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Dedico  este  libro  a: 

Blanca^  mi  esposa, 
a  mis  hijos  Miguel  Angel  y  Darío, 
a  Renate  e  Ingrid,  nuera  y  nieta. 
Todos  me  han  estimulado  con  el 
inagotable  caudal  de  su  cariño 

Lo  dedico  a  los  trabajadores  y  especiaU 
mente  a  las  mujeres  que  trabajan. 
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INTRODUCCION 


En  este  libro  se  encuentran  varios  ensayos  políti- 
cos que  tienen  como  finalidad  polemizar  sobre  los  ob- 
jetivos presentes  de  la  lucha  mundial  que  nos  envuel- 
ve. Es  una  crítica  a  las  malas  costumbres  políticas 
que  quiero  que  llegue  al  corazón  de  mi  pueblo  como 
un  esclarecimiento,  como  una  orientación  teñida  de 
mis  afectos  personales,  una  advertencia  a  las  muje- 
res, a  algunas  porciones  de  proletarios  y  pequeña  bur- 
guesía que  andan  descaminados  respecto  de  sus  debe- 
res y  derechos  frente  a  la  lucha.  Es  un  eslabón  que 
quiero  tender  entre  la  condición  humillada  de  mi  pue- 
blo y  la  tarea  protagónica  que  le  corresponde  para  al- 
canzar la  libertad. 

Este  libro  es  mi  alegato  y  mi  tono  de  voz  perma- 
nente contra  el  imperialismo  con  sus  complementos 
inseparables  de  explotación  humana  y  negación  de  la 
libertad  en  todas  sus  formas;  es  mi  alegato  vitalicio 
en  favor  de  la  revolución  que  es  el  único  camino  que 
conduce  al  paisaje  temperado  de  la  libertad.  Estos  dos 
temas  de  fondo,  imperialismo  y  revolución,  están  pre- 
sentes en  todos  los  capítulos;  como  hipótesis  de  traba- 
jo en  el  comienzo,  análisis  minucioso  en  los  capítulos 
centrales  y  síntesis  de  conclusiones  en  el  discurso  fi- 
nal. A  primera  vista  podrían  parecer  repeticiones,  pe- 
ro en  realidad  no  es  así;  cada  vez  son  enfoques  nue- 
vos  que  se  suceden  en  una  especie  de  crecimiento  que 
alcanza  su  culminación  en  los  últimos  párrafos  del  li- 
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hro  en  que  se  vislumbra  para  Chile  y  América  Lati- 
na la  desaparición  del  capitalismo  como  última  tira- 
nía del  género  humano  y  su  reemplazo  por  la  libera- 
ción de  la  humanidad  a  manos  de  nuevos  sistemas  de 
vida. 

En  todos  los  capítulos  hay  deliberada  y  estudiada 
reiteración  sobre  características  que  el  autor  estima 
necesario  poner  de  relieve:  por  ejemplo,  se  insiste  mu- 
cho en  el  tamaño  y  virtudes  de  la  nariz  de  Pinocho, 
porque  ella  simboliza  una  forma  neta  y  característica 
de  falsedad.  Esa  nariz  es  el  rico  continente  que  el  au- 
tor explora  por  valles  y  quebradas,  por  selvas  y  mon- 
tañas, hasta  descubrir  en  ella  el  tesoro  buscado,  la 
mentira,  la  demagogia  y  mayor  estafa  política  del  si- 
glo. Otro  aspecto:  si  el  autor  vuelve  una  y  otra  vez 
sobre  esa  deformación  de  la  Doctrina  Monroe  de: 
''América  para  los  norteamericanos",  es  porque  la  fra- 
se resume  mucho  la  idea  de  imperialismo.  Es  decir 
que:  una  nariz  con  larga  peripecia  graba  en  la  mente 
del  lector  la  magnitud  del  fraude  político,  lo  mismo 
que  lo  hace  la  aventura  sostenida  de  la  doctrina  Mon- 
roe en  los  hechos  y  milagros  de  los  infantes  de  mari- 
na como  expresión  de  la  forma  más  bárbara  de  acción 
del  imperio  que  nos  domina. 

Decir  que  Pelucón  es  feo,  tuerto,  achacoso  y  fla- 
tulento,  no  es  lo  mismo  que  poner  en  boca  de  los  sier- 
vos varias  decenas  de  características  que  señalan  la 
completa  degradación  física  del  personaje.  Decir  que 
Pelucón  es  vicioso,  infecundo,  corrompido  y  abomina- 
ble, no  es  lo  mismo  que  poner  en  boca  del  Padre  Pue- 
bla varias  decenas  de  atributos  que  expresan  en  for- 
ma masiva  la  degradación  moral  del  personaje. 

Si  en  el  capítulo  de  confesiones  menciono  cien 
ciudades  y  otros  tantos  museos  y  nombres  de  artistas 
plásticos,  que  se  habrían  destruido  en  pocas  horas  en 
la  guerra  termonuclear  que  tanto  deseó  Pinocho  en 
octubre  de  1962,  no  es  por  simple  capricho  o  pedante- 
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ría;  pude  haber  mencionado  miles  y  habría  estado 
más  cerca  de  la  verdad.  No  habría  sido  lo  mismo  si 
hubiese  dicho  que  una  guerra  de  ese  tipo  habría  des- 
truido Nueva  York,  Moscú  y  La  Habana  o  los  museos 
L'Hermitage,  Louvre  y  Británico  o  la  obra  de  Fidias, 
Miguel  Angel  y  Picasso.  ¡No!  Yo  quise  señalar  en  for- 
ma apenas  aproximada  la  destrucción  que  habría  sig- 
nificado la  realización  del  pensamiento  bárbaro,  si- 
niestro y  perverso  de  Kennedy.  Ese  es  el  sentido  que 
doy  a  las  enumeraciones  semimasivas.  Recordar  a  la 
gente  los  valores  que  tenemos  y  podríamos  perder  si 
no  se  amarra  las  manos  a  los  insensatos  patrones 
de  monopolios  mundiales. 

Los  que  hemos  tenido  e¡  privilegio  de  vivir  en  la 
mitad  de  este  siglo,  presenciamos  como  espectadores 
o  somos  actores  en  alguna  medida  del  proceso  más  in- 
teresante de  la  historia,  el  hundimiento  del  capitalis- 
mo como  última  forma  de  esclavitud,  o  si  se  Quiere, 
de  explotación  del  hombre  por  el  hombre,  asistimos  a 
la  transición  hacia  el  socialismo,  o,  como  lo  ha  expre- 
sado Marx,  terminamos  con  la  prehistoria  humana 
para  ingresar  de  lleno  a  la  civilización. 

Ahora  bien:  per  mil  razones  que  nos  da  la  cien- 
cia del  materialismo  histórico,  la  revolución  socialis- 
ta en  la  cual  estamos  envueltos  se  ha  convertido  en 
ley  objetiva  de  nuestro  tiempo,  en  un  paso  imperio- 
so que  dan  los  hombres  por  necesidades  del  actual 
desarrollo  social.  La  revolución  es  algo  perentorio  y 
su  ocurrencia  en  América  Latina  es  cuestión  sola- 
mente de  tiempo,  que  todo  indica  y  está  en  favor  de 
la  brevedad;  ayer  fue  en  Cuba,  está  siendo  en  Vene- 
zuela, Colombia^  Guatemala,  mañana  será  en  Chile  y 
en  el  resto  de  América.  El  hecho  es  aue  la  revolución 
será  como  resultante  de  una  ley  histórica,  con  la  mis- 
ma fuerza  que  tienen  las  leyes  de  la  naturaleza. 

Los  que  favorecemos  el  desarrollo  y  advenimien- 
to de  la  revolución  no  estamos  desesperados,  sino  que 
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vemos  con  extremo  agrado  el  paso  acelerado  de  los 
movimientos  históricos.  La  burguesía  reaccionaria, 
en  cambio,  está  desesperada  y  coloca  sus  agentes  di- 
visionistas  en  el  seno  del  movimiento  de  los  trabajado- 
res, para  que  lo  engañe,  detenga  el  incrementó  de  su 
conciencia  de  clase  o  derive  su  lucha  hacia  cauces  que 
no  son  suyos.  Ese  es  el  papel  que  desempeña,  justa- 
mente, el  personaje  Pinocho  de  este  libro,  distraccio- 
nista  respecto  de  los  verdaderos  objetivos  revoluciona- 
rios. 

Hay  muchos  que  piensan  que  toda  América  La- 
tina debe  llegar  al  socialismo  por  el  camino  que  siguió 
Cuba,  otros  pensamos  que  se  puede  llegar  en  forma 
pacífica,  si  bien  la  transición  pudiera  ser  más  lenta. 
¿O  más  rápida?  El  hecho  todavía  no  ha  ocurrido  en 
la  historia,  pero  está  científicamente  contemplado  en 
la  doctrina  marxista.  De  realizarlo  nosotros,  seríamos 
un  ejemplo  apenas  menos  señero  que  lo  fue  la  Unión 
Soviética:  ella,  el  primer  país  socialista  del  mundo, 
nosotros,  el  primer  país  ingresado  por  la  vía  incruen- 
ta. Y,  he  aquí  que  el  objetivo  central  de  este  libro 
constituye  un  vehemente  y  patriótico  llamado  a  un 
personaje  semiimaginario  de  nuestra  política  llamado 
Pinocho,  jefe  de  un  partido  semiimaginario  llamado 
el  PEDESÉ,  que  siendo  evidentemente  minoritario  en 
el  concierto  electoral,  con  su  actitud  divisionista,  de 
centro,  favorece  los  intereses  de  la  oligarquía  criolla  y 
el  imperialismo,  lo  que  a  la  larga  podría  obligar  a  la 
vía  de  la  violencia,  que  no  es  determinada  por  agru- 
paciones políticas  ni  por  la  voluntad  de  hombres  diri- 
gentes, sino  por  la  fuerza  de  las  corrientes  históricas. 
En  conocimiento  y  conciencia  de  estos  hechos  podría- 
mos lograr  la  dirección  de  nuestro  destino.  Chile  po- 
dría señalar  rumbos  que  son  posibles. 

No  es  cobardía,  sino  que  científica  y  noble  aspi- 
ración patriótica;  el  socialismo  es  inevitable  y  lo  de- 
seo como  una  transición  al  comunismo.  Si  las  cosas 
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no  ocurren  como  las  quiero,  las  afrontaremos  como 
vengan.  ¿Con  dolor?  ¿Con  sangre?  Como  vengan.  De 
lo  que  estamos  seguros  es  que  vendrán. 

¡Pinocho!  ¡Pinocho! 

¡No  seas  reaccionario  ni  amarillo! 

¡Ven  con  nosotros! 

¡En  igualdad  de  derechos^- 

¡Por  el  bien  de  nuestra  patria  y  nuestros  hijos^- 

¡Constituyamos  una  democracia  popular! 

¡Tú  también  eres  fuerte  y  todavía  puedes  ser 
honrado! 

¿Cómo  sabes? 

¡A  lo  mejor  podemos! 

¡Y  evitamos  que  corra  la  sangre  de  Chile! 

¿Y  si  damos  ejemplo  a  otros  países  de  América? 

¿Y  evitamos  su  sangre? 

¿Y  llegamos  al  socialismo  sin  matarnos? 

¡Tú  sabes  que  al  medio  de  este  libro  ya  no  eres 
un  muñeco  de  madera,  que  has  derrotado  a  tu  cruel 
padre  Pelucón! 

¡Que  en  tu  discurso  final  eres  el  hombre  más  sen- 
sato! 

¡No  seas  terco  Pinocho! 

¡El  antisocialismo  y  anticomunismo  son  la  estu- 
pidez y  egoísmo  organizados  por  la  reacción  y  que  no 
tienen  porvenir! 

¡Son  los  argumentos  de  la  sanguinaria  oligar- 
quía! 

¡Solo,  tú  no  eres  el  porvenir  de  la  historia! 
¡El  porvenir  es  socialista! 

¡Si  no  vienes,  interpretaremos  que  eres  un  obsti- 
nado, incapaz  de  desprenderte  de  tu  lastre  burgués! 
¡Que  vas  contra  los  intereses  de  la  patria! 
¡Entonces! 

¡El  Frente  de  Acción  Popular  y  todas  las  fuerzas 
progresistas  de  Chile,  te  consideraran  un  traidor  a  los 
intereses  de  la  patria! 
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¡Un  entregado  al  imperio  y  a  la  oligarquía  crio- 
lla, que  son  diez  contra  noventa  que  representan  los 
trabajadores! 

¡Entonces  iremos  solos! 

¡Y  lamentaremos  por  tí,  pero  iremos! 

¡Pinocho  hombre!  ¡Pinocho! 

¡Si  vienes,  podemos  reconstruir  honesta  y  limpia- 
mente nuestra  patria! 

¡En  fin!  En  la  introducción  no  puedo  ponerte  en 
pie  forzado,  prefiero  hacerte  viajar  en  el  capitulo  ter- 
cero al  país  de  las  maravillas  y  contar  tu  desilusión 
al  Padre  Puebla.  Prefiero  escuchar  el  relato  de  tu  via- 
je a  los  países  socialistas  en  el  discurso  final  y  tu  sa- 
na transformación  humana.  Eso  sí  que,  cuando  ha- 
yas leído  la  última  palabra  de  este  libro,  lee  de  nuevo 
toda  esta  invocación  y  contéstame,  o  contesta  a  Chi- 
le. 

¿Alguien  es  Pinocho  en  mi  patria? 

¿Es  alguien  el  Padre  Puebla? 

Está  muy  de  moda  decir  que  el  autor  tal  o  cual 
es  un  hombre  ''comprometido"  o  ''enrolado'*  y  que, 
por  lo  tanto,  habría  que  poner  en  duda  las  verdades 
que  pretende  demostrar.  Desde  luego,  los  que  descu- 
bren este  compromiso  y  quieren  utilizarlo  para  reba- 
jar la  calidad  del  criticado,  hablan  ya  por  la  voz  re- 
cóndita de  un  compromiso  anterior.  Están  en  la  otra 
banda,  comprometidos  con  otra  idea  o  interés.  El  pun- 
to de  vista  honesto  es  analizar  el  valor  y  fuerza  de  las 
postulaciones.  He  leído  miles  de  libros  y  de  artículos 
de  la  más  variada  naturaleza.  Jamás  he  conocido  uno 
que  no  esté  comprometido  con  lo  que  quiere  demos- 
trar. Hasta  la  "Novela  Rosa"  está  comprometida  con 
la  mediocridad  que  parece  ser  su  tesis  fundamental. 

Quiero  ahorrar  trabajo  a  los  pedantes.  Estoy 
comprometido  hasta  la  médula  con  los  verdaderos  in- 
tereses de  mi  patria,  con  la  poderosa  singularidad  de 
la  raza  iberoamericana,  con  la  cualidad  amorosa  que 
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debemos  a  los  pueblos  de  todo  el  mundo,  con  la  fio- 
recencia  y  maduración  que  aportan  las  transforma- 
ciones sociales,  con  el  espectáculo  egregio  de  la  revo- 
lución. Estimo  que  mi  compromiso  con  el  tiempo  y  el 
siglo  que  vivimos,  es  bueno. 

Hay  en  Chile  una  prensa  maturranga  que  se  ha- 
ce llamar  seria;  hay  unos  matuastos  jadeantes  que  se 
hacen  llamar  críticos  serios.  A  mi  libro  anterior  "El 
Suplicio  de  los  Avaros'',  quisieron  tenderle  una  corti- 
na de  silencio;  la  primera  edición  se  vendió  en  un 
mes,  la  segunda  se  agotó  clamando  por  la  tercera  que 
ya  vendrá.  Los  ''serios"  la  leyeron,  pero  me  hicieron 
el  favor  de  no  mancharlo  con  su  desgraciado  estilo. 
Les  agradezco  por  la  cortina;  me  sirvió  para  defen- 
derme del  desprestigio  que  significa  el  comentario  de 
matuastos  y  maturrangos. 

Hubo  otros  parroquianos  de  clubes  "aristocráti- 
cos'': altivos,  coquetos,  soberanos,  que  en  comunidad 
compraron  un  ejemplar  de  la  primera  edición,  lo  le- 
yeron en  comunidad  o  lo  vasaron  de  mano  en  mano, 
porque  creyeron  los  finos  "empolvados!',  oue  eran  los 
únicos  comvradores  posibles  y  que  no  adquiriéndolo 
ellos,  sería  la  quiebra  del  autor.  En  el  jaque  de  la  se- 
gunda edición  arrojaron  lejos  sus  santos  óleos,  toma- 
ron un  papel  y  saboreándose  escribieron: 

Rp. 

"El  Suplicio  de  los  Avaros". 
Tr. —  Léase  de  una  sentada. 

Llamaron  a  la  empleada  doméstica  y  ordenaron: 
¡lleva  esta  receta  a  la  librería!  Jugaron  su  billa,  be- 
bieron, pelaron,  leyeron,  entendieron  poco  pero  pro- 
digaron una  sonrisa  al  autor  en  la  calle,  ¡Qué  honor! 

El  nombre  de  este  libro.  Hace  alpunos  meses, 
cuando  comencé  a  escribirlo,  quería  llamarse  "Las 
Mentiras  de  Pinocho".  Poco  más  tarde.  Quería  impo- 
nerme el  nombre  de  "Los  Perversos".  Al  terminarlo, 
sostuve  una  dura  lucha  dialéctica  con  él.  Alegué  en 
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favor  del  personaje  más  destacado  que  resulta  ser  el 
Pad'-e  Puebla,  un  fraile  muy  empantalonado.  Como 
en  esta  discusión  el  patrón  era  yo,  el  libro  agachó  los 
ojos,  recogió  la  lengua  y  dijo  humildemente:  Me  lla- 
maré ''Los  Pantalones  del  Padre  Puebla". 

¿Es  una  sátiro?  No  tiene  importancia.  Es  un  mé- 
todo que  he  empleado  para  obligar  a  algunos  políti- 
cos a  que  se  pasen  la  mano  por  la  cara  y  en  la  mano 
sientan  su  horrorosa  fealdad,  lo  mismo  que  ocurrió  a 
Paf nució.  La  vanidad  de  teorizar  no  me  atrae  en  ab- 
soluto; prefiero  dejar  a  los  personajes  para  que  ha- 
blen; en  un  libro  ajeno,  los  políticos  pueden  expresar 
todas  esas  cosas  que  querrían  decir  en  los  propios  o 
en  sus  discursos,  pero  que  no  se  atreven  a  hacerlo, 
porque  es  ''orden  de  partido",  o  porque  perderían  elec- 
tores. 

En  este  libro,  mis  políticos  se  elevan  sobre  sus 
instintos  e  intereses,  y  cuando  creían  estar  condena- 
dos sin  remedio  en  la  más  desoladora  melancolía,  sal- 
tan al  estrado,  tiran  lejos  las  amarguras,  el  escepticis- 
mo, las  arideces  de  su  espíritu  confiesan  impetuosa- 
mente y  vuelven  a  la  serenidad,  a  la  paz  de  su  con- 
ciencia; salvan  el  vocabulario  de  su  alma  torturada. 

Agradezco  a  mi  partido  al  Partido  Comunista  de 
Chile,  que  me  abrió  las  posibilidades  para  establecer 
contactos  con  la  gente  más  distinguida  de  la  política 
y  la  cultura  mundial,  con  Ministros  de  los  vaíses  más 
importantes  de  la  tierra,  con  escritores,  artistas,  fun- 
cionarios, periodistas,  militares,  estudiantes,  trabaja- 
dores con  los  cuales  conversé  allá  en  su  territorio  o 
en  mi  pi'opia  casa  en  Concepción.  Sin  el  concurso  de 
sus  pensamientos  transmitidos  de  persona  a  persona, 
de  rusos  ¿hecos,  españoles,  argentinos,  ingleses,  ale- 
manes, chinos,  italianos,  japoneses,  africanos,  yanquis, 
franceses,  cubanos,  ucranianos,  indonesios,  bolivianos 
y  de  muchos  otros  países  que  han  estado  en  mi  casa 
y  en  mi  mesa  o  yo  he  estado  en  la  suya,  no  habría  si- 
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do  posible  la  seguridad  de  lo  que  digo  ni  el  sentido  de 
mi  lucha  por  América  y  por  Chile. 

Agradezco  a  los  trabajadores  de  mi  patria,  que  me 
han  enseñado  y  entre  mis  amigos  agradezco  especial- 
mente a  Juan  Marinello,  que  al  ofrecerme  la  oportu- 
nidad de  pronunciar  una  conferencia  en  la  Universi- 
dad de  La  Habana,  de  la  cual  es  Rector  y  regalarme 
una  de  sus  obras,  me  abrió  el  camino  para  lo  que  pu- 
diese tener  de  bueno  la  forma  y  lenguaje  de  estas  re- 
flexiones. 

¡Qué  tendré  que  seguir  hablando  tanto!...  ¿por 
qué  habré  de  desgastarme  en  la  introducción  cuando 
puedo  entregar  la  palabra  a  Pelucón  y  los  siervos  pa- 
ra que  construyan  a  Pinocho  en  el  primer  capitulo, 
para  que  el  muñeco  sueñe  en  el  segundo,  el  Padre  Pue- 
bla lo  confiese  en  el  tercero  y  sacuda  a  la  familia  Pi- 
nochenta,  a  los  curas  reaccionarios  y  a  las  señoras  Pi- 
nochas en  los  capítulos  siguientes?  ¿Por  qué  no  en- 
tregar la  palabra  a  los  personajes,  cuando  por  arte  de 
polifonía  me  trenzaré  a  brazo  partido  con  ellos  cuan- 
do lo  estime  conveniente? 

Invito  a  los  lectores  a  escuchar  una  discusión  po- 
lítica, a  ver  cómo  el  Padre  Puebla  se  amarra  los  pan- 
talones para  expulsar  a  los  mercaderes  del  templo. 

¡Vamos! 

JUSTO  ULLOA. 


Concepción  (CHILE),  noviembre  de  1963. 
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Primera  parte 
LAS  MENTIRAS  DE  PINOCHO 


CAPITULO  I 
EL  ORIGEN  DE  PINOCHO 


Cuenta  las  aventuras  de  un  viejo  Estéril  que 
fabrica  un  hijo  demagogo  con  ayuda  del  vecino. 

Malas  tendencias  heredadas  inclinan  a  Pinocho 
al  divisionismo  de  la  clase  trabajadora  y  al  fascismo. 


Erase  que  se  era  un  viejo  muy  viejo,  viejísimo, 
punto  menos  que  Matusalén,  en  extrema  decadencia, 
con  una  vaciedad  devastadora  en  el  alma  y  con  el 
cuerpo  incapaz  de  ningún  calor.  "Como  el  Rey  era 
viejo  y  entrado  en  días,  cubríanle  de  vestidos,  mas  no 
se  calentaba"^.  Dijéronle  por  tanto  sus  siervos:  bus- 
quen a  mi  Rey  una  Moza  virgen,  para  que  esté  delante 
del  Rey  y  lo  abrigue  y  duerma  a  su  lado  y  calentará 
a  mi  Señor  el  Rey"^.  Y  buscaron  una  Moza  hermosa 
por  todo  el  término  del  País  y  la  hallaron  y  trajéronla 
al  Rey,  y  "La  Moza  era  hermosa,  la  cual  calentaba 
al  Rey  y  le  servía;  mas  el  Rey  nunca  la  conoció"^. 

En  esta  incapacidad  de  conocer  mujer,  en  el  sen- 
tido bíblico  de  la  palabra,  Pelucón,  que  así  se  llama  el 
personaje  neutral  de  este  cuento,  casi  sin  querer  y  en 
todo  caso  sin  saber  lo  que  saldría,  resolvió  tener  un 
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hijo  por  angas  o  por  mangas;  tenerlo  solo  o  con  ayu- 
da del  vecino. 

Pelucón  recordó  que  tenía  en  su  favor  la  fuerza 
que  le  daban  unos  siglos  en  que  fue  amo  y  Señor,  una 
capacidad  de  dar  vida  o  muerte  a  sus  siervos,  si  bien 
en  el  momento  en  que  vivía,  se  trataba  ya  de  una  vi- 
talidad agónica,  incapaz  de  producir  un  fruto  madurado 
y  pleno.  Buceó  desesperado  en  sus  últimas  reservas; 
encontró  mucho  vacío,  pero  también  unas  briznas  alen- 
tadoras que  le  impidieron  ver  su  incurable  impregna- 
ción calcárea  y  de  colesterina;  su  inteligencia  desme- 
drada que  ya  no  le  permitía  comprender  el  mundo 
de  la  belleza;  ciego  y  sordo  respecto  del  ambiente  mo- 
derno, decidió,  sin  embargo,  inventar  y  definir  un  hijo 
en  su  seno,  construir  un  muñeco  de  madera,  sin  estar 
seguro  si  podría  darle  vida;  y  comenzó  a  fabricarlo 
con  gran  cuidado. 

Como  todo  buen  padre  presuntuoso,  supuso  que 
su  heredero  sería  varón  y  mientras  el  producto  se 
encontraba  en  gestación,  resolvió  buscarle  nombre; 
recorrió  toda  la  gama  de  los  procedimientos  habitua- 
les de  investigación;  profundas  y  prolongadas  medi- 
taciones y  cálculos  de  matemáticas  superiores  lleva- 
ron a  Pelucón  a  adoptar  el  método  de  la  exclusión: 
Pinuno,  Pindós,  Pintrés,  Pincuatro,  Pincinco,  Pinséis, 
Pinsiete,  Pinocho.  Descartando  todas  las  demás  posi- 
bilidades lo  llamaría  Pinocho,  pensando  que  su  nom- 
bre le  traería  suerte,  porque  había  conocido  una  fa- 
milia entera  de  Pinochos  que  lo  habían  pasado  muy 
bien,  habían  hecho  fortuna  y  "el  más  rico  de  todos 
pedía  limosna"  El  pobre  viejo  no  medía  con  nitidez 
la  hondura  de  los  errores  en  que  empezaba  a  incurrir. 

Ustedes  deben  recordar  las  circunstancias  del 
Pinocho  que  conocen,  el  hijo  de  Goro.  Pero  a  diferen- 
cia de  Goro  que  era  un  hombre  del  pueblo,  Pelucón 
tenía  el  recuerdo  de  prestigios  ilustres,  de  vientos 
tormentosos  y  vencidos,  de  grandes  escenarios  tu- 
multuosos, de  conspicuas  cenizas  contradictorias,  de 


falsas  noblezas  adquiridas  baratas.  A  diferencia  de 
Goro  que  fue  trabajador,  Pelucón  no  había  trabajado 
jamás,  siempre  vivió  del  trabajo  de  los  demás.  Pero 
también,  a  diferencia  del  viejo  Goro  que  fue  pobre, 
Pelucón  tenía  fundos,  fábricas  y  minas  donde  sus 
siervos  trabajaban  para  él  y  a  los  cuales  pagaba  con 
azotes,  balas,  hambre  y  los  alojaba  junto  a  los  ani- 
males, que  engordaban  al  cuidado  de  los  siervos  de 
Pelucón,  mientras  ellos  no  comían  tan  buen  alimento 
como  los  cerdos  ni  en  tanta  cantidad. 

Y  así  el  viejo  conservador,  que  nunca  había  tra- 
bajado, ahora  laboraba  día  y  noche,  volvía  los  ojos 
al  cielo  y  oraba:  ''dame  sabiduría  y  ciencia  para  sa- 
lir y  entrar  delante  de  este  pueblo;  porque  ¿quién 
podrá  juzgar  este  tu  pueblo  tan  grande"  ^.  En  la  ho- 
ra postrera  de  su  vida,  comprendió  cuán  necesario 
había  sido  coser  su  destino  al  de  los  siervos;  todavía 
aspiraba  a  juzgarlos,  en  circunstancias  que  durante 
siglos  no  había  hecho  más  que  desarticularse,  desgra- 
narse de  ellos.  Hoy,  en  un  desesperado  esfuerzo,  que- 
ría enclavar  su  senectud  anquilosada  en  la  pobreza  de 
su  actual  construcción  de  madera. 

Es  fama  de  que  fueron  los  propios  siervos,  que 
a  fuerza  de  sufrir  descubren  picardía,  los  que  incita- 
ron a  Pelucón  para  que  formara  a  ese  espécimen  abe- 
rrante que  a  medida  que  emergía  de  la  madera,  iba 
llamándose  Pinocho;  el  hijo  indeciso  y  sin  relieve  de 
la  decadencia,  adquiría  el  perfil  incoloro  y  opaco  de 
la  colonia  americana  que  representaba  Pelucón.  Y  co- 
mo el  pobre  viejo,  corto  ya  de  inteligencia,  que  nun- 
ca la  tuvo  muy  brillante,  no  era  capaz  de  más, 
construyó,  a  punta  de  incapacidad,  un  personaje  ra- 
quítico y  con  las  mismas  o  peores  taras  que  su  padre. 

Es  razonable  entonces  que  Pinocho  saliera  lo  que 
salió,  un  espantable  adefesio  desde  la  nariz  hasta  los 
pies,  un  insigne  mentiroso,  un  demagogo  corregido  y 
aumentado  en  relación  a  su  padre;  el  cogollito  de  la 
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decadencia  y  degeneración  humana  de  nuestro  siglo, 
ya  que  fue  fabricado  en  nombre  de  sagradas,  presun- 
tas y  "nobles  herencias  tradicionales"  de  estirpe  muy 
dudosa,  de  brumoso  pasado  totalmente  fuera  de  vi- 
gencia. 

Así  fue  como  Pelucón  se  puso  a  tallar  su  muñe- 
co en  madera,  ya  que  las  mozas  hermosas  que  sim- 
bolizaban la  renovación,  no  pudieron  calentarlo  ni 
pudo  conocerlas.  No  tenía  conciencia  clara  de  lo  que 
es  la  madera,  material  de  su  trabajo,  ni  sabía  usar 
los  instrumentos  que  nunca  habían  lastimado,  dolori- 
do o  encallecido  sus  delicadas  manos  ociosas.  Se  dio 
a  la  tarea  de  construir  una  figura  delicada,  una  ex- 
presión natural  y  artística  del  hombre,  sin  conocer  el 
amor  que  con  la  moza,  conduce  a  la  construcción  del 
hombre  y  sin  poseer  nociones  de  construcción. 

En  un  confuso  y  oculto  sentimiento  de  humilla- 
ción disimulada,  acorralado  en  su  deseo  de  sobrevi- 
virse  y  sabiéndose  incapaz  de  tal  por  vías  naturales, 
acudió  a  los  vecinos  para  que  viniesen  en  su  aUxiho; 
llamó  a  sus  siervos  para  que  lo  ayudaran,  sin  inqui- 
rir de  que  con  ello  echaría  un  pesado  fardo  sobre  las 
alas  del  Pinocho  en  formación,  pues  que  los  siervos, 
en  los  siglos  de  vivir  oprimidos  y  vilipendiados  ha- 
bían desarrollado  una  enamorada  fantasía  e  inteli- 
gencia, como  forma  de  reírse  de  Pelucón. 

Antes  de  concurrir  a  su  cita  con  el  feudal,  una 
noche,  a  la  luz  de  la  luna  y  al  calor  de  un  fogón,  pre- 
sos de  sus  nobles  ansiedades,  de  sus  naturales  incli- 
naciones a  reírse  y  sacar  ventaja  del  vencido;  con  ese 
encanto  inocente  que  es  propio  de  los  ganadores,  se 
reunieron  los  siervos  campesinos  y  deliberaron. 

— Haremos  que  Pelucón  imprima  en  la  figura  de 
su  hijo  Pinocho  la  imagen  de  su  propio  monstruo,  le 
diremos  que  es  lúcido  y  preciso  de  alma  y  cuerpo,  que 
si  construye  como  le  digamos  tendrá  un  hijo  hermo- 
so y  superado.  Le  diremos  que  para  hacer  un  títere 
perfecto,  la  madera  debe  tallarse  con  la  mano  iz- 
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quierda.  De  esa  manera  el  hijo,  por  la  herencia  y  la 
construcción,  le  saldrá  ambidextro,  manejará  igual  la 
mano  derecha  que  la  izquierda  y  con  ninguna  de  las 
dos  lo  hará  bien.  Los  siervos  se  habían  vuelto  distin- 
tos; sus  tiempos  de  esclavitud  comenzaban  a  serles 
ajenos  y  lejanos;  trascribían  y  se  comunicaban  en  su 
mente  las  sencillas  palabras;  vislumbraban  los  brotes 
prometedores  de  su  rebelión  y  otra  noche  se  reunie- 
ron en  un  galpón,  que  por  primera  vez  lo  vieron  co- 
mo un  ámbito  generoso  y  esclarecido  junto  a  los  ca- 
ballos, cerdos  y  las  vacas;  y  los  olores  que  antes  les 
parecían  insoportables  y  asfixiantes,  esta  vez  no  los 
sintieron  porque  deliberaron,  tomaron  acuerdos  y  se 
dijeron  desde  el  fondo  de  su  corriente  unitaria  que  ya 
presentían. 

— Desde  que  Pelucón,  en  toda  su  vida,  solamen- 
te se  ha  dedicado  a  robarnos  y  no  sabe  otra  cosa  que 
esquilmar,  y  como  él  conoce  su  ineptitud,  su  incapa- 
cidad para  hacer  nada  constructivo,  cuando  él  haya 
hecho  su  famoso  muñeco,  tan  cilindrico,  tan  parejo 
por  todos  los  lados,  sin  derecha  y  sin  izquierda,  le 
diremos  que  es  necesario  enseñarle  a  hablar.  Halaga- 
remos su  vanidad,  tocaremos  sus  puntos  flacos;  él 
dice  que  es  noble,  que  es  Marqués,  nosotros  lo  reafir- 
maremos en  su  petulancia  para  que  en  su  alma  gro- 
sera y  pecadora  se  sienta  fuerte,  liviano  y  puro  y  no 
desmaye  en  su  construcción.  Después  de  estas  refle- 
xiones los  siervos  se  dijeron  además. 

— A  continuación  de  su  intenso  construir,  Pelu- 
cón ya  estará  profundamente  agotado,  no-  querrá  se- 
guir en  su  obra;  su  última  y  difícil  hazaña  quedará 
sin  terminar  si  no  lo  ayudamos;  el  muñeco  quedará 
abandonado  en  un  rincón  como  cualquiera  de  sus  li- 
mitados y  afeminados  placeres.  No  debemos  dudar 
que  si  usamos  bien  nuestra  inteligencia,  este  muñeco 
nos  puede  servir. 

Los  siervos  habían  aprendido  infinidad  de  cosas. 
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algunas  de  ellas;  que  en  el  secreto  de  sus  chozas,  en 
la  obscuridad  de  la  noche,  en  las  montañas  o  a  orillas 
del  río,  en  el  fondo  de  la  mina  o  pegados  al  torno  o 
al  telar,  en  el  aula  de  la  escuela  o  en  la  sala  del  hos- 
pital, en  el  barco  pescador,  podían  cruzarse  miradas 
o  conversar  sin  que  lo  advirtiera  Pelucón,  porque  es- 
tos actos  de  ''rebeldía"  estaban  prohibidos  por  él,  que 
hasta  entonces  era  el  único  que  tenía  derecho  a  opi- 
nar, que  en  tiempos  electorales  hablaba  teatral  y 
gesticulante,  en  nombre  de  la  libertad,  de  la  Repúbli:» 
ca,  de  la  tranquihdad  social  y  de  la  protección  de  la 
Democracia,  que  para  los  siervos  despertados  no  era 
más  que  lirismo  enmohecido  en  boca  del  patrón,  pero 
que  ellos  podían  utilizar  ahora  de  verdad,  aunque 
fuera  explotando  la  veta  del  vano  hablador. 

También  los  siervos  habían  aprendido  que  la 
unión  hace  la  fuerza,  que  cada  uno  de  ellos  separa- 
damente poco  o  nada  puede  lograr,  que  unidos  pue- 
den salir  de  sus  espantosas  cuevas  de  su  ambiente 
negro  o  tenebroso,  de  sus  insondables  miserias,  para 
aflorar  a  paisajes  materiales  y  luminosos;  que  unidos 
pueden  mover  al  mundo.  Los  siervos  estaban  apren- 
diendo que  en  toda  la  historia,  ellos  han  sido  los  úni- 
cos que  han  construido  la  belleza  que  los  hom.bres 
han  dado  al  mundo;  pero  también  aprendían  que  la 
belleza  construida  no  fue  jamás  para  ellos;  que  los 
pelucones  parásitos  e  ignorantes  que  siempre  ha  te- 
nido la  historia,  les  arrebataron  la  belleza  ejeciitada 
por  sus  manos.  Sin  embargo,  los  siervos  concedieron 
que  Pelucón  los  había  robado  honradamente  en  nom- 
bre de  la  igualdad,  la  libertad,  la  fraternidad  y  otras 
mentiras  y  abstracciones  tradicionales  y  consagradas 
en  boca  de  los  falsos. 

A  los  siervos  le  soplaron  muchos  vientos  orienta- 
les y  algunos  vientos  tropicales  que  llegaron  desde 
Cuba;  bajaron  a  las  ciudades  y  a  las  plazas  y  por  allí 
leyeron   o   escucharon   una   exhortación   que  decía 
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'^siervos  de  todo  el  mundo,  unios";  los  conflictos,  con- 
tradicciones, pereza  y  mezquindad  de  todo  género  de 
los  pelucones,  pavimentan  el  camino  de  vuestra  libe- 
ración; por  lo  tanto,  unios;  los  siervos  lo  hicieron; 
unidos  decidieron  ayudarse  y  empujar  a  Pelucón  a 
su  propia  destrucción;  su  conversación  y  asamblea 
acordó : 

— Para  que  nuestra  lucha  sea  eficaz  es  necesario 
que  conozcamos  a  fondo  la  historia  de  Pelucón,  su 
estado  biológico  actual  y  elaboremos  una  hipótesis 
sobre  su  porvenir.  Una  comisión  se  encargará  de 
esto. 

Se  barajaron  ideas  sobre  el  informe  que  se  ren- 
diría, se  fijó  una  fecha;  transcurrió  el  plazo  y  la 
asamblea  escuchó. 

— Hemos  hecho  un  estudio  exhaustivo,  serio,  me- 
ditado y  profundo  de  la  historia  de  Pelucón;  hemos 
comprobado  que  es  de  lamentable  pobreza;  desde  la 
fecha  de  nuestra  independencia  política  en  1810,  has- 
ta recién,  en  que  terminan  los  gobiernos  pelucones, 
es  como  si  la  historia  de  nuestra  Patria  hubiese  es- 
tado manejada  por  mercaderes  que  han  ido  vendien- 
do sus  riquezas  a  retazos  a  diferentes  imperios,  has- 
ta dejarla  convertida  en  una  definición  de  hipoteca 
casi  total,  cada  vez  más  empobrecida;  el  trabajo  de 
los  siervos  ha  sido  regalado  a  los  extranjeros;  en  la 
tierra  cultivable  arrebatada  a  los  mapuches,  nos  han 
amontonado  miserables;  la  hoja  de  vida  de  6  años  de 
algunos  gobernantes  pelucones  no  tiene  otra  cosa  de 
notable  que  la  construcción  de  un  puerto  o  de  un  Fe- 
rrocarril para  que  rapaces  extranjeros  lleguen  a  la 
pampa  o  la  montaña  a  llevarse  nuestro  mineral; 
otros  lucen  en  su  Gobierno,  el  incendio  del  Templo  de 
la  Compañía,  el  terremoto  de  Valparaíso  o  calamida- 
des naturales  parecidas;  en  resumen,  un  lapso  de 
cien  años  de  nuestra  historia  pelucona  es  tan  vacío, 
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improductivo  y  hasta  negativo  que  semeja  la  con- 
templación de  un  esqueleto  mirado  por  la  espalda. 

El  estudio  del  estado  biológico  de  Pelucón  fue 
encargado  a  los  más  connotados  machis  y  curande- 
ros. El  informe  dice  que  el  viejo  fue  examinado  en 
plano  frontal,  sagital  y  dorsal,  en  estado  de  reposo  y 
marchando,  dormido  y  en  vigilia,  de  manera  que  la 
siguiente  descripción  expresa  su  más  exacto  perfil. 
Pelucón  está:  reumático,  enfisematoso,  prostático, 
distrófico,  urémico,  chocho,  leproso,  asmático,  gotoso, 
ladillento,  impotente,  poroso,  tuberculoso,  coliquiento, 
diabético,  forunculoso,  cheñaquento,  hemofílico,  obe- 
so, espiñillento,  ulceroso,  luético,  diatésico,  libidino- 
so, Kahn  positivo,  espermio  negativo,  legañoso,  clo- 
rótico,  artrítico,  estrábico,  anquilosado,  leucémico, 
anafiláctico,  calambriento,  gangrenoso,  anémico,  ñie- 
cla,  dispéptico,  canceroso,  atrésico,  diarreico,  con  pie 
zambo,  achacoso,  catarriento,  anencéfalo,  arincado, 
gonorréico,  tosedor,  turnio,  exematoso,  sarnoso,  des- 
orientado, carachento,  alérgico,  hediondo,  psoriásico, 
culeco,  flatulento,  claudicante,  costroso,  asterioescle- 
rótico,  meteorizado,  cirrótico,  hemoplégico,  tuerto, 
bronquítico,  teniásico,  disúrico,  ascítico,  mixedemato- 
so,  lipiriento,  acromegálico,  pidullento,  disentérico, 
colérico,  pestoso,  fistuloso,  piturriento,  ñonchi,  vario- 
loso, alastriniento,  cascarriento,  arestiniento,  histéri- 
co, pecoso,  menopáusico,  calchurriento,  leporino,  hin- 
chado, epiléptico,  moquillento,  ictérico,  crestón,  escle- 
rodérmico,  lengua  de  loro,  churrete,  ohgofrénico, 
parturiento,  marqués  falsificado,  con  delirio  de  per- 
secución, con  el  morbo  fulminante  y  mortal  del  anti- 
comunismo e  intrínsecamente  perverso. 

Esta  cuenta  fidedigna  y  acertada  de  los  sabios 
especialistas,  fue  recibida  con  ruidosas  manifestacio- 
nes de  aprobación  y  más  tarde  celebrada  con  machi- 
tunes y  un  guillatún  en  que,  en  medio  de  ensordece- 
dora gritería  se  persiguió  al  pillán  que  estuvo  encar- 
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nado  en  las  carachas  de  pelucón.  Cuando  volvió  a 
reinar  la  calma,  uno  de  los  asambleístas  preguntó: 

— ¿Y  está  vivo  todavía  Pelucón? 

— Vivito  y  coleando,  pero  estirando  la  pata,  res- 
pondió una  de  las  machis.  La  hipótesis  sobre  el  por- 
venir del  viejo  legañoso  quedó  entregada  al  ulterior 
desarrollo  de  éste  y  otros  cuentos  que  esperamos  que 
el  lector  tenga  tiempo  y  paciencia  de  estudiar.  Con 
los  antecedentes  aportados,  la  asamblea  se  puso  en 
condiciones  de  acordar. 

— Como  Pelucón  ya  está  cansado  de  construir  su 
títere;  como  sus  más  hondos  conflictos  no  tienen  utia 
pulgada  de  profundidad;  como  en  su  registro  políti- 
co, no  alcanza  a  divisarse  a  sí  mismo;  como  su  imagi- 
nación y  capacidad  de  creación  artística  ya  están 
agotadas,  le  ofreceremos  nuestro  trabajo,  gratuito 
como  siempre,  para  enseñar  a  hablar  a  Pinocho.  Le 
enseñaremos  nuestro  lenguaje  y  aconsejaremos  a  Pe- 
lucón que  le  inculque  sus  ideas  para  que  siga  por  ún 
tiempo  la  prolongada  ficción,  los  diálogos  increíbles 
entre  personas  que  se  extinguen  y  entre  pensamien- 
tos que  ya  no  deberían  existir.  De  esa  manera  obten- 
dremos un  producto  híbrido  o  castrado  de  la  más  ge- 
nuina  estirpe  y  calidad,  que  no  podrá  ser  otra  cosa 
que  un  mentiroso.  Pensará  en  Derecha  y  hablará  en 
Izquierda,  lo  que  en  su  sentido  más  fecundo  y  activo 
representa  la  forma  de  demagogia  más  perfecta  que 
se  ha  conocido.  El  lenguaje  de  convivencia  libre  e 
igualitaria  que  nosotros  enseñemos  a  Pinocho,  des- 
truirá a  Pelucón.  La  filosofía,  política  y  reUgión  que 
Pelucón  enseñe  a  Pinocho  y  tendrá  que  expresarlas 
con  nuestro  lenguaje,  harán  de  él  un  perfecto  dema- 
gogo. Ahora  bien;  en  medio  de  la  alteración  que  pro- 
ducirán estos  elementos  contradictorios,  en  la  pugna 
de  Pinocho  entre  estos  dos  extremos,  será  anulado  y 
muerto  por  su  propia  demagogia. 

Los  siervos  cada  día  tomaron  más  vuelo;  de 
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nuevo  se  reunieron;  esta  vez  en  la  plaza  pública  y  por 
medio  de  uno  de  sus  dirigentes  dictaminaron. 

— Ya  ayudamos  a  fabricar  a  Pinocho;  podría  pa- 
recer esta  una  actividad  regresiva,  desconectada  de 
la  hermandad  internacional  de  los  siervos,  una  agre- 
sión a  la  conciencia  universal  del  proletariado,  un  in- 
sulto al  perfil  moderno  de  la  vida,  un  divorcio  entre 
las  enseñanzas  y  la  práctica,  un  dominio  de  las  cre- 
encias propugnadas  por  Pelucón.  Pero  en  realidad  no 
es  así.  Las  tácticas  son  variadas.  Pelucón  tuvo  sólo 
una  parte  en  la  construcción  del  fenómeno;  por  la 
ayuda,  que  obligadamente  y  muchas  veces  por  igno- 
rancia o  engaño,  hemos  prestado  a  esta  rara  concep- 
ción, proclamamos  urbi  et  orbi,  la  bastardía  del  pro- 
ducto. Los  siervos  hemos  logrado  que  Pelucón  deje 
como  herencia  un  producto  híbrido.  Los  híbridos  no 
se  reproducen  y  suelen  no  durar  más  que  su  propia 
generación.  Pinocho  nos  parece  un  fenómeno,  si  no 
necesario,  por  lo  menos  inevitable,  como  el  último 
pataleo  inútil  de  la  historia  del  conservador  Pelucón. 
Después  de  Pinocho  se  oirá  solamente  la  voz  pura  y 
viril  de  los  que  todavía  y  a  nuestro  pesar  somos  sier- 
vos, pero  que  tenemos  la  conciencia  de  ser  el  pueblo, 
con  derecho  a  ser  educado  para  después  educar;  so- 
mos el  pueblo  que  produce  ideas,  construye,  canta  y 
pinta  y  que  no  muera  jamás. 

Somos  el  grito  de  esperanza  y  triunfo  en  la 
historia. 

El  dirigente  no  pudo  terminar  su  discurso,  que 
fue  apagado  por  la  grita  de  los  híbridos,  de  todos  los 
Pinochos  que  con  sangre  malsana  de  su  padre  viven 
su  última  peripecia  reiterada,  desnutrida,  desperso- 
nalizada, renegada  o  descastada,  desde  que  saben  que 
por  híbridos  no  pueden  reproducirse  y  terminarán 
con  su  generáción. 

El  dirigente  quiso  seguir  hablando,  pero  las  ba- 
las de  Pelucón  terminaron  con  él.  Esto  ocurrió  en  to- 
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das  las  plazas  de  todos  los  países  con  siervos,  que 
estaban  dañados  por  el  virus  desolado  y  decadente  y 
tenían  la  lúgubre  historia  de  armazón  filosofante  de 
Pinochos,  el  último  contrasentido  militante  y  trágico 
del  desastre.  Pero  el  pueblo  desfiló  entero  por  la  tri- 
buna con  dirigente  muerto;  se  untó  en  su  sangre 
de  pelea  universal  y  decisiva;  se  enmarcó  en  la  mar- 
cha y  curso  de  la  historia,  se  hizo  dirigente  de  su 
propio  destino.  Y  son  tantos  cientos  de  millones  que 
no  hay  balas  peluconas  para  matarlos  a  todos. 

Es  cierto  que  Pelucón,  a  pesar  de  lo  legañoso  ha 
aprendido  algunas  cosas;  todavía  en  su  hijo  y  a  con- 
trapelo de  la  historia,  suele  ganar  voluntades  que  las 
conquista  y  moldea  maliciosamente.  Pero  también 
sabe  que  cuando  mata  al  pueblo  se  mata  a  sí  mismo. 
Sabe  que  él  no  tiene  talento  ni  ocurrencia  más  que 
para  explotar;  que  es  incapaz  de  crear  nada;  que 
siempre  ha  vivido  como  un  parásito  prendido  y  de- 
sangrando al  trabajador,  bloqueando  sus  mejores  ini- 
ciativas o  perspectivas  de  creación.  Pelucón  conoce  la 
fábula  de  la  gallina  de  los  huevos  de  oro;  sabe  que 
cuando  hiere  al  trabajador  va  agostando  su  propia 
vida. 

Ustedes  saben,  casi  todos  ustedes  deben  conocer 
al  otro  Pinocho,  a  ese  muñeco  de  madera  que  cons- 
truyó Maese  Goro,  que  pensaba,  hablaba  y  se  movía 
como  una  persona  de  carne  y  hueso:  ese  títere-niño 
inocente  que  ha  corrido  decenas  de  aventuras  entre 
zorros  astutos,  gatos,  peces  más  grandes  que  una 
ciudad,  pájaros  terribles,  hombres  malos  y  desalma- 
dos, horribles  brujas  y  hadas  bienhechoras;  que  ha 
gozado  las  mayores  alegrías,  pero  también  ha  sufrido 
repugnantes  traiciones;  ha  tenido  miedo,  angustias, 
dolores  y  cuando  no  estuvo  protegido  por  el  viejo 
Goro,  el  hada  o  el  grillo  que  habla,  siempre  termina- 
ba por  hacer  lo  que  hacen  los  niños  sin  juicio. 

A  ese  Pinocho  ustedes  lo  conocen,  pero  volvamos 
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al  otro,  al  de  nuestro  cuento,  al  que  Maese  Pelucón 
ccn-^truía  mientras  se  iba  diciendo:  "tendré  un  muñe- 
co de  madera  que  sabrá  hablar,  manejará  la  espada 
y  dará  saltos  mortales"  ^.  La  historia  de  este  Pinocho 
es  la  que  conocerán  ahora;  está  escrita  para  niños 
mayorcitos,  para  los  que  hace  años  gozaron  y  sufrie- 
ron cuando  al  Pinocho-niño  mentía  y  le  crecía  la  na- 
riz como  castigo.  Pinocho-niño  se  parece  a  muchos 
niños,  el  de  esta  historia  se  parecerá  a  muchos  adul- 
tos, por  cuyo  motivo,  algún  mal  intencionado,  podría 
pensar  que  corresponde  al  retrato  de  un  conocido 
personaje.  Es  mi  deber  advertir  que  si  esta  historia 
se  parece  a  algún  personaje  de  la  vida  real,  es  pura 
y  desgraciada  coincidencia,  es  simple  mala  suerte  que 
haya  hombres  tan  mentirosos  que  parezcan  retrata- 
dos en  este  bosquejo  de  estudio  de  la  mentira  política. 

Luego  sabrán  ustedes  en  el  título  de  sus  ''sue- 
ños" y  ''confesiones",  cómo  Pinocho  ha  bailado  en  la 
cuerda  floja,  cómo  ha  manejado  la  espada  polémica  y 
qué  de  saltos  mortales  se  ha  largado.  En  páginas  an- 
teriores hemos  conocido  la  fatua  ignorancia  del  padre 
de  Pinocho  y  cómo  tuvo  sus  problemas  cuando  "se 
dedicó  a  hacerle  la  nariz,  una  naricilla  picuda  e  im- 
pertinente que  salía  de  debajo  de  los  ojos  y  parecía 
querer  reírse  del  mundo  entero". 

"Pero  aquella  naricilla  comenzó  a  crecer,  a  cre- 
cer, a  crecer  y  a  los  pocos  minutos  era  una  nariz  des- 
comunal que  parecía  que  no  iba  a  acabar  nunca".  "Le 
hizo  la  barbilla  redondita  y  graciosa,  quedó  una  faz 
picaresca  y  descarada  en  que  todo  se  reía.  Se  reían 
los  ojos,  se  burlaba  la  descomunal  nariz  y  la  boca  no 
podía  estarse  quieta"  ^. 

Pelucón  no  imaginó  los  dilemas  que  crearía  a  su 
hijo  cuando  fabricó  esa  nariz  tan  autónoma  para 
crecer  más  de  la  voluntad  del  padre  y  del  propio  hi- 
jo. ¡Ya  el  pobre  viejo  lipiriento  tendría  que  sudar  la 
calentura  por  sus  errores!  Los  que  hemos  conocido  a 
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Pinocho  pensamos  que  fue  una  dispéptica  aberración 
de  su  padre  haberle  hecho  boca;  un  error  desde  su 
punto  de  vista  miope  y  de  su  desorientada  y  primaria 
intención,  pues  que  sabemos  que  la  inquietud  verbal 
se  la  pusieron  los  siervos  que  le  enseñaron  a  hablar 
con  sabia  malicia  intencionada.  Luego  veremos  a  qué 
extremos  de  demagogia  llegó  Pinocho  por  culpa  de 
esa  *'boca  que  no  podía  estarse  quieta". 

Cualquier  guardia,  por  disparado  que  fuera  Pi- 
nocho * 'podía  agarrarlo  por  la  nariz.  Verdaderamen- 
te, la  nariz  de  Pinocho  era  como  hecha  de  encargo 
para  que  la  agarrara  un  guardia"  ^  o  un  aprendiz  de 
ensayista.  Fue  como  una  especie  de  espantable  ata- 
laya, como  un  faro  tiránico  que  indicaba  la  mentira 
para  que  se  orientara  el  pueblo,  se  riera  de  la  singu- 
lar condición  de  su  vesánica  falsedad  y  la  denunciara. 
Todos  los  que  lo  vieron  en  los  teatros  y  las  plazas 
mostrando  en  su  compostura  los  resabios  caudillistas 
y  feudales  heredados,  se  dieron  cuenta  que  era  un 
muñeco  a  una  nariz  pegado,  que  ''era  una  nariz  su- 
perlativa" y  que  bien  mirado  en  su  mansa  violencia, 
parecía  ''un  elefante  boca  arriba".  Fue  la  diarreica 
voluntad  de  Maese  Pelucón  hacerlo  así,  poéticamente. 

Glosando  las  viejas  fórmulas  sacramentadas  y 
contradictorias,  con  la  realidad  distinta  que  viven  los 
siervos,  de  la  nariz  de  Pinocho  compusieron  un  poe- 
ma jocoso,  extremadamente  divertido,  que  en  su  fon- 
do testimonia  las  esperanzas  colectivas;  festivo,  pero 
dramático  como  los  films  de  Chaplin,  que  arranca  ri- 
sas con  llanto  como  "El  hombre  que  ríe"  de  Víctor 
Hugo.  En  él  captaron  las  señales  agresivas  de  Pino- 
cho y  pusieron  en  marcha  sus  respuestas  contunden- 
tes y  viriles,  muchas  veces  de  aspecto  cínico,  pero 
centradas  y  moderadas  a  conclusiones  fraternales. 
Llamaron  a  su  poema  "Las  mentiras  de  Pinocho", 
lineado  como  el  propio  instrumento  expositivo  de  su 
ataque  y  su  defensa  insoslayables. 
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De  su  boca  inquieta  y  para  que  sea  barrido  por 
cualquier  viento,  Pinocho  compuso  un  poema  trágico, 
mechado  hasta  los  huesos  de  contradicciones,  plaga- 
do de  colorismo  que  oculta  los  problemas,  que,  luego 
recitó  en  todos  los  ámbitos  asegurando  que  se  en- 
contraba en  la  hora  de  la  verdad.  Los  siervos  soca- 
rrones, ingenua  o  sabiamente  lo  titularon  "De- 
magogia". 

Es  fama  que  hombres  estudiosos  y  sensatos  han 
pasado  hasta  cuarenta  años  tratando  de  leer  este  di- 
choso poema  y  nunca  han  conseguido  más  que  dor- 
mirse sobre  las  páginas  iniciales;  la  voluntad  se  aleja 
de  sus  líneas,  el  espíritu  vuela  sobre  escenas  de  ma- 
yor interés,  porque  lo  cierto  es  que  la  verdad  tiene 
su  hora  y  el  poema  "Demagogia"  está  lejos  .de  la 
verdad  y  de  la  hora  presente.  Pesado  y  agotador,  sin 
altura  ni  permanencia,  lejos  de  las  voluntades  positi- 
vas del  siglo  XX,  modelado  a  la  construcción  física  y 
mental  de  Pinocho,  su  poema  no  pudo  resultar  otra  co- 
sa que  el  trasunto  más  completo  de  su  hibridez.  Y  esa 
es,  señoras  y  señores,  la  mejor  y  última  producción 
intelectual  de  Pinocho,  el  hijo  de  Pelucón,  el  viejo 
menopáusico  y  padre  de  un  asexuado  ideológico. 

Fue  así  como  Pinocho,  procediendo  de  tales  ver- 
tientes, de  un  mundo  de  privilegios  patentes  o  sote- 
rrados, en  el  crecer  que  da  el  advenimiento  de  los 
años,  comenzó  a  fabricar  su  propia  órbita  y  natural- 
mente que  terminó  desorbitado  en  el  destello  ocasio- 
nal de  su  falsa  posición,  que,  sin  embargo,  hizo  que 
en  un  momento  de  su  fugaz  historia  no  quedase  como 
un  hombre  vulgar.  Adoptando  posturas  maliciosas  y 
temerarias,  construyendo  densas  cortinas  de  humo 
que  hiciesen  pensar  que  la  debilidad  que  había  atrás 
pudiese  ser  fortaleza;  engañando  siempre  con  la  be- 
lleza transitoria  de  la  Efímera,  con  el  desenfreno 
avasallador  de  su  propaganda,  de  debilidad  elaboró 
una  fuerza  falsa  y  fofa  que  lo  elevó  transitoriamente 
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entre  sus  conciudadanos  y  llegó  a  ser  alguien,  hasta 
un  muñeco  distinguido  en  ciertos  momentos  de  su  vi- 
da, en  que  logró  animar  en  su  compromiso,  a  una 
cantidad  de  criterios  débiles  y  de  dudosa  respon- 
sabilidad. 

¿Cómo  ocurrió  su  'ascenso  dentro  de  su  ambien- 
te? Bueno;  Pinocho  estudió  sus  propias  característi- 
cas deshonestas  e  indagó  las  de  su  medio  social  y  como 
de  tal  palo  tal  astilla,  procedió  en  consecuencia,  como 
lo  habría  hecho  un  reumático  Pelucón.  Explotó  su  cua- 
lidad más  brillante,  la  mentira  y  la  utilizó  con  sufi- 
ciente habilidad,  de  manera  que  se  pareciese  lo  más 
posible  a  la  verdad.  Usó  tales  ademanes  y  le  impri- 
mió tal  orientación,  que  la  falsedad  de  su  boca  lepo- 
rina y  sus  escritos  alcanzaron  un  relativo  éxito.  Las 
cosas  las  decía  o  escribía  de  tal  suerte,  que  siendo 
siempre  dudosas  en  su  periferia,  con  su  brillante  de- 
magogia, las  volvía  captadoras,  haciéndolas  aparecer 
como  posibles.  Las  hazañas  pretéritas  y  soñadas  más 
absurdas,  las  revestía  de  un  aspecto  de  seriedad.  Pro- 
metía con  las  más  sugestivas  exterioridades,  repi- 
tiéndose que  en  el  prometer  y  en  el  pedir  no  hay  en- 
gaño. Prometía  infinita  e  incansablemente  para  enga- 
ñar y  luego  pedir. 

De  esa  manera  Pinocho  se  conoció  a  sí  mismo  y 
a  su  ambiente,  el  nivel  relativo  que  vivía  y  después 
de  meditaciones  y  revelaciones  nocturnas  y  mesiáni- 
cas,  que  lo  limpiaban  de  toda  solicitación  honrada,  se 
dijo:  — la  mejor  manera  que  existe  en  mi  patria  para 
propagar  la  verdad  o  la  falsedad  es  convertirse  en 
político  profesional.  La  política  tiene  esencias  buenas 
y  malas,  mejores  y  peores;  hay  políticos  honestos  y 
deshonestos;  los  que  han  gobernado  al  país  como  mi 
carachento  padre  pelucón,  mi  estrábico  tío  Pipiólo  y 
los  Cucharones  que  gobiernan  en  este  momento,  con 
su  garbo  distinguido  y  ''armoniosa  contextura  men- 
tal", se  caracterizan  por  proverbial  deshonestidad  y 
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por  sus  pertinaces  impulsos  regresivos;  han  cj^scu- 
bierto  todo  lo  falso  y  malo  que  tiene  la  política,  han 
desechado  la  porción  positiva  del  hecho  histórico 
actual  y  dominante;  han  entablado  la  lucha  y  pugna- 
cidad más  violenta  y  activa  contra  los  signos  del  siglo 
atómico  y  espacial. 

— Negándole  grandeza  y  rango  a  las  cualidades 
supremas  del  hombre,  han  aplicado  toda  esta  miseria 
a  su  política  frente  a  la  existencia  colectiva.  Me  gus- 
tan y  estoy  con  ellos,  pero  como  su  mendacidad  ya 
ha  sido  descubierta  por  el  pueblo  y  no  los  quiere,  por- 
que en  nombre  de  la  democracia  han  vendido  mil  ve- 
ces a  su  patria  y  ciudadanos,  me  acogeré  al  subter- 
fugio de  esa  bendita  demagogia  que  Dios  me  ha  da- 
do; rasgaré  en  público  mis  vestiduras,  planteando  li- 
terariamente mi  disconformidad  ante  el  pueblo  y  luego 
después  estableceré  el  continuismo  de  la^  miseria  go- 
bernante; hablaré  en  derecha  para  condenar  y  en  iz- 
quierda para  halagar;  seguiré  el  glorioso  camino  del 
centro  que  me  permite  escupir  para  ambos  lados,  por- 
que en  el  fondo  soy  un  mercader,  pero  un  mercader 
más  hábil  y  moderno,  que  no  se  coteja  con  ese  Pelu- 
cón  calambriento,  ni  menos  con  el  Cuchareta  o  el  Pi- 
piólo, corredores  de  relevo  histórico  que  oportunamen- 
te se  entregaron  la  antorcha  y  que  hoy  me  corres- 
ponde recibirla  de  manos  de  Cucharón.  Soy  una  y 
misma  cosa  que  ellos,  con  la  diferencia~^que  yo  disimulo 
mejor  mi  calidad  mercantil,  que  ellos  ya  agotaron  la 
forma  de  hacer  una  mercadería  de  toda  la  nación  y  yo 
estoy  por  iniciarla. 

Así  meditó  Pinocho  en  su  tránsito  desde  la  ma- 
dera informe  e  infantil  a  su  estado  adulto  de  heredi- 
taria y  también  adquirida  demagogia,  y  completando 
su  formación  y  aprendizaje  se  dijo  de  nuevo. 

— Si  verifico  la  historia  de  mis  antepasados  y  mi 
origen,  es  porque  quiero  abrazar  la  carrera  política  y 
medrar  de  la  política;  porque  quiero  plantearme  ante 
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el  pueblo  moliente  e  ignaro  como  un  fenómeno  extraor- 
dinario y  milagroso,  capaz  de  sacar  treinta  y  nueve 
palomas,  ochenta  y  dos  conejos,  quince  pañuelos,  doce 
canastas  de  pan,  cuatro  barriles  de  vino  y  si  me  apu- 
ran: medio  docena  dé  vacas,  tres  cerdos  gordos  y  has- 
ta un  elefante  o  dos  camellos,  desde  el  fondo  inago- 
table del  sombrero  de  pelo  que  heredé  del  arincado 
Pelucón.  Eso  es  todo;  quiero  aparecer  como  el  espéci- 
men más  raro  ante  mi  pueblo,  como  el  pájaro  exótico 
de  la  canción,  como  el  ejemplar  político  de  sentido 
más  ilimitado  y  difícil  de  comprender,  como  un  acon- 
tecimiento misterioso  y  mágico,  como  algo  que  no  se 
puede  tocar  ni  mirar  sin  correr  el  riesgo  de  caerse 
muerto,  como  una  encamación  del  tiempo  que  no  se 
puede  enjuiciar  sin  perder  el  aliento;  como  las  mejo- 
res conquistas  posibles  de  la  política  y  el  intelecto,  que 
nadie  puede  criticar  porque  tienen  cauces  profundos 
en  la  Edad  Media. 

— En  el  otro  extremo  de  la  política,  continuó  ra- 
zonando Pinocho,  están  los  partidos  revolucionarios, 
que  aquí  en  mi  pequeña  patria,  se  llaman  comunista 
y  socialista.  ¿Cómo  podría  jamás  entenderme  con  ellos 
que  son  críticos  responsables  y  que  tienen  sanas  opi- 
niones sobre  lo  bueno  y  lo  malo  de  su  tiempo  y  de 
su  tierra,  que  es  mi  tiempo  y  mi  tierra?  No  puedo; 
simplemente  no  puedo . . .  ¿  O  podré  ? .  . .  lo  veremos  en 
el  capítulo  final  de  mi  vida  política.  Su  criterio  y  res- 
ponsabilidad políticos  son  los  únicos  que  no  se  corñ- 
pran  en  mi  patria;  son  el  peor  obstáculo  a  mi  dema- 
gogia y  a  la  infecunda  reiteración  de  mi  doctrina 
Cuando  me  encuentro  con  ellos,  mi  mensaje  misterio- 
so, milagroso  y  mágico  se  perturba,  se  obstaculiza  y 
obnubila,  se  vuelve  tartamudo  y  pierde  al  instante  sus 
débiles  razones,  y  yo  me  aproblemo  con  la  forma  de 
expresión  de  mi  pensamiento  que  no  encuentra  salida 
en  mi  saliva. 

— No  los  quiero  porque  son  honestos,  porque  son 
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verdaderos  revolucionarios,  servidores  de  una  revolu- 
ción que  triunfa  en  el  mundo  y  no  quiero  a  la  revo- 
lución que  descubre  las  razones  más  profundas  de  la 
naturaleza  humana.  Parece  no  estar  en  mí;  el  destino 
de  los  pueblos,  el  porvenir  humano  me  indican  la  re- 
volución, pero  el  ancestro  prostático  de  Pelucón  me 
retiene.  La  historia  me  señala  que  las  revoluciones 
siempre  llevaron  el  sello  de  la  honradez;  asi  ocurrió 
en  el  salto  del  esclavismo  al  feudalismo;  asi  en  el  salto 
a  la  democracia  burguesa,  que  ocuparon  lugares  ci- 
meros en  la  historia  de  su  tiempo  por  su  vuelo  y  ca- 
lidad de  mejoramiento  social;  fueron  interesantes  y 
meditados  caminos  que  siguió  la  humanidad;  fueron 
puntos  importantes  de  la  libertad  que  no  me  conviene 
recordar ...  ¡  Ser  o  no  Ser ! . . .  ¡  Cuántas  veces  tendré 
este  dilema  y  pesadumbre,  esta  infinita  esperanza  fa- 
llida por  ser  hijo  del  gangrenoso  Pelucón!  Quiero  ser 
y  no  puedo;  querría  levantar  las  más  fecundas  y 
oportunas  advertencias;  en  realidad  lo  hago  en  la  pri- 
mera mitad  de  mi  discurso,  apasionadamente,  since- 
ramente, pero  fallo  en  la  segunda  mitad  que  es  la  más 
decisiva  y  en  la  cual  podría  construir;  soy  capaz  de 
enjuiciar  al  pasado,  pedirle  cuentas  apasionadas,  mos- 
trar su  pesadumbre,  pero  soy  incapaz  de  señalar  el 
camino  de  la  esperanza,  el  destino  verdadero  de  los 
pueblos.  Cuando  quiero  hacerlo  aparece  mi  herencia 
claudicante  y  costrosa. 

— Comprendo  que  el  paso  que  en  este  momento 
da  la  humanidad  hacia  el  socialismo,  es  lo  más  gran- 
dioso que  ha  presenciado  el  hombre,  es  el  vencimiento 
al  culeco  Pelucón,  es  la  superación  a  su  calchurria  y 
epilepsia,  es  la  compensación  al  esfuerzo  heroico  de  los 
ciudadanos,  el  signo  más  seguro  de  victoria  sobre  mi 
piduUento  padre.  Muchas  veces  hago  vibrar  al  pueblo 
con  mis  discursos  y  vibro  entusiasmado  con  ,el  senti- 
miento nacional,  pero  cuando  veo  que  la  gente  quiere 
la  revolución  y  el  socialismo,  porque  ha  descubierto 
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el  meollo  de  la  cuestión,  vuelvo  sobre  mis  pasos  y  lo 
embolino  de  la  manera  en  que  me  he  formado.  Cuando 
mencionan  que  la  revolución  tiene  estudiado  el  paso 
siguiente  hacia  el  comunismo  que  es  más  perfecto,  ter- 
mina mi  actitud  de  pelea,  se  anulan  mis  mejores  in- 
tenciones de  lucha  revolucionaria,  y  me  coloco  en  la 
defensiva;  comunismo  no,  socialismo  no,  revolución  no; 
abogo  por  el  continuismo  y  aseguro  que  esa  es  la  única 
advertencia  válida  y  continental. 

Así  se  forman  los  tipos  humanos;  buenos,  regu- 
lares y  malos,  según  sean  nutridos  o  no  de  sustancias 
universales,  de  grandiosas  visiones  creadoras,  de  que 
hayan  sido  o  no  hayan  sido  criaturas  integrales  de 
acuerdo  con  su  tiempo,  que  hayan  vislumbrado  con 
precisión  los  límites  del  pasado  con  el  presente,  que 
hayan  colocado  una  frontera  entre  la  miseria  agotada 
que  se  vive  y  la  perspectiva  infinita  y  luminosa  que 
debe  vivirse. 

Así  salen  los  hombres:  buenos,  regulares  o  ma- 
los. Los  malos  miran  hacia  el  pasado,  los  regulares 
como  Pinocho  pugnan  por  estabilizar  el  presente,  los 
buenos  enfilan  sus  luchas  hacia  la  creación  de  nuevas 
formas  humanas  y  cósmicas,  miran  hacia  un  mañana 
que  se  identifica  con  la  libertad,  con  las  nobles  impa- 
ciencias y  los  intereses  mayores  de  los  pueblos  y  na- 
ciones. 

Frente  a  estas  tremendas  verdades.  Pinocho,  con 
su  formación  y  aprendizaje,  con  su  conformación  de 
pillo,  sagaz  y  hombre-zorro,  no  podía  estar  con  ellas 
y  se  dijo:  — ya  veré  como  debo  proceder;  ya  no  soy 
el  muñeco  ni  el  ente  infantil;  he  tenido  la  escuela  que 
me  ha  especializado  y  enriquecido  en  la  hipocresía 
científica,  para  que  mi  palabra  falsa  parezca  un  va- 
ticinio intachable. 

— No  debo  desperdiciar  mis  cualidades;  perfec- 
cionaré la  hipocresía;  y  la  mentira  se  convertirá  en  el 
centro  vitalicio  de  mis  preocupaciones.  Me  gustan  las 
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cualidades  plásticas  y  acomodaticias  de  la  doctrina  de 
Pipiólo  y  Cucharón,  porque  en  ellas  se  encuentra  mi 
fin.  Sin  embargo  debo  aparentar  que  las  desprecio, 
pues  sus  formas  están  desprestigiadas  frente  al  mun- 
do en  transformación.  No  niego  que  admiro  esas  doc- 
trinas pero  no  las  imitaré  a  fardo  cerrado,  sino  que 
les  daré  nuevas  calidades  relucientes;  con  lo  que  me 
da  Caritas  Internacional",  Spellman  y  el  Departa- 
mento de  Estado,  atiborraré  de  propaganda  a  mi  pue- 
blo ignorante,  para  que  las  doctrinas  vencidas  aparez- 
can cruzadas  de  nuevas  definiciones,  como  alumbra- 
mientos primigenios.  En  lo  que  yo  aparente,  el  pueblo 
no  verá  las  poderosas  contaminaciones  antiguas  y 
desechadas;  en  mi  aluvión  de  palabrerías,  no  adver- 
tirá lo  que  en  verdad  soy,  un  bellaco  de  siete  suelas. 

— Quiero  entrañablemente  a  mi  pueblo,  continuó 
Pinocho;  lo  quiero  por  la  riqueza  de  su  cuerda  ima- 
ginativa, por  sus  poderosas  virtudes  de  lealtad  o  fi- 
delidad cuando  llega  a  convencerse,  pero  lo  amo  pri- 
mordialmente  por  su  ignorancia  y  porque  en  virtud 
-  de  esa  naturaleza  puedo  engañarlo;  hasta  puedo  ha- 
cerlo creer  por  un  momento  que  soy  un  orientador 
virtuoso,  de  visiones  asombrosas  y  precisas.  Pero  como 
me  intereso  solamente  por  el  momento  de  mi  vida,  que 
es  breve,  "después  de  mí  el  diluvio",  que  se  las  arre- 
gle como  pueda,  que  yo  tendré  tiempo  para  acomo- 
darme antes  del  diluvio,  para  realizar  la  estafa  polí- 
tica, para  ser  uno  de  los  tantos  impostores  que  du- 
rante dos  mil  años  han  ofrecido  redención  en  nombre 
del  ''Maestro"  y  han  tenido  algún  éxito  utilizando  su 
nombre. 

— Tengo  una  primera  misión  que  cumplir,  prosi- 
guió Pinocho.  Dividir  para  reinar.  Los  trabajadores 
tienen  una  fuerte  organización  que  se  llama  Central 
Unica,  que  protege  sus  intereses,  sus  vidas  y  sus  fa- 
milias de  las  prepotencias  e  insaciables  codicias  pa- 
tronales. Pues  bien;  como  en  el  fondo  de  mi  concien- 
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cia  siento  odio  y  desprecio  por  los  trabajadores,  tra- 
taré de  dividir  la  Central  Unica.  .  .  ¿Cómo  hacerlo? 
Como  soy  más  hablador  que  un  escolástico  y  más  len- 
gua de  loro  que  Pelucón,  daré  un  nuevo  dinamismo, 
echaré  calor  al  lenguaje  y  la  acción.  Pondré  fuego 
incendiario  en  mis  palabras  para  dividir  a  los  traba- 
jadores, para  formar  una  Central  paralela  de  Traba- 
jadores Católicos  y  anular  asi  su  fuerza  o  disminuirla. 
Y  cuando  alguien  señale  con  el  dedo  mi  traición,  gri- 
taré indignado  en  nombre  de  la  magnanimidad,  de  la 
sensibilidad  solidaria  que  impregna  mis  actos  públi- 
cos y  privados;  negaré  a  pies  juntos  la  maldad  de  mi 
intención;  comprometeré  mi  honor  para  demostrar 
cómo  estoy  amarrado  de  por  vida  al  destino  de  los 
trabajadores;  juraré  sobre  los  libros  sagrados  si  es 
necesario,  porque  así  son  los  gajes  del  oficio. 

— ¡Ah!.,.  por  otro  lado  debo  recordar  que  tengo 
a  la  doctrina  revolucionaria  marxista  que  en  su  ex- 
traordinario contenido  social,  económico  y  político  es 
altamente  provechosa  a  mis  finalidades.  Sería  tonto 
no  aprovecharla.  ¡Qué  palabras  tan  hermosas  robaré 
al  marxismo  para  predicar  mi  antimarxismo,  cuando 
alguien  me  diga  que  a  ninguna  persona  honrada  se 
le  ocurriría  formar  una  Central  de  Trabajadores  Mar- 
xistas!  Deformaré  esa  doctrina,  que  es  la  única  que 
posee  firmes  cualidades  de  síntesis  y  penetración,  que 
cultiva  y  condensa  la  médula  de  los  problemas  arra- 
sando con  las  exterioridades  inútiles  e  hipócritas  de 
las  demás  doctrinas;  que  las  contiene  a  todas  y  a  ca- 
da una  en  lo  que  poseen  de  bueno,  después  de  lim- 
piarles su  frondosa  basura  desmedulada.  Utilizaré  la 
llave  de  mi  lengua  para  robarle  sus  mejores  palabras 
y  consignas,  porque  ellas  ya  están  atornilladas  en  el 
corazón  del  pueblo.  Con  argumentos  embozados  de 
obscura  predestinación  discurriré  interminablemente 
o  forcejearé  ostensible  en  el  acarreo  de  elementos  que 
me  permitan  obscurecer  al  marxismo  y  engañar  al 
pueblo.  Esa  es  mi  tarea  fundamental.  Llegaré  a  cul- 
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tivar  mi  planta  maldita  en  el  terreno  abonado  del  mar- 
xismo; mi  zarzamora  y  correyuela  ahogarán  los  bro- 
tes de  esperanza  de  mi  pueblo  ignaro.  Aumentaré  los 
estragos  y  dolencias  causados  a  los  trabajadores  por 
Pipiólo,  Cucharón  y  el  arestiniento  Pelucón.  Si  mi 
aprendizaje  ha  estado  dirigido  a  ganar  la  singular 
maestría  de  la  demagogia  y  si  en  mi  transición  desde 
la  madera  y  el  muñeco  hasta  el  político  juvenil,  he 
pugnado  por  prestigiar  el  círculo  de  mi  hipocresía,  no 
sería  sensato  desaprovechar  las  palabras  y  consignas 
de  los  marxistas,  deformándolas. 

— Sé  que  soy  un  tenaz  reaccionario,  continuó  re- 
flexionando Pinocho.  En  mi  niñez  fui  motivo  de  tan- 
tos engaños  por  parte  del  cuervo,  del  zorro,  la  bruja, 
el  gato,  que  ahora  puedo  fingirme  bueno  para  engañar 
a  otros.  La  lucha  de  clases  de  nuestra  época  se  aseme- 
ja, dentro  de  mi  burguesía,  a  la  que  he  sostenido  con  el 
zoológico  mencionado,  agravada  por  la  rampante  des- 
esperación que  dan  los  fenómenos  sicológicos  de  avari- 
cia a  los  personajes  burgueses,  que  muestran  algimos 
signos  y  estigmas  físicos  y  testimonios  mentales  huma- 
nos. Me  preparo  para  la  vida  política;  sé  que  la  lucha 
de  clases  se  aproxima,  en  mi  patria,  a  un  encuentro 
final,  en  que  los  bandos  invertirán  cuantiosas  ener- 
gías en  el  seguimiento,  logro  y  victoria  de  la  razón 
social  que  los  impulsa.  Lo  sé.  Y  como  tengo  horror  a 
las  definiciones  y  a  la  lucha  me  quedo  en  el  centro, 
como  especie  de  cobarde  muestrario  de  una  vida  idí- 
lica que  jamás  ha  existido  en  la  historia,  pero  que 
podría  llegar  como  el  remanso  terminal  de  los  siglos 
de  lucha.  La  lucha  sí  que  no;  esa  no  está  conmigó  ni 
con  mi  hibridez  consuetudinaria.  Quiero  la  vida  fácil 
y  holgada  de  burgués  aunque  el  pueblo  reviente  de 
hambre  y  desesperación.  Amo  mi  condición  de  pres- 
tancia y  distinción  burguesas,  la  falsa  y  voluntaria 
consideración  que  tengo  de  las  sangrantes  realidades; 
el  desconocimiento  consciente  que  tengo  de  los  pro- 
blemas; amo  mis  afirmaciones  falsas  aunque  sé  que  el 
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mundo  se  erguirá  implacable  contra  ella;  gusto  de  la 
condición  elusiva  que  me  permite  este  minuto  de  la 
historia  y  de  mi  bullente  juventud,  en  que  todavía  soy 
posible  y  no  quiero  pensar  que  en  algunos  de  los  en- 
sayos siguientes,  el  impertinente  que  escribe  las  me- 
morias de  mis  mediocres  reflejos  condicionados,  de 
mis  sueños  insatisfechos  que  quedarán  sin  realizar, 
pudiese  poner  a  la  vista  del  lector  el  robo  que  hice  a 
su  doctrina,  la  estafa  que  hago  al  pueblo,  y  muestre 
mi  retrato  recordando  a  Dorian  Gray  con  su  dudosa 
sensualidad. 

— La  belleza  que  viene  de  la  libertad  y  la  justi- 
cia que  anuncian  los  marxistas  y  que  se  impondrá  con 
la  victoria  final  de  los  trabajadores,  no  me  importa; 
prefiero  la  libertad  burguesa  porque  es  mi  libertad  y 
la  disfruto  a  despecho  de  la  opresión  de  los  siervos. 
Que  al  artrítico  Pelucón  se  lo  lleven  a  la  cárcel  por 
haberme  fabricado,  no  me  importa,  el  picaro  muñeco 
ya  está  en  libertad  de  hacer  lo  que  le  venga  en  gana. 
Que  le  costó  y  no  fue  fácil  hacerme  andar  ''porque 
tenía  las  piernas  muy  largos  y  no  sabía  moverlas" 
(^),  no  importa;  ahora  ando  y  salto,  corro  y  brinco 
en  hbertad,  soy  joven  y  vamos  adelante. 

— Tampoco  me  importan  los  rumores  del  tiempo 
que  viene  abriendo  a  los  pueblos  los  caminos  señeros, 
continuó  muy  soberbio  Pinocho.  Venceré  en  vida  esof^ 
rumores,  tapiaré  los  caminos.  Mi  horrible  retrato  será 
de  la  historia,  será  una  de  sus  detenciones  decorati- 
vas que  dará  color  a  la  línea  de  sus  museos.  Pero'  en 
ese  momento  de  la  evolución  humana  ya  no  seré.  ;Qué 
glorioso  mi  retrato!  Adornará  el  salón  de  la  desespe- 
ración y  la  angustia,  de  los  compromisos  y  el  pesi- 
mismo que  obstruyen  el  paso  a  la  superación  y  solu- 
ciones populares.  ¿Que  habrá  que  poner  rejas  a  la 
monstruosa  contradicción  de  mi  retrato  para  que  'íio 
lo  acuchille  o  escupa  el  pueblo?  ¿Que  mi  calavera  se- 
rá arrastrada  en  maldita  carrera  por  el  litoral  y  el 
territorio  y  no  encontrará  un  lugar  de  reposo?  ¿Que 
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el  infinito  agotamiento  y  el  escarnio,  la  desafirmación 
de  la  vida  y  el  daño  irreparable  de  la  muerte  caerán 
sobre  mi  memoria  por  haber  envenenado  las  aguas 
de  la  vida?  ¡Qué  importa!  En  mi  hundimiento  ya  no 
tendré  memoria,  mi  calavera  no  estará  vestida  de  piel 
ni  pelos,  ni  sentirá.  La  inevitable  desdicha  de  mi  ho- 
rrible retrato  estará  protegida  por  la  sociedad  que  en- 
seña sus  derrotas  y  catastróficos  errores  para  no  re- 
caer en  ellos. 

— Estoy  seguro  de  lo  que  hago.  Dejaré  huellas 
despavoridas.  ¿Que  mi  empresa  está  dirigida  contra 
el  quehacer  cotidiano  y  la  historia  del  hombre  sim- 
ple, que  a  menudo  debe  sudar  la  fiebre  ajena?  No  es 
la  primera  vez  que  los  demagogos  obhgan  a  los  hom- 
bres a  respirar  ambientes  de  inmundas  fetideces  y  a 
vomitar  después  el  asco  podrido  de  los  mentirosos  y 
falsos.  Catapilco  a  la  vista;  fue  un  pobre  diablo  que 
no  supo  llevar  adelante  las  posturas  derrotistas,  Jas 
tareas  regresivas,  la  idea  del  vencimiento  y  del  calle- 
jón de  sombras  que  yo  predico  y  practico  con  singu- 
lar propiedad,  de  puerta  en  puerta,  de  calle  en  calle, 
de  teatro  en  teatro  y  de  plaza  en  plaza.  En  su  peque- 
ña calidad  de  destructor  de  la  unidad  del  pueblo,  el 
Cura  de  Catapilco  no  me  llega  ni  al  taco. 

— Fue  un  pobre  tonto  que  se  vendió  por  poco  di- 
nero, por  cuarenta  millones  de  escuálidos  pesos.  Des- 
pués llegó  a  la  Cámara  de  Representantes,  con  las 
mismas  ficciones  y  taras  que  yo  represento  ahora; 
fue  eliminado  de  dos  cachetadas  que  lo  enviaron  a 
freir  monos  a  otra  parte  con  su  exudado  deletéreo  y 
purulento.  Ese  miserable  vendió  las  contradicciones 
de  su  entraña  y  su  traición  por  poco  dinero.  Yo  no .  .  . 
yo  valgo  mucho  más .  .  .  tengo  los  ojos  abiertos  hacia 
otros  rumbos ...  no  temo  al  volumen  ni  dimensión  de 
mis  tareas  divisionistas  e  impostoras.  Valgo  mucho 
raás  dinero  que  el  precio  de  Catapilco.  Es  el  obstáculo 
que  sale  al  paso  del  pueblo  que  no  puede  pagar  tanto 
dinero  y  por  esa  dificultad  numeraria  lo  desprecia  y 
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lo  divido.  La  pinochería  y  yo  somos  un  hecho  en  mar- 
cha, con  conciencia  cívica  tan  elevada  que  no  puede 
comprarla  cualquiera. . .  robamos  a  Marx  el  sentido 
dialéctico  de  las  cosas ...  el  pueblo  de  mi  patria  es 
un  cualquiera,  es  la  herramienta  viviente  que  por  su 
número  marca  el  precio  de  mi  construcción .  .  .  elec- 
toralmente  estoy  condenado  a  un  fatídico  fracaso .  .  . 
no  estoy  en  venta  para  un  cualquiera.  Cada  hombre 
tiene  su  faena  y  expresión  en  su  tiempo.  Mi  concien- 
cia crecida  que  alumbra  mi  criterio  y  destino  palpi- 
tantes sólo  puede  ser  comprada  por  el  oro  norteame- 
ricano ...  y  solamente  el  oro  norteamericano,  que  ya 
no  es  un  forastero  distinguido  más,  sino  que  el  hom- 
bre y  macho  de  nuestra  casa,  que  le  fue  abierta  de 
par  en  par  por  el  espermio  negativo  Pelucón. 

— Sé  que  mi  obra  no  está  teñida  de  lo  duradero, 
que  no  desempeñaré  ningún  papel  fecundo  o  novedo- 
so, cuando  ofrezco  al  yanqui  que  revuelva  su  dedo  en 
heridas  antiguas  completando  la  colonización  de  mi 
patria .  . .  creo  que  elaboro  genialmente  la  impostura, 
el  camino  de  la  liquidación  de  Chile,  la  perpetuación 
de  la  injusticia  que  merecen  su  precio,  que  deben  ven- 
derse a  mi  elevado  precio . .  .  por  algo  tengo  votos .  .  . 
mi  pueblo  vale  poco  pero  sé  lo  que  yo  valgo  como 
demagogo  y  mercader.  El  precio  del  territorio,  del  tra- 
bajo de  mi  pueblo  lo  recibo  para  mi  uso.  ¿De  qué  vale 
que  haya  adaptado  mi  hipócrita  diapasón  a  las  reso- 
nancias colectivas  y  populares?  ¿Que  transmita  por 
mis  manos  y  mi  lengua  el  engaño  propagado  y  paga- 
do por  Norteamérica?  ¿Es  que  no  pagan  bien  el  ím- 
petu y  ''espontaneidad"  de  mi  conciencia  para  que  sea 
hipócrita  y  haga  todo  el  mal  posible  a  mi  patria? 
¿Qué  me  importa  la  responsabihdad  histórica  cuando 
de  por  medio  está  mi  valioso  pellejo,  vendible  como 
saldo  o  retazo  con  falla,  que  es  el  contorno  real  de 
mi  fingimiento  de  patriotismo? 

— Tengo  más  de  ochenta  y  dos  pizcas  de  trans- 
formador espontáneo  y  equilibrado  al  servicio  de  la 
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Alianza  para  el  Progreso  yanqui;  como  cien  y  tantos 
oídos  puestos  en  Cuba,  a  la  cual  detesto  en  el  itine- 
rario ansioso  de  mi  criterio  conservador.  Soy  tribu- 
tario absoluto  de  las  expresiones  culturales  de  Occi- 
dente, de  la  cultura  cristiana  occidental,  de  la  demo- 
cracia representativa,  de  la  revolución  con  libertad,  de 
las  flechas  que  hieren  por  la  espalda,  del  sensaciona- 
lismo  ilimitado,  del  Ku  Klux  Klan,  del  Macartismo,  de 
Kennedy,  Adenauer,  Stroessner,  Franco,  Betancourt, 
Salazar,  Verwoerd  y.  de  cuanto  criminal  u  organiza- 
ción fascista  exista  en  el  mundo.  .  .  porque  al  final 
de  la  pelea,  en  la  última  acometida,  en  la  más  deci- 
siva generalización,  en  la  resultante  final  del  humilde 
y  limpio  sendero  caminado  por  mi  conciencia,  en  el 
destello  último  y  testificador  de  mi  virtud  que  no  tie- 
ne fronteras  ocasionales,  seré  fascista,  como  la  anti- 
cipación más  exacta  de  la  postrera,  desesperada  e  inú- 
til defensa  del  capitalismo. 

— Eso  es  todo  señores,  dijo  Pinocho  para  termi- 
nar su  apología  y  retrato.  Nada  me  cuesta  fingirme 
bueno  cuando  aprendí  a  fingir,  como  un  instrumento 
de  acero  que  toma  temple  y  en  este  capítulo  todavía 
tengo  juventud  suficiente  para  no  hacer  el  Profumo 
y  acusarme  en  el  Parlamento  como  pecador  público. 

Cuando  terminé  de  escuchar  estos  dislates,  tuve 
una  inmensa  pena  por  todos  los  niños  del  mundo  que 
no  podrían  reconocer  en  este  soberbio  Pinocho  juvenil 
a  aquel  títere  de  madera  de  la  infancia,  lleno  de  ino- 
cencia y  honestidad,  que  se  entregaba  todo  a  los  in- 
tereses del  grupo  y  de  cada  prójimo  particular,  en 
contraste  con  este  contumaz  que  da  todo,  lo  suyo  y 
lo  ajeno  por  el  oro  norteamericano.  Pero  así  es  el 
temperamento,  espectáculo  infecundo  y  existencia  pri- 
vada de  los  títeres,  con  piernas  y  brazos  articulados 
con  tornillos,  con  la  nariz  de  campanil,  la  cabeza  va- 
cía y  trepidante,  sin  tono  de  voz  propia,  el  gesto  pres- 
tado, consignas  robadas,  ideología  sin  paternidad,  co- 
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razón  que  late  con  sangre  ajena,  espectáculo  grotes- 
co, fresco  y  risueño  de  circo  barato. 

Así  apareció  Pinocho  en  el  estrado,  extraño,  ex- 
tranjero, desteñido,  impersonal,  vacío  de  todo  sentido 
de  expresión  popular;  como  un  espectáculo  recóndi- 
to, contrario  e  impropio  de  su  tiempo  que  está  cua- 
jado de  esa  revolución,  que  es  poderosa  singularidad 
de  las  razas  indoamericanas.  Así  se  dibujó  en  su  ais- 
lamiento temperamental,  desintegrado  de  la  creación 
y  sentimiento  nacionales,  sin  espectáculo  valioso  ni 
espectador. 

Así  se  presentó  el  Pinocho  político,  **como  los  es- 
cribas y  fariseos  hipócritas,  como  sepulcro  blanquea- 
do, hermoso  por  de  fuera  y  lleno  por  dentro  de  hue- 
sos de  muerte  y  de  toda  clase  de  inmundicias"  C^), 
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CAPITULO  II 
LOS  SUEÑOS  DE  PINOCHO 


Trata  de  los  increíbles  razonamientos  y  horrorí- 
ficas  aventuras  de  un  cristianito  que,  soñando,  se 
traba  en  lucha  con  su  conciencia. 

Confrontación  de  idealismo  con  materialismo  fi- 
losófico y  político. 


Hemos  visto  en  el  cuento  anterior,  la  emergencia 
telúrica  de  un  personaje  algo  cómico  en  su  neutrali- 
dad frente  á  la  corriente  histórica.  Hemos  sentido  có- 
mo el  vendaval  devastador  de  la  decadencia  del  es- 
trábico Pelucón,  originó  un  Pinocho  vacío  sin  calor  hu- 
mano. 

Con  el  cuento  anterior  nos  enamoramos  del  nom- 
bre de  los  personajes  y  seguiremos  utilizándolos  para 
establecer  una  aceptable  identificación  entre  el  que 
relata  estas  aventuras  y  el  lector;  establecer  una  con- 
tinuidad en  el  pensamiento  y  una  nueva  advertencia 
de  que  los  personajes  son  ficticios.  Sin  embargo  en 
esta  ocasión  los  pondremos  en  contacto  con  vigorosas 
naturalezas  humanas  que  han  existido. 

Desiíués  de  su  brillante  panegírico  juvenil,  Pino- 
cho salió  a  rodar  tierras  por  ser  hombre  y  por  saber. 
Dijimos  que  abrazó  la  carrera  política  tomando  el 
más  extraviado  sendero  del  centro  ideológico.  Anduvo 
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muchos  años  propagando  falsedades  en  su  tierra  y 
mientras  más  camino  recorría,  más  le  crecía  la  nariz. 
Voló  por  otros  continentes,  por  caudales  viejos  y  con- 
sabidos y  por  nuevas  torrenteras,  recibiendo  anacró- 
nicas influencias  y  las  más  restringidas  solicitaciones, 
que  sin  embargo  las  trajo  a  su  pueblo  como  el  último 
grito  de  la  moda.  Fue  al  viejo  y  al  nuevo  mundo  a 
buscar  los  contactos  con  los  grandes  maestros  de^ 
fraude  y  con  el  pensamiento  agobiado  de  la  historia. 

Muchos  años  duró  su  vuelo  propio.  Engatusó,  en- 
zorreció,  emperreció,  embueyeció,  entigreció,  enrato- 
neció,  enhuereció,  embruteció  su  lenguaje  con  acierto 
soberano  de  soberana  demagogia.  Dentro  de  la  me- 
ditación que  cabe  en  su  estructura  mental,  se  sintió 
maduro  para  aspirar  a  la  Primera  Magistratura  de 
su  patria.  Bordó  biombos  primorosos,  urdió  gruesas 
persianas  y  tejió  hermosas  cortinas  de  palabrería  fal- 
sa; con  esto  se  sintió  a  punto  para  largarse  a  la  con- 
quista de  la  calle  y  el  poder. 

Pero ... 

He  aquí  lo  que  no  estaba  en  la  cuenta ...  la  tan- 
gencia trágica  de  estados  de  conciencia  que  no  fueron 
domados .  .  He  aquí  que  al  hombre  que  eludía  la  re- 
belión, comenzó  a  revelársele  lo  arisco  de  la  concien- 
cia en  formas  que  jamás  pensó  soñar  siquiera...  He 
aquí  que  tuvo  sueños...  Tuvo  terribles  pesadillas...  sue- 
ños. De  los  cuales  Pinocho,  una  vez  inculpó  al  calor, 
otra  vez  al  frío,  a  la  presión  atmosférica,  a  que  se 
acostó  con  el  estómago  muy  lleno,  que  se  acostó  con 
hambre,  que  se  durmió  con  whisky  o  con  salchi- 
chas, que  se  durmió  de  espaldas  o  boca  abajo,  a  que 
una  pulga  le  picó  los  tobillos,  a  que  le  sonaban  las 
tripas  o  crujía  una  ventana,  que  se  acostó  con  deseo 
amoroso  no  satisfecho,  que  lloraba  un  niño  o  pasaba 
un  caballo  trotando  por  la  calle,  que  le  cayó  un  gato, 
a  que  durante  la  cena  se  había  recordado  a  los  tres 
últimos  terremotos,  que  a  fulana  se  le  había  muerto 
el  hijo  o  a  sutano  la  abuela,  a  la  discusión  en  el  Par- 
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lamento  o  con  el  cobrador  del  gas,  a  que  durante  el 
día  no  había  mentido  suficiente  o  mintió  demasiado. 

El  hecho  es  que  Pinocho  se  dormía  cada  vez  más 
perturbado  y  que  tenía  sueños  muy  revueltos,  pesa- 
dillas apretadamente  trenzadas,  caudales  incontenibles 
y  borbotones  de  conciencia.  .  .  Soñaba.  .  .  Le  dejamos 
la  palabra  para  que  relate  sus  propias  experiencias 
oníricas. 

— Era  un  hermoso  día  de  enero,  en  el  Verano  de 
mi  patria,  era  exactamente  el  treinta  y  uno  de  enero. 
Caminaba  lentamente  por  la  orilla  de  un  estero.  El  sol 
me  quemaba  mi  poco  de  frente  y  mi  m.ucho  de  nariz. 
Sentía  que  se  me  resquebrajaba  la  piel  y  me  brotaban 
gruesas  escamas  dolorosas.  Buscaba  algo  que  se  me 
había  perdido  sin  saber  exactamente  qué  y  ante  el 
hecho  de  no  poder  encontrar  algo  que  no  sabía  lo  que 
era,  vino  a  mi  entendimiento  la  pegajosa  política  y  co- 
mencé a  recitar:  "Básteme  decir  que  mi  partido  es 
opositor,  adverso  a  las  concepciones  tradicionales  de 
la  Derecha,  que  yo  y  mi  partido  trabajamos  por  una 
revolución  social  con  libertad"  (^).  Esto  iba  diciendo 
y  repitiendo  cuando  volaron  unos  patos  crestones,  con 
picos  de  águila  y  patas  de  vaca.  Tuve  un  poco  íie  sus- 
to, de  angustia,  sonó  un  trueno  y  caminaba  a  mi  lado 
derecho  un  caballero  de  aspecto  majestuoso,  de  frente 
amplia,  de  ojos  tranquilos  pero  inteligentes,  con  es- 
pesos y  venerables  bigotes  y  barba  blanca;  sus  vesti- 
dos limpios,  correctos  pero  anticuados,  de  mediados  del 
siglo  pasado.  Traté  de  identificarlo  con  alguno  de  mis 
amigos  europeos  o  norteamericanos  pero  recordé  que 
todos  ellos  son  feos  y  contrahechos,  de  frente  muy 
estrecha  y  ojos  tontos. 

— Y  mi  extraño  acompañante  me  habló  de  esta 
manera:  **Es  imposible  acabar  con  la  miseria  si  no  se 
acaba  con  la  sociedad  capitalista"  (-).  Quiero  pre- 
guntarte Pinocho,  si  tú  piensas  abolir  el  sistema  ca- 
pitalista cuando  realices  tu  revolución  con  libertad. 
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— ¿Qué  lo  autoriza  señor  para  meterse  en  mis 
asuntos?  Contesté. 

— ¿Abolirás  el  sistema  capitalista? 

— ¡No!  Le  contesté  lo  más  seco  y  cortante  que 
pude,  porque  su  conversación  comenzaba  no  agradán- 
dome.  Sin  embargo  mi  acompañante  no  se  inmutó. 

— Vengo  desde  muy  lejos,  me  dijo,  y  voy  hacia  más 
lejos,  hacia  el  porvenir  infinito.  Siempre  me  ha  gus- 
tado "probar  la  pureza  de  las  perlas  a  la  Vjz  del  sol". 
Tenemos  un  día  brillante;  quiero  ver  si  no  eres  una 
perla  falsa.  Tu  lenguaje  me  ha  parecido  ambiguo, 
desconectado  o  en  fuerte  contraste  con  el  ser  autén- 
tico. Me  parece  que  no  hay  honestidad  en  tus  pala- 
bras cuando  hablas  de  revolución  que  no  suprimiría 
lo  actual.  Me  parece  que  no  intentas  otra  cosa  que 
prolongar  un  estado  conservador,  unos  "dioses  tefre- 
nos",  una  clase  dominante;  que  no  miras  al  futuro, 
al  cual  se  puede  llegar  solamente  por  medio  de  una 
verdadera  revolución. 

— Mire  mi  viejito  intruso,  le  dije.  ¿Me  haría  el  fa- 
vor de  apartarse  de  mi  camino?  No  lo  pienses  hijo. 
Seré  tu  sombra  hasta  el  último  de  tus  días.  Yo  abogo 
por  una  auténtica  libertad  y  combato  por  ella  con  to'^ 
dos  los  medios  que  tengo  a  mi  alcance,  "no  sólo  con 
picas,  sino  también  con  hachas". 

— No  pudiendo  desprenderme  del  caballero  le  con- 
testé: en  la  revolución  que  propicio  aspiro  a  la  "ni- 
velación de  las  clases",  "a  la  armonía  del  capital  y  del 
trabajo". 

— Eres  un  anarquista.  Pinocho.  ¿Así  te  llamas? 
LaO  supongo  por  el  tamaño  y  forma  inconfundibles  de 
tu  nariz.  "No  la  nivelación  de  las  clases,  que  es  un 
absurdo  irrealizable  en  la  práctica,  sino  al  contrario, 
la  desaparición  de  las  clases.  Tal  es  el  verdadero  se- 
creto del  movimiento  proletario"  (•^).  Tu  estás  vivien- 
do en  pasado,  eso  de  nivelación  de  clases,  de  armonía 
de  capital  y  trabajo  es  pretenciosa  ilusión  de  ama- 
rrarse al  pretérito.  "La  revolución  social  actual  no 
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puede  sacar  su  poesía  del  pasado.  No  puede  comenzar 
su  propia  tarea  antes  de  despojarse  de  toda  venera- 
ción supersticiosa  por  el  pasado.  Las  anteriores  revo- 
luciones necesitaban  remontarse  a  los  recuerdos  de  la 
historia  universal  para  aturdirse  respecto  de  su  pro- 
pio contenido.  La  revolución  proletaria  debe  dejar  que 
los  muertos  entierren  a  sus  muertos  para  cobrar  con- 
ciencia de  su  propio  contenido"  (^). 

— En  tu  postulación  pseudorrevolucionaria  veo 
claramente  una  posición  antisocialista  y  por  lo  tanto 
contrarrevolucionaria,  veo  un  anacrónico  evangelismo 
filantrópico  y  moralizador.  Tu  revolución  es  demócra- 
ta-burguesa y  por  lo  tanto  utópica,  sin  el  menor  con- 
tacto con  la  realidad  contemporánea,  es  intrínseca- 
mente reaccionaria  y  clasista  y  por  ello  fraudulenta 
y  demagógica.  La  lucha  entre  el  proletariado  y  la  bur- 
guesía está  planteada  en  términos  que  es  imposible 
que  conduzcan  a  la  conciliación,  a  la  armonía  entre  ca- 
pital y  trabajo,  ni  siquiera  a  suavizar  sus  contra- 
dicciones o  suprimir  el  abismo  que  existe  entre  ambas 
clases.  La  actual  lucha  conduce  a  un  incremento  de 
esta  polaridad,  o  dicho  en  síntesis,  conduce  a  la 
revolución  proletaria  en  desarrollo  ininterrumpido  ha- 
cia el  socialismo;  que  no  es  tan  simple  com.o  tu  "fal- 
sa revolución",  pero  tiene  ambiente  de  realización 
práctica  y  un  hondo  sentido,  una  expresión  persona- 
lísima  y  sincera:  es  la  más  radiante  e  instransferible 
exaltación  humana. 

— No  le  permito  señor  que  usted  interprete  tor- 
cidamente mi  pensamiento.  Lo  propio  de  personas 
honradas  es  atenerse  a  lo  que  uno  dice  y  no  dar  a 
las  palabras  su  propia  interpretación.  He  dicho  que 
deseo  la  revolución  y  no  tengo  por  qué  adaptarla  a  su 
manera.  ¿O  se  cree  el  único  propietario  de  la  revo- 
lución? Contesté. 

— Cuando  miré  a  mi  costado  derecho,  la  podero- 
sa y  extraña  figura  se  había  esfumado.  Pensé  que 
había  huido  derrotada  y  celebré  mi  triunfo  con  una 
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ruidosa  carcajada  que  hizo  disparar  otra  vez  a  los  pa- 
tos crestones  con  picos  de  águila  y  patas  de  vaca,  que 
volaban  sin  mover  las  alas  y  parecían  impulsados  co- 
mo avión  a  chorro,  con  ruedas  entre  las  pezuñas.  Me 
sentí  aliviado,  pero  de  pronto  percibí  en  mi  lado  iz- 
quierdo que  alguien  iba  ojeando  un  libro  que  reconocí 
como  propio;  era  el  inefable  caballero  que  leía:  "co- 
nocemos a  los  comunistas,  mejor,  quizá  más  profun- 
damente que  los  demás  partidos  y  no  nos  hacemos  ilu- 
siones, sabemos  que  somos  en  realidad  sus  peores  ene- 
migos, los  únicos  que  no  les  hacemos  el  juego,  porque 
les  disputamos  el  terreno,  *'su"  terreno,  el  corazón  hu- 
millado, la  esperanza  de  justicia  del  pueblo,  palmo  a 
palmo"  (^).  Y  agregó  después.  ¡Con  que  eres  publicis- 
ta, Pinocho!  ¡Cómo  me  alegra  saber  que  te  crees  el  an- 
ticomunista más  refinado  y  sutil!  Por  lo  tanto  eres 
contrarrevolucionario.  Conozco  a  fondo  los  partidos 
marxistas  que  son  los  únicos  genuinamente  revolucio- 
narios. "El  problema  del  comunismo  tiene  una  signi- 
ficación europea  (y  mundial)  y  no  debemos  cerrar  los 
ojos  ante  él  porque  "no  huele  a  agua  de  rosas".  Eres 
un  anarquista  reaccionario  muy  hipócrita:  "la  anar- 
quía es  la  ley  de  la  sociedad  burguesa";  (^)  al  opo- 
nerte a  los  partidos  revolucionarios  quieres  mantener 
la  dictadura  de  la  burguesía  o  lo  que  es  peor,  volver 
a  las  prácticas  feudales.  Debo  decirte  que  "si  la  revo- 
lución social  de  la  burguesía  derribó  la  dominación  de 
los  señores  feudales,  la  revolución  social  del  proleta- 
riado, al  derribar  a  la  burguesía,  conduce  con  fuerza 
de  ley  a  la  dictadura  de  la  clase  obrera"  (").  No  es 
cosa  de  desearlo  o  no,  de  escribir  libros  o  pronunciar 
discursos  en  su  contra,  ella  está  en  el  banquillo  de  los 
acusados  porque  ya  lo  rindió  todo  y  es  una  verdad 
apodíctica  de  la  evolución  que  "ninguna  formación  so- 
cial desaparece  antes  que  se  desarrollen  todas  las  fuer- 
zas productivas  que  caben  dentro  de  ella  y  jamás 
aparecen  nuevas  relaciones  de  producción  y  más  ele- 
vadas, antes  de  que  hayan  madurado  las  condiciones 
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materiales  de  su  existencia  en  el  seno  de  la  propia 
sociedad  antigua"  (^).  En  tu  patria,  las  condiciones 
ya  están  maduras  para  que  se  efectúe  el  cambio  ha- 
cia el  socialismo  y  tú  no  eres  el  hombre  para  dete- 
ner el  proceso,  no  hay  fuerza  humana  ni  divina  capaz 
de  detenerlo  y  el  milagro  al  cual  tú  eres  muy  adicto, 
ese  no  existe;  existen  sí  leyes  de  la  naturaleza  y  de 
la  evolución  social  que  son  irrevocables.  Tu  capitalis- 
mo ya  desarrolló  todas  sus  fuerzas  productivas  y  no 
tiene  otro  porvenir  que  el  de  la  muerte. 

— En  estas  materias  no  se  puede  ser  tan  rotundo, 
contesté:  Yo  estoy  contra  las  fórmulas  reaccionarias 
que  han  gobernado  y  gobiernan  a  mi  patria  y  ante  la 
perspectiva  de  un  gobierno  comunista  o  manejado  por 
el  comunismo,  simple  reemplazo  de  la  dictadura  eco- 
nómica capitalista  por  la  dictadura  del  estado  y  el 
predominio  sin  contrapeso  de  la  minoría  prlvilegiiada 
que  representa  al  partido,  yo  ofrezco  al  pueblo  la  sus- 
titución por  un  nuevo  orden. 

— ¡Bravo!  ¡Bravo!  Gritaron  algunos  sapos  y  coi- 
güillas  que  sudaban  a  la  orilla  del  estero. 

— Tus  razones  deben  ser  inexpugnables  Pinocho, 
cuando  tienes  clientela  tan  distinguida  que  te  aplau- 
de. La  revolución  se  plantea  en  términos  tan  abso- 
lutos que  en  ella  no  caben  los  que  quieren  desvirtuar- 
la, como  tú.  Simplemente  hay  que  sacarse  la  caréta. 
El  problema  principal  de  toda  revolución  es  el  pro- 
blema del  poder;  actualmente  lo  que  cumple  realizar 
es  la  destrucción  de  la  dictadura  burguesa  para  es- 
tablecer el  dominio  del  proletariado,  para  que  las  ma- 
sas se  incorporen  a  la  labor  política  activa  y  adquie- 
ran conciencia  de  que  son  los  verdaderos  creadores 
de  la  historia.  Dices  estar  contra  las  fórmulas  reaccio- 
narias gobernantes  pero  al  mismo  tiempo  reafirmas 
tu  postura  anticomunista  para  ofrecer  enseguida  un 
nuevo  orden.  ¡Qué  cosa  tan  terrible!  Este  anticomu- 
nismo y  nuevo  orden  no  son  invenciones  tuyas,  fue- 
ron términos  acuñados  por  Adolfo  Hitler,  que  los  uti- 
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lizó  para  destruir  millones  de  vidas  humanas.  Tú  sa- 
bes en  lo  que  paró  ese  siniestro  personaje.  De  ahí  a 
que  te  pronuncies  en  favor  del  racismo  hay  sólo  un 
paso.  ¿No  piensas  que  tu  posición  intermedia  condu- 
ce al  fascismo?  ¿O  quieres  al  fascismo?  Para  el  pen- 
samiento moderno,  esto  tiene  la  misma  trasparencia 
de  la  luz  del  día. 

— Era  tan  terminante  y  concreto  el  personaje  de 
mi  sueño;  insertaba  con  tal  sabiduría  los  conocimien- 
tos políticos  en  las  nuevas  vertientes  históricas  de 
nuestro  continente,  que  por  un  momento  vi  que  él  ca- 
minaba solo  como  un  gigante,  que  no  necesitaba  adi- 
vinarme el  pensamiento  sino  que  lo  deducía  dialéc- 
tica y  lógicamente  y  me  mostraba  mi  porvenir  fascis- 
ta que  hasta  ese  momento  yo  no  vislumbraba  bien  y 
trataba  de  eludirlo. 

— ¿Estaré  soñando?,  me  dije.  Me  tomé  el  pulso, 
pellisqué  mis  muslos;  soñando  me  convencí  que  estaba 
despierto  y  para  terminar  la  contraprueba  vi  aterri- 
zar uno  de  los  patos  que  de  pronto  era  yo.  con  una 
iueda  en  la  nariz,  rígido,  con  las  piernas  separadas, 
el  personaje  colocado  entre  ellas  tomándome  de  los 
tobillos  y  empujándome  como  una  carretela  de  mano 
con  el  solo  apoyo  de  la  rueda  en  mi  nariz.  En  esta  fei- 
tuació^  yo  llevaba  una  pesada  tolva  en  la  espalda  lle- 
na de  redondas  piedras  de  río.  Llegados  a  la  cons- 
trucción, el  personaje  vació  la  carretela;  con  el  ruido 
de  las  piedras  desperté  en  el  momento  en  que  me 
aprestaba  a  recoger  miles  de  nueces.  Me  levanté  real- 
mente despierto  y  me  fui  a  rastrojear  a  la  cocina. 
Pensé  que  mi  reposo  fue  perturbado  por  el  estímulo 
sensorial  interno  de  hambre  y  me  tranquilicé;  una  pe- 
sadilla no  es  ninguna.  * 

♦ 

Las  noches  se  me  han  vuelto  pesadas;  casi  no 
he  pasado  una  en  el  verano  en  que  no  se  me  aparezca 
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el  personaje  y  me  maltrate  con  sus  razonamientos,  a 
los  cuales  respondo  cada  vez  más  débilmente.  Es  cu- 
rioso; me  parece  que  el  material  de  lo  que  sueño  pro- 
viene de  mis  vivencias  del  día.  Es  como  si  reprodu- 
jese o  recordase  las  actuaciones  diurnas,  que  no  fue- 
se el  personaje  el  que  me  critica,  sino  que  mi  propia 
conciencia.  Le  temo  al  Otoño,  a  las  lluvias  y  al  frío. 
Mis  sueños  se  suceden  confusos,  pero  siempre  sobre 
el  mismo  tema,  hasta  que  una  noche  viene  alguno  que 
es  resumen  de  extrema  claridad. 

Caminaba  solo,  meditando,  con  un  libro  bajo  el 
brazo  por  la  plaza  de  mi  pueblo  que  estaba  recién  llo- 
vida. Miraba  indiferente  a  pequeños  grupos  de  jubi- 
lados que  "arreglaban  el  mundo".  Sus  palabras  entre- 
cortadas me  sonaban  como  ruido  de  cucharas  y  de  ellas 
atisbaba  a  deducir  su  filiación  política;  les  oía  sacar 
cuentas  muy  exactas,  dos  por  cinco  son  treinta  y  dos; 
cuatro  por  tres  es  igual  a  veintiocho...  Unos  perritos  ti- 
ñosos  parados  en  sus  patas  posteriores  cantaban  her- 
mosas y  difíciles  arias ...  un  gato  recitaba  su  último 
poema.  Las  hojas  de  los  árboles  caían  sobre  miU  hom- 
bros y  gritaban  de  dolor;  pisaba  algunas  en  el  pavi- 
mento que  sonaban  como  gorrioncitos  nuevos  reven- 
tados. 

— De  pronto,  a  mi  lado,  mi  monstruo  argumen- 
tador decía:  ¿Qué  tal,  Pinocho?  ¿Cómo  va  la  vida? 

— Debo  confesar  que  no  recibí  con  agrado.  Du- 
rante meses  su  recuerdo  no  me  daba  reposo  ni  en  vi- 
gilia y  en  sueño.  Traté  dé  espantarlo,  lo  tomé  de  los 
hombres,  lo  sacudí  y  le  grité: 

"Nadie  podría  afirmar  hoy  que  la  tarea  de  supe- 
ración del  capitalismo  y  el  socialismo,  podría  reali- 
zarla sólo  el  Estado,  o  la  sola  empresa  privada,  o 
prescindiéndose  de  la  cooperación  consciente  del  tra- 
bajo organizado  y  las  universidades.  Es  necesario  de- 
finir la  misión  de  unos  y  otros  y  contar  con  todos, 
con  el  empresario,  con  el  trabajador  y  con  una  direc- 
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ción  que  coordine,  oriente,  no  entrabe  y  sea  capas  de 
proporcionar  los  elementos  básicos"  i^). 

— ¡Qué  bien  hablas,  Pinocho!,  me  contestó  el  ve- 
nerable caballero;  hasta  ahora  me  parecía  que  abomi- 
ñas  de  lo  ruso,  y  sin  embargo  me  presentas  la  más 
condimentada  y  adulterada  ensalada  rusa  con  corpo- 
rativismo,  papas,  legalismo,  pimienta,  laborismo,  sal, 
ajos,  institucionahsmo  y  otros  aditamentos  sin  rela- 
ción de  gustos  ni  paridad  digestiva  alguna.  Esto  es. 
como  el  aceite  de  olivas  y  cuando  hablas  de  revolu 
ción  agregas  el  vinagre,  los  revuelves,  los  agitas  y  al 
final  no  los  puedes  mezclar. 

— Con  tu  ''economía  política  burguesa  no  conside^ 
ras  la  producción  capitalista  como  una  forma  histórica^ 
sino  como  la  forma  natural  de  la  producción  social,  es 
decir,  como  algo  absoluto  y  eterno"  ''\  Profundo  error 
mi  amigo;  el  capitalismo  está  caducando;  con  tu  vana 
palabrería  no  puedes  ocultar  que  lo  defiendes;  pero  e& 
indefendible.  Ni  siquiera  aspiras  a  una  democracia  po 
pular,  en  circunstancias  que  "con  esta  formación  so- 
cial se  cierra  la  prehistoria  de  la  sociedad  humana. 
Ija  verdadera  historia  de  la  humanidad  comienza  con 
la  formación  social  nueva:  con  el  comunismo" 

— En  mi  concepto,  tú  eres  el  último  fenómeno 
desesperado  de  la  prehistoria  social.  ¿Un  mamut  se- 
pultado en  la  nieve?  ¿Un  mastodonte  desenterrado 
en  la  pampa  y  conducido  cuidadosa  y  primorosamente 
a  los  Museos  de  Historia  Natural?  No.  Eres  un  hom- 
bre de  pensamiento  prehistórico,  inmediatamente  an- 
terior a  la  aparición  de  la  verdadera  civilización.  Con- 
tigo o  después  de  ti  se  derrumba  definitivamente  la 
idea  de  "considerar  la  forma  fundamental  del  capital, 
la  producción  con  objeto  de  apropiarse  del  trabajo 
ajeno .  .  . ,  como  la  forma  natural  de  la  producción  so- 
cial" No  señor.  Esa  fue  una  forma  histórica  de 
convivencia  económica  y  social.  Todavía  quedan  algu- 
nos restos,  una  carne  dura  y  tendinosa  pegada  a  los 
huesos  que  tú  roes,  te  gastan  los  dientes  y  ya  no  te- 
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producen  gordura.  La  angustia  nominada  e  identifi- 
cada de  los  pueblos  que  se  presenta  con  nombre  com- 
pleto y  apellido;  sus  luchas  teñidas  de  sangre  escri- 
bieron, y  escriben  la  muerte  de  lo  tuyo  y  la  vida  de  su 
porvenir  distinto  y  bueno. 

— En  un  tardío  anhelo  de  desarrollo  burgués  ca- 
pitalista, tú  quieres  elevar  el  conflicto  social  a  una 
pugna  minúscula  y  de  tercera  categoría  entre  burgue- 
sía y  oligarquía.  Con  eso  no  engañas  a  nadie,  pues  que 
son  dos  elementos  no  contradictorios  de  una  misma 
ecuación.  El  planteamiento  central  de  la  lucha  es  otro. 
LiOS  contrincantes  están  en  dos  polos  extremos;  ma- 
sas populares  por  un  lado  y  clases  privilegiadas  e  im- 
perialismo por  otro.  Por  más  que  desvaríes  frente  a 
los  micrófonos,  tú  eres  un  aliado  muy  bien  mirado  por 
€l  imperialismo  y  la  oligarquía.  Te  veo  angustiado  co- 
mo un  cardíaco  o  un  enfermo  de  pulmón  que  estuviese 
soñando  que  se  asfixia  y  despierta  aterrorizado.  Veo 
que  te  ahogas  en  deseos  de  hablar.  Habla. 

— Así  me  azotó  en  el  sueño  este  barbudo  impla- 
cable que  a  ratos  quería  identificarlo  con  Fidel  Cas- 
tro. Pero  al  cubano  lo  conozco  y  no  era  el  de  mi  pe- 
sadilla. Mi  interlocutor  soñado  me  dominaba  de  tal 
modo  que  me  obligó  a  decir  cualquier  cosa.  Con  ho- 
rrible angustia  contesté: 

— ''En  mi  concepto,  imperialismo  es  la  apropia- 
ción de  las  fuentes  de  riquezas  naturales  de  un  país 
por  compañías  extranjeras  y  su  utilización,  no  en  be- 
neficio de  dicho  país,  sino  con  vistas  al  lucro  que  de 
allí  derivan  los  capitalistas".  ^-^ 

No  pude  continuar  mi  disertación  porque  mi  in- 
terlocutor ya  no  era  el  mismo.  Ahora  estaba  en  pre- 
sencia de  otro  individuo  más  joven,  de  gran  cabeza 
calva,  de  ojos,  nariz  y  aspecto  general  ligeramente 
orientales,  de  barba  pequeña,  que  le  cubría  sólo  el  men- 
tón, vestido  a  la  moda  rusa  del  año  1917,  que  riendo, 
bonachón  y  tranquilizador  me  preguntó: 

— ¿Y  nada  más? 
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— Nada  más,  le  respondí. 
— ¿Está  usted  en  escuela  primaria? 
— No;  soy  un  hombre  muy  docto.  Soy  candidato 
presidencial. 

— Si  quiere  llegar  a  tal  altura,  le  aconsejo  ha- 
cerse mucho  más  docto.  Su  concepción  de  imperia- 
lismo es  lamentable  y  falsa  por  incompleta.  El  impe- 
rialismo no  es  un  simple  hecho  económico,  sino  que 
abarca  todas  las  esferas  sociales,  políticas  y  cultura- 
les de  la  nación  que  coloniza,  que  amarra  a  los  países 
impidiéndoles  su  desarrollo,  que  les  destruye  su  na- 
cionalidad y  los  arrastra  a  su  propia  decadencia;  has- 
ta los  compromete  con  tratados  y  militares  en  sus  pro- 
pias guerras  de  exterminio  colateral  y  propia  liquida- 
ción como  imperio.  El  imperialismo  es  la  fase  culmi- 
nante y  última  del  capitalismo. 

— ijsted,  Tovarich  Pinocho,  no  puede  hablar  de 
independencia  nacional,  de  soberanía,  de  dignidad 
patria,  como  le  he  oído  por  ahí,  si  no  sabe  lo  que  es  el 
imperialismo  y  no  se  a,treve  a  destruir  sus  bases.  Sus 
veleidades  oratorias  nó  las  traga  el  pueblo,  que  aun- 
que sea  analfabeto,  comprende  el  hecho  imperialista 
porque  lo  sufre. 

— Cuando  usted  se  atreva  a  la  nacionalización  de 
las  empresas  norteamericanas,  deje  de  lucubrar  ilusio- 
nes sobre  la  Alianza  para  el  Progreso,  libere  la  cultu- 
ra nacional  de  las  nefastas  influencias  abstraccionis- 
tas,  atienda  a  la  mujer,  al  niño  y  al  viejo,  y  desarrolle 
la  salubridad  y  previsión  en  las  ciudades  y  especial- 
mente en  los  campos  con  las  propias  fuerzas  del  pue- 
blo, cuando  proteja  el  trabajo  y  su  valor,  suprima  la 
propiedad  privada  y  la  explotación  del  hombre  por  el 
hombre,  entonces  y  sólo  entonces  defínirá  al  imperia- 
lismo y  comprenderá  la  revolución. 

— Ibamos  caminando  por  la  plaza;  yo  pisaba  en 
altos  y  en  bajos,  oía  el  ruido  de  cucharas  de  los  que 
"arreglaban  el  mundo"  Y  . . .  no  pude  evitarlo  . . .  pisé 
un  gorrión  que  había  caído  de  un  árbol  y  fue  tan  vio- 
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lenta  la  explosión  que  se  produjo  que  me  elevé  dando 
vueltas  por  el  aire  más  allá  de  la  atmósfera.  En  la 
caída  desperté.  Fui  al  baño  y  me  limpié  la  nariz  y 
los  ojos.  Me  saqué  de  encima  el  pijama  y  la  pereza 
y  me  dispuse  a  afrontar  el  trabajo  del  día.  En  la  ma- 
ñana defendería  en  los  tribunales  los  intereses  ame- 
nazados de  unos  monopolios  extranjeros;  en  la  tarde 
al  politiqueo;  de  pasada  pegaría  suaves  estocadas  al 
imperialismo,  porque  en  realidad  mis  sueños  tienen 
razón,  mi  revolución  es  puramente  literaria  y  de  ca- 
rácter formal. 

Transcurría  el  tiempo,  las  pesadillas  me  acosa- 
ban; una  noche  de  invierno  discutía  con  el  tovarich 
de  cabeza  calva  y  barba  pequeña  y  cada  vez  que  le 
mentía  se  me  caía  un  diente.  Entonces  decidí  poner 
atención  a  mi  conducta  diurna;  mi  personalidad  indi- 
vidual estaba  hecha  desde  mi  infancia^  y  juventud  y 
era  difícil  modificarla  en  virtud  de  la  madera  de  que 
procedía  y  de  las  manos  del  tuerto  Pelucón;  el  grado 
de  mi  cultura  jesuítica  había  impreso  huella  tan  hon- 
da en  mi  mente  y  mi  nariz,  que  me  pesaba  como  cien 
trompas  de  elefantes;  las  enseñanzas  recibidas  de  los 
picaros  siervos  mezcladas  a  las  que  absorbía  de  mis 
amistades  capitalistas,  hacían  más  y  más  ambigua  mi 
individualidad;  las  circunstancias  de  decir  con  la  len- 
gua y  desdecirme  con  los  hechos,  deterioraban  cada 
día  mi  sentimiento  de  individuo.  Hasta  llegué  a  soñar 
que  de  nuevo  era  un  títere  de  madera.  Quise  modificar 
mi  conducta;  tenía  el  presentimiento  de  que  mis  suce- 
sos oníricos,  las  actividades  de  mis  sueños,  eran  de- 
terminados por  mi  comportamiento  despierto;  eran  co- 
mo la  rebelión  de  mi  conciencia,  como  la  continuación 
y  conclusiones  de  mi  labor  intelectual  del  día.  Decidí 
cambiar  engañándome  a  mí  mismo,  diciendo  ai  pueblo 
las  mentiras  antiguas  pero  en  forma  más  sutil.  Natu-- 
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raímente  que  esta  treta,  al  no  hacerme  más  virtuosa 
no  acalló  mi  conciencia  y  lejos  de  dejar  de  soñar,  fui 
arrastrado  en  mis  pesadillas  a  cometer  crímenes  ho- 
rrendos. Entonces  deseé  con  ansias  soñar  con  el  vene- 
rable caballero,  ya  que  en  la  polémica,  aunque  yo 
perdiera,  no  asesinaba  a  nadie  y  si  no  le  mentía  de- 
masiado, preservaba  mi  dentadura. 

Y  soñé  que  una  tarde  de  Invierno  iba  caminando 
desnudo  por  el  centro  de  una  gran  ciudad;  tiritaba 
de  frío;  mucha  gente;  todos  me  miraban,  yo  no  veía 
en  sus  caras  más  que  una  inmensa  dentadura  que 
reía.  Me  fallaba  mi  familiar  y  fuerte  prestancia  de  ci- 
nismo; tenía  vergüenza.  Con  una  mano  por  delante 
y  otra  por  detrás  me  acerqué  a  un  escaparate;  en  la 
vitrina  se  exponía  una  Eva  y  un  Adán  de  yeso;  esta- 
ban felices  y  parecían  reírse  de  mí  porque  tenían  hoja 
de  parra.  De  pronto  tuve  un  alivio,  me  miré  en  el  vi- 
drio y  observé  que  tenía  pantalones;  me  desplazaba 
un  poco  y  se  me  caían  los  pantalones;  es  que  mi  som- 
bra se  «superponía  con  unos  pantalones  reales  que  es- 
taban en  la  vitrina. 

Cuando  la  angustia  me  estaba  desplomando  y  co- 
menzaba a  caer,  a  caer,  a  caer  desde  una  gran  altu- 
ra, observé  que  dentro  de  la  tienda,  el  amigo  de  mis 
sueños  anteriores,  compraba  los  pantalones,  una  ca- 
misa y  alpargatas  y  me  hacía  señas  de  que  eran  para 
mí.  Quise  caminar  hacia  adentro,  pero  mis  piernas 
heridas  por  los  ruidos  y  las  risas,  eran  de  algodón  y 
me  pegaban  al  suelo.  Salió  mi  camarada  y  me  vistió; 
mis  miembros  se  animaron  de  inesperada  encarnación, 
se  ahuyentaron  mis  pesares,  emprendimos  la  marcha 
peregrinos,  logramos  abstraemos  del  ruido  y  de  los 
hombres  y  recomenzamos  la  conversación. 

— Tú  me  has  hablado  Pinocho  de  una  revolución 
que  propicias  y  de  una  rara  libertad. 

— Sí,  efectivamente:  ''mi  revolución  será  demo- 
crática por  cuanto  no  hay  revolución  sin  dar  al  pueblo 
más  libertad.  Las  actuales  bases  de  la  sociedad  son 
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injustas  y  estrechas.  Ellas  limitan  la  libertad  a  todos 
aquellos  que  no  son  socialmente  independientes".^^ 

— Eso  estará  bien  hasta  cierto  punto.  Está  bien 
mientras  no  te  conozca,  pero  cuando  te  he  leído  por 
ahí,  que  "hasta  ahora  tu  partido  ha  carecido  de  una 
técnica  eficaz  y  en  general  ha  quedado  en  el  terreno 
fácil  de  los  principios  o  enunciados  generales",^^  no 
puedo  menos  que  encontrar  a  tu  lenguaje  ambiguo  y 
hasta  incomprensible. 

— Debo  agregarte  que  la  revolución  no  basta  pre- 
dicarla, casi  no  es  necesario  predicarla,  aparece  sola, 
como  una  necesidad  imperiosa  de  los  pueblos,  porque 
es  un  hecho  concreto  de  la  historia,  *'la  síntesis  de 
innumerables  determinaciones,  es  la  unidad  dentro  de 
lo  diverso".^^  Es  la  síntesis  que  resulta  del  estudio 
previo  de  todos  los  hechos  anteriores,  es  la  conjuga- 
ción dialéctica  de  los  conocimientos  históricos  adqui- 
ridos para  volverlos  secuencia  real  y  hecho  concreto. 

— Tu  postulación  revolucionaria,  desde  que  es  fal- 
sa está  plagada  de  contradicciones,  lo  que  no  significa 
que  sea  inútil  al  desarrollo  del  proceso  histórico  ge- 
neral, muy  al  contrario,  tus  contradicciones  deben  lle- 
varse hasta  el  último  extremo  en  que  terminan  ago- 
tándose a  sí  mismas  para  ceder  el  paso  a  formas  so- 
ciales superiores. 

— Quiero  la  revolución  para  dar  más  libertad  al 
pueblo,  contesté. 

— No  eres  tú  el  hombre  para  otorgar  libertades. 
Observo  que  no  has  estado  en  el  foco  dé  una  revolu- 
ción, donde  se  aprende  que  la  libertad  no  se  pide  ni  se 
da  sino  que  se  conquista  como  uno  de  los  hechos  más 
genuinamente  creadores.  El  pueblo  y  el  hombre  reali- 
zan la  libertad  por  sí  mismos;  allí,  la  libertad  no  es 
una  abstracción  y  un  concepto  general;  es  la  libertad 
revolucionaria,  profundamente  moral,  es  una  cuestión 
concreta  y  no  un  cúmulo  de  valores  etéreos  e  insus- 
tanciales que  sólo  sirven  a  los  escolásticos  para  sus 
especulaciones.  La  libertad  revolucionaria  sirve  al  hom- 
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bre.  Es  la  verdadera  "libertad  del  hombre  que  sólo 
comienza  allí  donde  cesa  el  trabajo  impuesto  por  la 
necesidad  y  la  conveniencia  exterior,  allí  donde  el  tra- 
bajo físico  se  halla  inseparablemente  unido  al  trabajo 
intelectual,  que  proporciona  al  hombre  no  sólo  los  me- 
dios de  subsistencia,  sino  también  ima  satisfacción  y 
un  placer  intelectuales". 

— Insisto  en  que  para  llegar  a  la  libertad  hay  más 
de  un  camino.  ¿Por  qué  habrá  de  imponemos  el  su- 
yo?, repliqué. 

— Es  que  tu  posición  es  hipotética  y  absurda,  no 
es  revolucionaria;  quieres  substituir  al  pueblo  en  el 
gobierno  por  una  burocracia  burguesa  que  capitalice 
para  sí  la  revolución,  o  mejor  dicho,  para  que  no  haya 
revolución  y  puedas  encadenar  la  libertad. 

— De  nuevo  usted  me  parece  interpretando  a  prio- 
ri  mis  intenciones. 

— No  seas  petulante  Pinocho;  no  basta  con  enun- 
ciar propósitos  vanos.  En  el  mundo  moderno  no  se 
puede  actuar  por  intuiciones,  adivinanzas  o  reflejos 
innatos;  la  tarea  del  conocimiento  científico  consiste 
en  descubrir,  tras  las  formas  exteriores  de  los  fenó- 
menos, su  contenido  interno,  sus  causas  y  sus  leyes. 
No  basta  que  tú  pienses  como  se  te  antoje  o  te  acon- 
seje tu  falta  de  información,  "el  proceso  del  pensa- 
miento es  un  reflejo  de  procesos  materiales  que  tiene 
lugar  independientemente  del  pensar" 

— ¿Recuerdas  a  Bidault  y  Schurman  en  Francia, 
a  De  Gásperi  y  Fanfani  en  Italia,  a  Adenauer  en  Ale- 
mania que  profesan  tus  mismas  ideas,  tienen  tu  mis- 
mo pensamiento  "revolucionario",  que  no  son  otra  co- 
sa que  la  continuidad  del  capitalismo  y  que  han  sos- 
tenido su  "milagro"  nada  más  que  con  la  ayuda  im- 
perialista yanqui?  Los  hechos  son  porfiados  como  el 
monito  que  siempre  cae  parado  porque  tiene  plomo 
en  los  pies.  ¿Recuerdas  cómo  excomulgan,  persiguen 
y  no  dan  trabajo  a  los  que  votan  por  los  comunistas? 
¿Cómo  burlan  la  representación  parlamentaria  popu- 


lar  dictando  leyes  electorales  que  son  el  fraude  le- 
galizado? 

— No  me  toques  esos  países,  contesté,  porque  ellos 
han  dado  trabajo  a  toda  su  gente,  han  hecho  florecer 
la  economía  y  la  vida.  Por  otra  parte,  el  marxismo 
que  usted  parece  defender,  estipula  que  el  trabajo  es 
una  fuente  primordial  de  libertad. 

— Parece  que  tú  vives  siempre  soñando,  Pinocho. 
¿No  estarás  soñando? 

— No,  le  garantizo  que  no. 

— Pues  bien,  yo  te  garantizo  que  lo  que  has  dicho 
es  un  sueño  del  más  colosal  primitivismo.  En  Fran- 
cia, antes  de  la  guerra,  el  salario  de  los  obreros  re- 
presentaba el  45%  de  la  renta  nacional,  ahora  que 
gobierna  tu  partido,  es  sólo  de  30%.  En  Alemania,  *'la 
participación  en  las  utilidades"  significa,  en  la  pro- 
ducción minera,  que  los  patrones  se  quedan  con  el  85% 
de  lo  producido,  porque  ellos  han  pensado  y  han  dicho 
las  mismas  falsedades  que  tú,  que:  sólo  una  alta  pro- 
ductividad puede  conseguir  un  alto  salario  real  y  ver- 
dadero mejoramiento  en  las  condiciones  de  vida  de 
los  trabajadores.  Y  completas  el  analfabetismo  políti- 
co con  la  anacrónica  sentencia  de  la  economía  bur- 
guesa, que  para  capitalizar  no  quedan  sino  tres  ca- 
minos: consumir  menos,  trabajar  más  y  obtener  cré- 
ditos externos. 

— Este  escenario  de  escarnio  ha  existido  allí  donde 
priman  tus  ideas.  Para  los  trabajadores,  apretarse  el 
cinturón  para  comer  menos,  trabajar  sobretiempos  ex- 
tenuadores  para  sobrevivir  y  para  que  los  patrones 
se  lleven  la  casi  totalidad  de  la  renta  nacional..  Esta 
postura  esterilizadora  es  posible  ahí,  porque  bajo  el 
engaño  de  una  revolución  burguesa  en  libertad,  existe 
una  sociedad,  "en  que  los  productores  de  la  riqueza, 
los  proletarios,  no  son  propietarios  y  los  propietarios 
no  son  productores".^^ 

Tú  no  podrás  encubrir  ni  disfrazar  ante  el  pueblo 
tu  grupo  sanguíneo  burgués  y  contrarrevolucionario. 
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Y  has  de  saber  que  a  no  mediar  el  trabajo  productivo 
del  proletariado,  "hace  ya  mucho  tiempo  que  la  so-  * 
ciedad  burguesa  habría  sucumbido  a  manos  de  la  hol- 
gazanería, puesto  que  en  ella  los  que  trabajan  no  ad- 
quieren y  los  que  adquieren  no  trabajan".^^ 

— Vuelvo  a  insistir,  contesté,  que  en  los  países 
en  que  dominan  mis  ideas,  florece  el  trabajo  que  da 
libertad. 

— Sí,  es  cierto,  pero  **el  reino  de  la  libertad  em- 
pieza a  florecer,  allí  donde  el  despliegue  de  las  fuerzas 
humanas  se  convierte  en  un  fin  en  sí ...  y  la  condi- 
ción imprescindible  para  ese  florecimeinto  es  la  reduc- 
ción de  la  jomada  de  traba jo".^^  El  ahorro  del  tiempo 
de  trabajo  esquívale  a  aumentar  el  tiempo  libre,  es 
decir,  el  tiempo  para  el  desarrollo  integral  del  individuo. 

— Sabes,  además.  Pinocho,  que  en  los  países  de 
tu  ideolog:ía,  el  ''milagro"  económico  de  postguerra 
terminó  en  la  miseria  capitalista  en  incivilizada  de  las 
crisis  de  sobreproducción,  mientras  el  tono  científico 
intransferible  de  los  países  socialistas  ha  heccho  po- 
sible la  reducción  de  la  jomada  de  trabajo,  el  aumen- 
to de  salario  y  la  reducción  de  los  precios,  condiciones 
todas  que  son  ya,  no  solamente  el  preludio  del  paso 
de  la  prehistoria  social  en  que  tú  vives,  sino  que  la 
entrada  plena,  gloriosa  y  colmada  al  comienzo  de  la 
historia  sociál  de  la  humanidad. 

— Allí  se  acabó  tu  libertad  del  hombre  para  ex- 
plotar al  hombre  que  podría  llamarse  la  ley  de  las 
selvas  y  las  bestias,  se  acabó  la  libertad  de  prostitu- 
ción, la  libertad  de  ser  analfabeto,  de  ser  coimero,  la- 
drón o  vicioso,  de  vender  a  la  Patria  por  medio  de 
una  Alianza  para  el  Progreso. 

— Apenas  terminé  de  escuchar  estas  palabras, 
sentí  que  la  tierra  impulsaba  mis  pies,  di  una  volte- 
reta en  el  aire,  dije:  ¡PLOP!  y  desperté.  Estaba  des- 
nudo en  mi  cama,  las  sábanas  se  habían  corrido,  so- 
bre el  techo  se  sentía  caer  la  lluvia  en  medio  de  una 
tempestad  eléctrica  con  relámpagos  y  truenos;  mi 
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cuerpo  estaba  bastante  fxío.  Desde  la  cama  del  lado 
me  habló  mi  compañera  para  decirme  que  mi  sueño 
había  sido  intranquilo,  que  daba  brincos,  decía  pala- 
bras incoordinadas,  rechinaba  los  dientes  y  gesticula- 
ba como  cuando  pronuncio  discursos;  que  en  un  mo- 
mento agarré  mi  nariz  a  dos  manos  y  comenzó  a  so- 
nar como  si  se  desraizara  un  roble;  entonces  ella, 
que  es  admiradora  de  mi  nariz,  me  despertó. 

Relacioné  las  cosas  y  recordé  que  Wundt  dice  que: 
"probablemente  la  mayoría  de  las  representaciones 
de  los  sueños  son  ilusiones  emanadas  de  las  impresio- 
nes sensoriales  que  no  se  extinguen  nunca  durante  el 
reposo" 

* 

—He  seguido  presentando  infinidad  de  pesadi- 
llas menores,  cada  una  de  ellas  ha  sido  un  recóndito 
quejido  de  mi  conciencia  atribulada,  cada  una  teñida 
de  matices  pequeños  que  pugnan  por  arrancarme  del 
nudo  central  de  mi  ensoñación.  He  soñado  recitando  a 
José  Martí: 

"¡No  en  vano  el  corazón  me  tiembla  ansioso 
como  el  pecho  sin  calma  de  un  malvado! 
Lloré,  lloré  de  espanto  y  amargura". 

— Cada  uno  de  mis  emocionados  y  dolorosos  des- 
pertares lo  he  deseado  y  saludado  como  el  último 
adiós  a  mis  sueños.  Pero  es  inútil;  me  persiguen  co- 
mo el  ojo  gigantesco  que  acosaba  a  Booz.  Muchas  ve- 
ces me  han  dado  ganas  de  arrepentirme  de  mi  pasa- 
do político,  de  mis  intenciones  de  traicionar  al  pue- 
blo; he  estado  a  punto  de  caer  arrodillado  ante  el 
confesor,  de  matar  al  rey  bajo  mi  capa,  de  renegar 
de  todo. 

— Tengo  miedo;  presiento  la  inminencia  del  de- 
sastre; pienso  en  la  justicia  inmanente  de  los  pue- 
blos. Tengo  terrores  nocturnos;  pero  si  fallo  ahora 
no  me  rehago  nunca  más,  me  pierdo  per  sécula  secu- 
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lorum,  amén.  Mi  cizaña  está  sembrada  en  los  triga- 
les; no  seré  yo  quien  la  arranque.  — ¿Y  si  mi  mal  de 
sueño  se  hiciera  incurable  y  cuando  quiera  arrepen- 
tirme  sea  destiempo? 

— Así  razonaba  una  tarde,  tenía  la  vaga  espe- 
ranza que  el  día  no  terminara  nunca,  por  mi  miedo  a 
la  noche.  Pero  debe  ser  la  voluntad  de  Dios  que  las 
cosas  no  ocurran  siempre  como  uno  las  quiere.  Lle- 
gué a  desear  la  muerte,  lo  lamentable  era  que  no  es- 
taba seguro  de  merecerla  si  no  confesaba.  De  este 
tenor  eran  mis  razonamientos  esa  tarde  de  primavera 
de  mi  hemisferio  sur.  Lo  recuerdo  como  si  fuera  hoy, 
me  faltaba  un  año  para  la  elección.  ¿Por  qué  no  se 
parará  el  sol  para  que  no  llegue  jamás  la  noche?  ¡Con 
sus  azotes  y  heridas  en  mi  cuerpo,  con  sus  cinceladas 
y  martillazos  en  mi  cabeza !  Pero  el  milagro  no  ocurrió ; 
La  tierra  es  incurable  en  sus  revoluciones  y  al  día 
sigue  la  noche,  como  son  inevitables  las  revoluciones 
sociales  en  que  a  la  noche  sigue  el  día.  La  primavera 
que  a  otros  trae  optimismo  y  alegría,  a  mí  se  sajó  de 
sufrimientos  en  el  peor  y  último  sueño  que  les  cuento. 

— Soñé  que  me  encontraba  en  una  pradera  lim- 
piecita,  con  muchas  flores  y  cantos  de  pájaros.  De  re- 
pente agité  mis  brazos  y  comencé  a  volar.  ¿No  han 
soñado  ustedes  alguna  vez  que  vuelan  y  que  soñando 
es  muy  fácil  volar?  Es  tan  maravilloso  soñar  que  se 
va  volando  entre  los  pájaros  y  conversando  con  ellos, 
planear  suave  y  volver  a  emprender  el  vuelo.  Era  tan 
estupendo  que  soñando  me  dije  ¿no  estaré  soñando? 
Hice  varias  pruebas  que  me  convencieron  que  aquello 
era  realidad,  porque  en  el  proceso  onírico  no  existe  la 
menor  crítica  ni  razón. 

— Volando,  volando  me  elevé  a  unos  doscientos 
cincuenta  kilómetros,  me  puse  en  órbita  y  comencé  a 
girar  alrededor  de  la  tierra  a  una  velocidad  superior 
a  veintiocho  mil  kilómetros  por  hora;  divisaba  clara- 
mente mares,  ríos,  océanos,  continentes,  ciudades, 
bosques,  carreteras  y  cada  noventa  minutos  pumplía 
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días  y  noches,  obscuridad  con  estrellas  y  claridad  de 
sol,  maravillosas  franjas  azules,  rojas,  anaranjadas, 
violetas;  noche  y  día  en  noventa  minutos.  Pero  era 
mucha  la  velocidad  y  me  cansé  de  volar.  Me  paré  en 
una  esquina  y  llame  taxi.  Apareció  uno  y  subí.  Lo 
manejaba  una  hermosa  mujer,  que  en  el  primer  mo- 
mento pensé  sería  un  ángel,  pero  cuando  me  sonrió  y 
me  habló  reconocí  en  ella  la  más  completa  identifica- 
ción humana. 

— ;Miel  sobre  hojuelas!  exclamé  con  alegría,  y 
pensando  que  viajaríamos  solitos,  ingurgité ...  mi 
naríz.  La  ingurgitación  duró  hasta  el  momento  en  que 
escuché  la  inconfundible  voz  de  mi  amigo  de  sueños 
que  decía. 

— ¡Valentina,  llévenos  a  un  paseo  cósmico!; 
quiero  conversar  con  Pinocho  "lejos  del  mundanal 
ruido". 

— Muerte  repentina  ¿qué  te  has  hecho?,  gríté 
desesperado. 

— No  seas  iluso  Pinocho,  no  pierdas  el  tiempo, 
dijo  el  venerable  y  agregó.  Yo  soy  inmortal,  mi  me- 
moria está  asegurada  en  trillones  de  páginas  de  bi- 
llones de  libros,  periódicos  y  revistas,  en  millones  de 
dibujos,  pinturas,  mármoles  y  bronces.  No  sigas  lla- 
mando la  muerte  súbita  porque  te  puede  escuchar, 
puedes  morir  al  final  de  este  cuento  y  yo  perdería  la 
oportunidad  de  continuar  conversando  con  un  amigo. 

— Perdí  el  conocimiento,  estuve  inconsciente  du- 
rante doce  revoluciones,  según  me  dijeron  y  soñé  que 
soñaba.  No  estoy  seguro  si  mi  desvanecimiento  se  de- 
bió a  anemia  cerebral  o  fue  histérico,  al  perder  la 
ilusión  de  que  viajaría  sólo  por  esos  mundos  con  la 
bella  taxista.  El  hecho  es  que  yo  roncaba  con  rudeza, 
pujaba  por  hacer  algún  ruido,  trataba  de  hacer  algo 
para  que  el  caballero  no  hablara;  traté  de  aparentar 
que  era  mariposa  para  que  nadie  se  atreviera  a  ha- 
blar sin  agitar  mis  delicadas  alas  o  mis  antenas,  o  sin 
correr  el  riesgo  de  echarme  a  volar.  Tenía  miedo  de 
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hablar  con  aquél  coloso  frente  a  Valentina;  me  pare- 
cía que  si  yo  decía  algo  frente  a  la  mujer,  quedaría 
descubierta  la  pobreza  y  falsedad  de  mi  razonamien- 
to; no  parecería  a  ella  tan  hermoso  y  joven  como  en 
realidad  soy.  Así  es  que  resolví  hacerme  el  mudo  o 
monovalente  y  de  histeria  me  rebajé  a  la  más  triste 
simulación.  Mi  formidable  interlocutor  tuvo  cancha  a 
tiro  y  lado;  hablando  casi  solo  me  ha  sometido  a  una 
de  las  críticas  e  interrogatorios  más  torturantes  de 
mi  vida. 

— Cuando  me  has  hablado  de  tu  revolución  me 
has  dicho  que  será  antioligárquica  por  cuanto  la  jus- 
ticia y  las  exigencias  económicas  piden  que  sea  subs- 
tituida una  estructura  fundada  en  los  privilegios  de 
una  minoría"  Tú  sabes  quiénes  constituyen  la  oli- 
garquía gobernante:  los  grandes  terratenientes,  los 
monopolios  nacionales  y  extranjeros,  los  banqueros, 
los  altos  burócratas  del  estado,  los  abogados  del  im- 
perialismo, los  políticos  y  gestores  de  oficio.  ¿Crees 
tener  ánimo  y  fuerza  para  destruir  esa  oligarquía? 

— La  verdadera  revolución  destruye  el  actual 
sistema  de  tenencia  de  la  tierra  y  las  formas  feudales 
del  trabajo  campesino;  pone  fin  al  latifundio,  moder- 
niza la  agricultura,  la  hace  rendidora  y  civiliza  al 
campesino.  Esto  sólo  es  posible  con  el  desarrollo  to- 
tal de  las  fuerzas  populares  y  las  más  profundas  mo- 
dificaciones de  la  propiedad  privada.  Comprenderás 
que  estas  medidas  van  contra  la  oligarquía  terra- 
teniente. 

— Tú  crees,  lo  has  dicho,  que  el  problema  de  la 
tierra  se  resuelve  aumentando  el  regadío,  luchando 
contra  la  erosión  de  los  suelos  y  entregando  las  tie- 
rras del  Estado,  algunos  funditos  de  la  Iglesia  y  los 
riscos  y  pantanos  de  los  latifundios  a  los  campesi- 
nos y  todavía  más,  pagando  a  sus  actuales  propieta- 
rios un  precio  de  oro  por  tierras  pobres  e  inútiles. 
Como  muy  bien  se  ha  dicho,  esta  política  agraria,  no 
es  más  ni  menos  que  la  subdivisión  del  atraso  y  la 
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pobreza,  la  creación  de  una  clase  de  granjeros  mise- 
rables. — ¿No  es  esta  la  reforma  agraria  que  pro- 
picias ? 

— Sí,  contesté. 

— Has  afirmado  además,  que,  "masas  de  capita- 
les vendrán  del  Norte  en  forma  cada  vez  más  inten- 
sa" y  que  la  misión  tuya  debe  ser:  "orientar  este 
esfuerzo  creador  para  que  el  capital  que  llega  con- 
duzca no  sólo  a  un  cambio  económico  sino  huma- 
no" Se  te  ha  preguntado  tu  opinión  sobre  la  Alian- 
za para  el  Progreso  y  has  respondido  que  su  "idea 
central  de  ayuda  al  desarrollo  económico  y  social  de 
América  Latina  la  encuentras  justa  y  la  apoyas" 
Tu  entreguismo  y  espíritu  contrarrevolucionario,  Pi- 
nocho es  altamente  vergonzoso  ;  quieres  erigirte  en  el 
corredor  de  comercio,  en  el  intermediario,  en  el  árbi- 
tro  nacional  del  imperialismo  yanqui.  Con  esta  postu- 
lación favoreces  a  los  monopolios  extranjeros,  ban- 
queros y  abogados  del  imperialismo  que  son  parte  de 
la  oligarquía,  mientras  afirmas  demagógicamente  que 
tu  revolución  es  antioligárquica. 

— Luego  planteas  la  disyuntiva:  o  yo  o  el  comu- 
nismo. ¿No  te  parece  que  lo  que  han  hecho  tus  ami- 
gos ideológicos  europeos  por  la  causa  de  los  trabaja- 
dores y  lo  que  ha  hecho  el  marxismo,  está  a  la  vista 
y  en  favor  del  hecho  marxista?  ¿No  te  parece  que  la 
disyuntiva  que  propones  es  una  división  y  traición  a 
la  clase  obrera?  ¿Qué  es  un  acto  contrarrevolu- 
cionario ? 

— Sí,  contesté. 

— Entonces  has  caído  en  pecado  mortal  y  debes 
confesar  que,  estando  contra  la  revolución,  simulas 
ser  revolucionario.  También  has  hablado  de  la  ines- 
tabilidad constitucional  y  administrativa  de  América 
Latina,  pero  cuidadosamente  has  callado  que  el  impe- 
rialismo yanqui  es  la  principal  causa  de  esta  inesta- 
bilidad, desde  que  con  sus  infantes  de  marina,  agen- 
tes diplomáticos,  convenios  militares,  gorilas  y  cien 
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caballos  de  Troya  destruye  cualquier  Gobierno  que  se 
parezca  en  algo  a  una  democracia.  ¿Reconoces  pri- 
mogenitura  y  propiedad  a  esta  nueva,  extraña  y  sola- 
pada forma  de  traición  que  favorece  a  la  oligarquía? 
— Sí,  contesté. 

— ¿Recuerdas  que  en  el  Parlamento,  tú  y  tu  gente 
votaron  en  favor  del  "Nuevo  Trato"  del  cobre  y  del 
''Referéndum  Salitrero"  que  significaron  para  el  país 
los  peores  desastres  económicos  del  siglo?  ¿Que  con 
tu  apoyo  favoreciste  al  gringo  norteamericano  y 
arruinaste  al  trabajador  chileno  ?  . . .  ¿  Que  tu  pérfido 
voto  arruinó  la  Industria  Salitrera  y  no  podrá  recu- 
perarse hasta  que  emerja  un  Gobierno  Popular? 

— Sí,  recuerdo,  contesté. 

— Al  señalar  efectos  y  ocultar  la  causa,  has  in- 
currido en  pecado  de  omisión  que  debes  confesar.  Por 
favor,  Valentina,  transmita  por  televisión  a  la  tierra 
esta  entrevista  que  expresa  una  positiva  insatisfac- 
ción de  Pinocho  con  el  espíritu  revolucionario  del 
tiempo  que  vivimos. 

— Pero  no  es  de  estos  detalles,  acerca  de  tus  li- 
mitaciones burguesas  de  lo  que  quiero  hablarte  esta 
noche.  No.  En  la  polémica,  ambos  estamos  realizando 
una  fuerza  de  trabajo  que  adquiere  enriquecimiento 
en  la  elocuencia  de  cada  uno.  Tú  estás  muy  parco  en 
el  hablar,  debido  a  que  no  apuntalas  tu  predicamento 
en  ninguna  objetividad  y  a  que  tienes  hipotecada  .  tu 
fuerza  de  trabajo  polémico  a  un  patrón  omnipotente. 
Ese  patrón  mental  tuyo  es  la  explotación  del  hombre 
por  el  hombre,  signo  y  fuentes  fundamentales  de  la 
oligarquía.  Quiero  hablarte  de  la  propiedad  privada 
para  que  comprendas,  para  que  tomes  el  pulso  a  la 
realidad  del  siglo  veinte  y  adquieras  una  noción  y 
medida  del  verdadero  sentido  de  enaltecimiento  que 
tiene  el  futuro  de  la  humanidad.  ¿Quieres  decirme  lo 
que  opinas  de  la  propiedad  privada  y  su  identifica- 
ción con  la  oligarquía? 

— No,  contesté — .  Admiraba  el  valor  y  la  técnica 


74 


de  la  taxista,  sabía  que  mi  interlocutor  no  me  daría 
tregua  y  que  si  salía  de  mis  monosílabos,  sí  y  no, 
quedaría  a  la  vista  mi  necedad,  ignorancia  y  mal 
espíritu. 

— Entonces  te  daré  mis  opiniones.  "En  las  con- 
diciones propias  de  la  sociedad  burguesa  que  se  basa 
en  la  explotación,  la  producción  material  ostenta  un 
carácter  antagónico,  pues  a  la  vez  que  desarrolla  al 
hombre,  lo  mutila,  lo  esclaviza  y  embrutece"  Tú 
defiendes  a  la  burguesía,  por  lo  tanto  contribuyes  al 
embrutecimiento,  mutilación  y  esclavización  del  tra- 
bajador. Ocurrió  recién  en  el  pueblecito  de  Río  Bue- 
no, que  un  trabajador  joven,  robusto  y  sano  mató  a 
sus  seis  hijos,  a  su  mujer  y  luego  se  suicidó,  porque 
desde  que  conocía  a  su  familia,  ella  lloraba  de  ham- 
bre, y  el  medio  capitalista  jamás  le  daría  remunera- 
ción para  secar  estas  lágrimas  y  acallar  esa  hambre. 
Y  esto  ocurre  todos  los  días  en  el  capitalismo.  Los 
millones  de  hombres  sin  trabajo,  son  el  asesinato, 
mutilación,  o  esclavización  más  gigantescos  de  la 
historia. 

— Así  es,  contesté. 

— Grave  pecado  de  lesa  humanidad.  Con  tu  con- 
ducta contribuyes  a  la  ruina  de.  los  trabajadores 
porque,  ''proletariado  y  riqueza  son  términos  antagó- 
nicos" El  patrón  burgués  no  tiene  otra  finalidad 
más  importante  en  la  vida  que  su  propia  prosperidad, 
no  importándole  nada  que  los  trabajadores  que  lo  en- 
riquecen se  mueran  de  hambre  con  su  familia. 

— Tú  sabes  Pinocho,  que  ios  burgueses  ven  en  la 
supresión  de  la  propiedad  privada  la  destrucción  de 
la  personalidad,  de  la  libertad  e  independencia  del  in- 
dividuo. Pero  es  que  ellos  hablan  de  la  propiedad  ca- 
pitalista; cuando  se  refieren  al  burgués  lo  confunden 
con  el  individuo  en  general  sin  considerar  al  resto  de 
la  población  y  cuando  hablan  de  la  libertad,  es  de  su 
libertad  de  explotar.  ¿Defiendes  la  propiedad  privada 
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capitalista  y  por  tanto  la  libertad  oligárquica  de  ex- 
plotar al  prójimo? 
— Sí,  contesté. 

— Tú  sabes  que  la  pugna  entre  socialismo  y  ca- 
pitalismo está  instaurada  y  vigente  hasta  su  término, 
como  una  lucha  de  clases;  que  el  socialismo  rechaza 
la  servidumbre,  pone  de  relieve  el  esfuerzo  de  los 
hombres  y  abre  el  camino  de  la  libertad.  Sabes  que 
"el  principio  fundamental  de  la  aparición  de  las  cla- 
ses está  en  el  incremento  de  las  fuerzas  productivas, 
en  la  división  social  del  trabajo  y  en  la  aparición  dé 
la  propiedad  privada"  Si  no  hubiese  la  propiedad 
privada  y  su  consecuencia,  la  explotación  humana,  no 
habría  las  clases  sociales,  no  habría  la  lucha  de  cla- 
ses, habría  el  partido  único  como  ocurre  en  los  Paí- 
ses Socialistas  avanzados,  porque  los  partidos  son  la 
expresión  en  superficie  de  los  intereses  de  clases.  En 
virtud  de  lo  anterior,  ¿no  crees  que  debe  suprimirse 
la  propiedad  privada  sobre  los  bienes  de  producción, 
sobre  las  minas,  los  mares,  la  industria,  los  bosques, 
las  fuentes  de  energía,  las  tierras  agrícolas? 

— No,  contesté  con  violencia. 

— Eres  el  ignaro  más  absoluto  e  inconsciente 
que  existe  en  mi  registro  de  personajes  hipócritas. 
Me  agrada  haber  conversado  contigo,  con  el  estiliza- 
dor  fraudulento  que  indistintamente  dice  sí  o  no,  ha- 
ciéndose el  tonto  para  defender  "su  forma  revolucio- 
naria" de  oligarquía. 

— Sí,  contesté,  mirando  lánguido  a  Valentina. 

La  ignorancia,  jamás  ha  prestado  utilidad  a  na- 
die, tampoco  la  hipocresía  ha  dado  ningún  fruto  per- 
manente. IjSl  causa  de  los  trabajadores  triunfa  en 
todo  el  mundo  y  "al  vencer  el  proletariado .  .  .  desapa- 
recen tanto  el  proletariado  mismo  (como  clases),  co- 
mo su  antítesis  condicionante  la  propiedad  priva- 
da" "La  supresión  de  la  propiedad  privada  signifi- 
ca la  emancipación  completa  de  todos  los  sentimien- 
tos y  facultades  del  hombre"      En  un  estado  socia- 
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lista  tienes  derecho  al  trabajo,  casa,  educación  para 
tus  hijos,  salubridad  y  medicina,  recreación,  cultura, 
previsión.  La  sociedad  tiene  obligación  de  darte  to- 
dos estos  bienes.  ¿Persistes  todavía  en  seguir  maltra- 
tando con  la  propiedad  privada  a  tu  pueblo  tan  bue- 
no y  hermoso? 

— Persisto,  contesté  con  la  mayor  energía  que  he 
tenido  en  mi  vida. 

— Eres  un  pobre  hombrecito  de  Dios,  incapaz  de 
orgullo  o  de  la  más  primaria  emoción.  Eres  un  Pi- 
piólo empedernido.  **E1  liberalismo,  interiormente  po- 
drido, intenta  revivir  bajo  la  forma  de  oportunismo 
socialista"  Eres  un  oportunista.  Pinocho.  La  dia- 
léctica de  la  historia  te  ha  obligado  a  robar  frases  al 
marxismo  y  a  disfrazarte  de  revolucionario  para  en- 
gañar al  pueblo.  La  lucha  de  clases  es  la  fuerza  mo- 
triz de  toda  la  historia  y  con  tu  falsa  revolución  pre- 
tendes apagar  la  lucha  de  clases.  Pero  en  la  pugna 
planteada  no  hay  términos  medios  ni  claudicaciones, 
el  proletariado  se  destaca  de  la  masa  general  de  los 
explotados  y  oprimidos  y  se  convierte  en  el  genuino 
Jefe;  su  misión  histórica  es  el  examen  del  presente, 
su  vaticinio  y  proyección  del  futuro,  su  misión  es  se- 
pultarte a  ti  y  al  capitalismo  y  sobre  vuestra  ruina  y 
cadáver,  construir  el  socialismo. 

— Todo  este  final  lo  dijo  el  caballero  en  forma 
tan  contundente  y  veraz  que  ni  siquiera  pude  contes- 
tar. Luego  pidió  la  taxista  detener  las  revoluciones  y 
descender  a  tierra.  Yo  me  hice  el  enojado,  abrí  la 
puerta,  bajé  y  esperé  otro  taxi;  me  tocó  un  america- 
no, caí  al  mar,  no  funcionaron  las  válvulas,  los  bar- 
cos no  llegaron  y  morí  ahogado.  Muerto,  caminé  so- 
bre las  olas,  llegué  hasta  la  tierra  y  allí  me  esperaba 
un  viejito  flaco,  enclenque,  barbón,  de  mediana  esta- 
tura, que  me  tomó  del  brazo  y  juntos  fuimos  cami- 
nando por  el  mundo  durante  varios  años.  Los  sueños 
son  así,  a  veces,  durante  unos  cuantos  segundos  vivi- 
mos como  actores  o  espectadores  de  todos  los  siglos 
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de  la  historia  universal,  sin  envejecer;  las  represen- 
taciones oníricas  se  liberan  de  las  leyes  de  causali- 
dad; soñando  somos  esencialmente  incoherentes,  co- 
mo si  la  actividad  psíquica  emigrase  del  cerebro  de 
un  hombre  de  sana  razón  al  de  un  loco. 

— Pero  el  hecho  es  ese,  que  durante  una  sola  no- 
che de  primavera  o  un  instante  de  esa  noche  caminé 
cientos  de  años  idealistas,  soñando  con  el  viejito  en- 
clenque que  se  ofreció  para  interpretar  mis  sueños. 
Me  habló  de  tantas  cosas  que  no  puedo  recordarlas 
todas;  sin  embargo,  me  impresionaron  sus  discursos 
sobre  las  neurosis  obsesivas  que  partirían  desde  mi 
infancia;  sobre  mis  olvidos,  equivocaciones,  torpezas, 
supersticiones,  actos  fallidos  y  errores;  sobre  la  psi- 
copatología  de  mi  vida  cuotidiana,  sobre  lo  feo-  y  sig- 
nificativo que  es  chuparse  los  dedos,  sobre  el  rasgo 
arcaico  e  infantil  del  simbolismo  de  mis  sueños;  com- 
paró mis  recuerdos  infantiles  con  los  de  Leonardo  Da 
Vinci,  mi  monoteísmo  con  el  de  Moisés;  me  dijo  que 
el  porvenir  de  mi  religión  era  el  porvenir  de  una  ilu- 
sión; por  sus  palabras  supe  lo  que  es  el  Yo  y  el  Ello, 
la  metapsicología  y  sus  relaciones  con  lo  consciente 
lo  subconsciente  y  lo  inconsciente;  analizó  mis  chis- 
tes en  relación  a  la  subconciencia;  me  tomó  de  la 
sexualidad  y  la  entroncó  con  el  principio  del  placer; 
me  aconsejó  separarme  del  Tótem  calambriento  y 
gangrenoso  de  Pelucón;  aseguró  que  mi  revolución 
con  libertad  era  el  peor  de  los  Tabúes  y  causa  de  mis 
neurosis;  que  la  falta  de  sintonía  entre  mi  decir  y 
mis  angustias  era  la  causa  de  mis  inhibiciones;  que 
mis  discursos  eran  la  expresión  más  clara  de  mi  neu- 
ropsicosis  de  defensa;  que  mi  análisis  profano  era 
erróneo  y  podría  recurrir  a  la  curación  hipnótica  de 
Charcot  o  mejor  aún  al  psicoanálisis  que  propiciaba 
el  viejecito  flaco  y  barbón.  Me  habló  del  malestar  de 
la  cultura,  de  que  si  no  hacía  un  minucioso  análisis 
de  mi  Yo,  jamás  podría  interpretar  la  psicología  de 
las  masas.  Y  finalmente  me  remató  así:  padeces  de 
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un  complejo  de  Edipo,  de  una  extrema  sumisión  a  la 
carachenta  ideología  de  tu  padre  Pelucón,  que  has 
adquirido  por  transferencia  hereditaria. 
— Así  sea,  contesté. 

— ¿Has  comprendido  bien  la  interpretación  que 
hice  de  tus  sueños?,  me  preguntó  el  viejito  flaco  de 
mediana  estatura. 

— Lo  más  claro  del  mundo,  contesté. 

— Te  felicito  Pinocho,  porque  yo  no  lo  entiendo; 
tú  eres  el  primero  y  único  que  me  ha  comprendido. 

— Su  figura  se  esfumó  y  yo  seguí  caminando  ha- 
cia la  tumba.  Se  dice  que  el  hombre  que  es  virtuoso 
en  su  vida  despierta,  también  lo  es  en  sus  sueños, 
que  los  sueños  descubren  nuestras  disposiciones  ocul- 
tas y  nos  revelan  lo  que  habríamos  querido  ser  si  en 
la  infancia  y  juventud,  hubiésemos  tenido  una  cons- 
trucción mental  diferente. 

A  pesar  de  lo  que  satisfizo  a  mi  pensamiento 
idealista  la  figura  humana,  parlanchína  y  esfumada, 
soñando,  deseaba  la  presencia  del  otro  interlocutor 
materialista,  que  asentaba  sus  pies  y  razonamientos 
en  la  tierra;  mis  sentimientos,  intereses  terrenales, 
deseos  y  actos  humanos,  mi  conciencia,  como  la  más 
elevada  función  de  mi  cerebro,  mi  idea  fundamental, 
mi  ánimo  total,  mi  visión  del  problema  humano  ge- 
neral, me  hicieron  desear  la  compañía  del  viejo  ma- 
terialista y  concreto  en  mi  trayecto  a  la  última  mo- 
rada y  naturalmente  que  lo  tuve  a  mi  lado. 

— Sentí  sonido  de  campanas,  responso,  panegíri- 
co acerca  de  las  virtudes  de  mi  nariz,  olor  a  incien- 
so, presencia  de  flores  y  coronas,  lamentos  y  lágri- 
mas familiares  y  la  extremaunción. 

— Estaría  a  unos  diez  metros  de  distancia  de 
mi  tumba,  o  quizás  si  doce  o  menos  de  diez,  cuando 
vi  descender  al  sepulcro  del  lado  al  viajecito  que  in- 
terpretó mis  sueños.  ¡Pobrecito!  Llevaba  un  solo 
acompañante.  Conversaban  como  amigos;  lo  ayudó 
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a  bajar  a  la  fosa  y  oí  perfectamente  claro  que  el 
que  se  enterraba  decía: 

— Echame  mucha  tierra  Iván  Pavlov,  es  el  único 
favor  que  te  pido. 

— Pierde  cuidado  amigo  Freud,  que  esto  lo  haré 
con  todos  los  que  no  condicionan  sus  reflejos  a 
tiempo. 

— Luego  el  sepulturero  accionó  una  pala  gigan- 
tesca con  capacidad  de  unas  sesenta  y  cuatro  tonela- 
das; vació  por  lo  menos  quinientas  noventa  y  tres 
paladas;  luego  tomó  un  perro,  dos  conejillos,  tres 
cuyes,  cuatro  ratones,  cinco  culebras,  seis  sapos,  sie- 
te langostas,  seis  palomas,  cinco  gallinas,  cuatro  ca- 
bras, tres  vacas,  dos  elefantes  y  un  caballo  y  con  paso 
tranquilo  y  mesurado  volvió  a  su  laboratorio,  arrean- 
do sus  elementos  de  trabajo. 

— Me  correspondía  el  tumo  siguiente.  Toda  la 
gente  había  desaparecido  y  estaba  apenas  con  mi  otro 
viejo  de  los  ojos  redondos,  que  parecía  no  querer  que 
lo  miraran  demasiado  para  mirar  él  solo;  con  violen- 
tas miradas  sobre  discípulos  infieles,  con  bondadosa 
mirada  que  parecía  descubrir  la  hazaña  y  abundan- 
cia de  los  espíritus  sanos.  Sin  embargo  no  era  con- 
tradictorio; avergonzaba  a  los  mezquinos  con  su  mi- 
rada, destruía  a  los  carentes  de  objetivo  y  la  corrup- 
ción de  su  ambiente;  con  sus  ojos  daba  golpes  y  fo- 
gonazos a  los  falsos,  como  impartía  chispas  de  oro  y 
resplandores  a  los  puros  de  conciencia. 

— Era  mi  otro  viejo,  que  aprendí  a  querer,  que 
hablando  nos  hería  pero  dejaba  el  aire  caliente  y  pu- 
ro para  la  cicatrización;  que  marcaba  en  los  hombres 
el  germen  anunciador  de  impulsos  renovadores;  que 
elevaba  la  humana  categoría  hasta  su  mejor  plenitud, 
sus  movimientos  más  netos,  su  elocuencia  más  ergui- 
da, su  gracia  más  concisa,  su  iluminación  más  espon- 
tánea y  ansiosa,  con  la  excelencia  pronta,  penetrante 
y  natural  de  sus  doctrinas. 

— Lo  curioso  es  que  todavía  no  sé  quién  es  este 
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hombre;  tanto  soñar  y  dialogar  con  él  sin  saber 
quién  es;  pesco  cabos  por  aquí  y  cabos  por  allá  y  no 
los  puedo  atar;  sus  enfoques  sociales  y  políticos  son 
ostensiblemente  diferentes  y  mejores  que  los  míos;  re- 
conozco que  su  calidad  humana  es  más  alta  que  la 
mía;  que  sus  mármoles  y  otras  piedras,  que  los  ce- 
m.entos  y  cales  de  su  construcción  fueron  hechos  a 
fuego  lento  y  sin  apuros  a  través  de  miles  de  años 
mientras  yo  tomo  los  míos  de  resucitaciones  recien- 
tes y  de  falsa  venerablía. 

— ¿No  será  simple  cuestión  de  responsabilidad 
humana  la  distancia  entre  su  grandeza  y  mi  peque- 
ñez?  ¿No  será  este  el  hecho  primordial  de  nuestra 
diferencia  polémica?  ¿No  será  que  él  ha  actualizado 
el  pensamiento  humano  con  las  necesidades  del  pro- 
greso en  forma  nueva  y  directa,  mientras  yo  he  que- 
rido distinguirme  con  doctrinas  abandonadas? 

— No  quiero  hacer  mayores  consideraciones  por- 
que a  cada  uno  le  llega  la  hora  de  enterrarse,  con 
ternura,  sin  temblores  y  con  la  esperanza  de  resucitar 
pronunciando  un  discurso,  como  corresponde  a  todo 
político  iluminado  actual  o  de  los  tiempos  de  Caste- 
lar,  Catilina,  Cicerón  o  Demóstenes. 

— En  consonancia  emocional  con  mis  últimas  ta- 
reas me  aproximé  gozosamente  al  borde  de  la  tumba. 
Tendí  la  mano  al  viejo  amigo  de  mis  sueños  que  me 
dijo : 

— Karl  Marx,  para  servirle.  Tengo  encargo  de 
Engels  y  Lenin,  que  han  dialogado  contigo  en  tus 
sueños  y  encargo  de  todos  los  pueblos  del  mundo  de 
decirte  ; adiós!  Me  es  muy  agradable  acompañarte  a 
tu  última  morada  como  lo  haré  con  todos  los  Pino- 
chos; y  como  tú  crees  en  la  resurrección,  nos  encon- 
traremos en  el  discurso  final  de  estas  memorias  y 
cuentos.  Los  muertos  que  quisisteis  matar  en  nombre 
del  anticomunismo  y  en  compañía  de  Hitler,  Musso- 
lini,  Truman,  Adenauer,  Franco,  Foster  Dulles,  Dean 
Rusk  y  el  generalísimo,  te  garantizo  que  gozan  de 
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buena  salud  y  asistieron  o  asistirán  al  sepelio  de  los 
nombrados. 

— Ya  me  encontraba  en  el  fondo  de  la  fosa,  con 
un  sudario  celeste,  tendido  de  espaldas.  Vi  con  suma 
claridad  que  mi  ilustre  e  inmortal  sepulturero  arro- 
jaba la  primera  palada  de  tierra,  que  me  cayó  sobre 
la  cara.  Desperté  sobresaltado.  Al  parecer,  mi  gato 
regalón  había  dado  un  gran  salto  desde  los  pies  de 
mi  cama  tratando  de  cazar  una  mosca  al  vuelo,  con 
tan  mala  suerte  que  cayó  de  golpe  y  con  todo  su  peso 
sobre  mi  cara. 

— Me  levanté  y  me  dije:  a  grandes  problemas, 
grandes  soluciones;  fui  a  los  diarios  y  puse  un  aviso: 
**Se  vende  un  gato". 


CAPITULO  III 
CONFESIONES  DE  PINOCHO 


Refiere  los  coloquios  de  un  artista  abstracto  de 
la  política  que  comienza  a  comprender  que  la  revolu- 
ción del  siglo  XX  es  un  arte  realista. 

Las  mentiras  sobre  el  paredón,  la  verdad  acerca 
de  la  Alianza  para  el  Progreso. 


Los  sueños  que  Pinocho  ha  relatado  en  el  capí- 
tulo anterior;  sueños  de  Verano,  Otoño,  Invierno  y 
Primavera,  son  solamente  cuatro,  le  faltaron  tres- 
cientos sesenta  y  uno  para  haberlos  informado  siquie- 
ra lo  de  un  año,  porque  soñaba  todas  las  noches,  du- 
rante la  siesta  que  era  de  todos  los  días  y  a  veces 
también  despierto;  soñaba.  Calculamos  en  más  de  mil, 
los  sueños  que  no  nos  ha  referido.  Ellos  producían  fuer- 
te conmoción  en  la  conciencia  de  Pinocho  y  fueron  el 
preludio  de  cambios  de  fondo  en  su  pensamiento  y 
conducta.  Si  a  esto  agregamos  que  mientras  soñaba, 
Marx  lo  convenció  que  su  postura  política  extravia- 
da era  religiosamente  pecaminosa,  comprenderemos 
que  entre  sus  urgencias  inmediatas  tuvo  la  de  con- 
fesarse. 

Hasta  antes  de  la  aparición  de  la  revolución  so- 
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cialista  en  la  Unión  Soviética,  la  pintura,  la  escultura, 
todo  el  arte  y  la  literatura  eran  calmados,  evolutivos, 
expresando  una  tranquilidad  burguesa,  o  bien  comen- 
zaban a  manifestar  con  fuerza  realista  el  desasosiego 
de  una  sociedad  que  no  estaba  satisfecha,  que  nece- 
sitaba cambios.  En  aquél  país  apareció  la  revolución 
como  un  hecho;  los  perdedores  obligaron  a  algunas 
manchas  de  sangre;  los  obligantes  a  la  sangre  siguie- 
ron perdiendo  y  tiraron  nuevas  manchas  en  otros 
países  de  la  geografía.  El  arte  y  la  literatura  realista 
siguieron  describiendo  la  revolución,  estuvieron  pre- 
sentes en  la  barricada,  la  trinchera,  el  trabajo  y  el 
cambio  social. 

Frente  a  toda  revolución  aparece  la  contrarrevo- 
lución que  es  la  confidencia  dramática  de  espíritus 
pegados  y  conservadores;  es  la  complicidad  de  la  an- 
gustia con  la  sangre,  el  lloro  bramado  de  una  clase 
social  que  se  hunde,  el  último  humo  que  se  desvanece 
rasgado  por  la  luz.  El  arte  abstracto  es  la  desespera- 
ción, el  nihilismo,  el  no  pintar  o  esculpir  nada;  es  la 
contrarrevolución  en  la  expresión  de  la  belleza,  el  in- 
tento de  asesinato  de  la  belleza,  porque  esa  dama  dis- 
tinguida quiere  estar  con  la  revolución.  La  literatura 
que  pretende  defender  a  la  burguesía  se  esmera  por 
inclinar  el  pensamiento  de  la  gente  hacia  la  negación 
de  la  vida,  al  pesimismo  y  al  fracaso;  es  la  literatura 
contrarrevolucionaria  que  se  llama  existenciahsmo. 
Arte  y  literatura  de  este  jaez  son  la  intención  de  des- 
viar la  atención  del  pueblo  hacia  la  nada  menos  nada. 

El  trabajo  lento  y  el  sabotaje  es  la  contrarrevo- 
lución a  los  impulsos  renovadores  y  los  cambios;  la 
política  de  centro  abrazada  por  Pinocho  es  el  existen- 
cialismo  literario  en  acción,  es  el  abstraccionismo  pic- 
tórico y  escultural,  es  la  revolución  con  libertad,  que 
en  realidad  de  verdad,  representa  la  suprema  hipo- 
cresía contrarrevolucionaria.  .  .  En  cambio,  el  arte  y 
la  literatura  realistas  siguen  trabajando  con  el  mo- 
delo social  a  la  vista,  interpretan  su  peripecia  actual 
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y  proyectan  su  deseo,  ayudando  a  despejar  los  cami- 
nos. 

La  revolución  es  un  arte  político  realista  y  cuan- 
do Pinocho  quiso  oponerle  la  abstracción  y  el  .^xis- 
tencialismo,  chocó  con  sus  sueños  y  su  conciencia,  que 
interfirieron  al  lirismo  trasnochado  de  su  orbe;  reci- 
bió la  visita  de  unos  rayos  de  luz  y  como  individuo 
inteligente  y  recuperable,  fue  capaz  de  sobreponerse 
a  sus  errores  y  lo  que  es  más  de  hombre,  confesarse 
de  ellos  y  arrepentirse.  Así  comienza  a  volverse  de 
bueno  y  cabal  el  personaje  de  mis  cuentos;  es  capaz 
de  ofrecci  en  cada  etapa  de  su  vida  nuevos  enfoques 
y  matices,  porque  comprende  que  la  existencia  huma- 
na se  hace  una  sola  vez  y  no  es  conveniente,  en  ca- 
rrera tan  breve,  estorbar  a  los  potros  que  galopan  a 
la  meta. 

Desde  antes  de  sus  sueños,  en  su  aparición  a  la 
vida  pública  del  primer  capítulo,  en  que  expresó  su 
idea  extremista  y  cavernaria  de  llegar  hasta  el  fascis- 
mo, tomó  la  decisión  y  cumplió,  de  formar  un  parti- 
do político  centrista;  lo  llamó  el  PEDESE.  El  partido 
fue  su  oportunidad  de  tribuna  polémica  y  garra  de 
penetración.  En  este  capítulo  comenzamos  a  ver  la 
hondura  de  sus  errores  y  el  inicio  de  su  arrepenti- 
miento. 

Tocó  en  suerte  que  cayera  en  manos  del  Padre 
Puebla,  un  fraile  primordialmente  responsable  y  hu- 
mano, hijo  del  pueblo  y  exaltado  servidor  de  un  pue- 
blo en  crecimiento. 

En  circunstancias  que  en  el  curso  de  este  relato 
conoceremos,  Pinocho  llegó  a  la  Parroquia  del  Padre 
Puebla  y  mientras  se  acercaba  al  confesionario,  dijo: 

— Deseo  confesarme  de  algunos  graves  pecados, 
Padre. 

— Recibiré  tu  confesión  hijo  mío,  pero  decidme 
antes,  ¿por  qué  tienes  tantos  metros  de  nariz? 

— Es  que  cada  vez  que  miento  la  nariz  me  crece 
un  milímetro. 
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— ¡Ooooh!  Mil  mentiras  por  metro  de  nariz.  Siete 
te  metros,  siete  mil  mentiras.  En  fin,  comencemos 
pronto;  tendremos  para  rato.  Para  poder  aproximar- 
nos tendrás  que  confesarte  de  perfil.  ¡Qué  nariz!  Pue- 
des asomarla  por  aquella  ventana  lateral  de  la  igle- 
sia. .  .  Bien...  Está  bien  Pinocho ..  .  Ahora  simula 
que  tienes  una  parálisis  facial  izquierda  para  que  tu 
boca  se  vuelva  hacia  la  ventanilla-  del  confesiona- 
rio. .  .  Así ...  de  esa  manera . . .  hay  que  dar  facili- 
dad a  los  que  se  arrepienten ...  si  hablaras  hacia  la' 
derecha,  yo  no  te  oiría  bien .  . .  probemos . . .  habla 
Pinocho. 

— ¡Aló!,  ¡aló! 

— Muy  bien  hijo.  Te  oigo  muy  claro  cuando  ha- 
blas con  la  boca  hacia  la  izquierda.  Confiesa. 

— Son  tan  grandes  mis  pecados  y  tantos  que  no 
atino  a  comenzar. 

— Apresúrate  buen  hombre;  son  siete  milímetros 
de  nariz. 

— Hablaré  primero  de  mi  pecado  frente  al  pare- 
dón. 

— ¡Qué  terrible!  ¿Estuviste  en  el  paredón  y  estás 
vivo?  Tu  pecado  habrá  sido  muy  hediondo.  Pinocho. 
Confiesa. 

— Usted  juzgará  de  la  hediondez  de  mi  pecado 
Padre.  He  hablado  demagógica  e  interminablemente 
del  paredón;  he  hablado  de  él  en  nombre  de  la  liber- 
tad; he  llegado  a  hacer  de  él  una  consigna  de  mi  par- 
tido; he  dicho  al  pueblo  que  los  del  PEDESE  quere- 
remos  la  revolución  con  libertad,  acusando  a  Cuba  de 
hacerla  sin  libertad  y  a  los  partidos  revolucionarios 
de  mi  patria,  de  querer  una  revolución  con  paredón. 
He  usado  lo  del  paredón  para  prestigiarme,  para  ate- 
morizar a  las  mujeres,  para  desprestigiar  a  los  par- 
tidos auténticamente  populares  y  a  su  candidato  pre- 
sidencial. He  falseado  los  hechos  y  desfigurado  la  ver- 
dad. De  todo  eso  me  arrepiento  y  confieso  que: 

— Lloré  lágrimas  de  cocodrilo  cuando  los  crimi- 
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nales  norteamericanos  Billy  Sees  y  Alvin  Towles  y 
otros  forajidos  fueron  detenidos  y  ajusticiados,  pero 
no  dije  que  ellos  fueron  los  responsables  de  la  explo- 
sión del  barco  francés  **La  Coubre"  en  la  bahía  de  La 
Habana  que  costó  la  vida  a  setenta  y  cinco  personas 
y  que  doscientas  quedaron  heridas;  que  provocaron 
la  explosión  del  edificio  de  las  Industrias  Consolida- 
das de  la  Construcción,  donde  murió  el  joven  milicia- 
no de  18  años  de  edad  José  Méndez  Marrero;  que 
fueron  autores  del  atentado  a  la  Academia  * 'Nobel", 
donde  el  estallido  de  una  granada  dejó  a  diez  estu- 
diantes heridos,  entre  ellos  a  María  Echániz,  hija  del 
doctor  Virgilio  Echániz,  que  perdió  un  ojo;  que  in- 
cendiaron el  Teatro  Infantil  de  La  Habana,  repleto 
de  niños,  causando  la  muerte  de  varios  de  ellos. 

— Denuncié  y  protesté  por  la  muerte  de  sinies- 
tros personajes,  autores  de  los  más  bárbaros  críme- 
nes. Fui  el  abogado  a  distancia  de  Ramón  Calviño  In- 
súa,  el  torturador  más  refinado  que  tenía  el  coronel 
Esteban  Ventura,  que  dirigía  la  policía  de  Batista;  no 
dije  sin  embargo  que  sus  crímenes  subían  de  cincuen- 
ta; que  había  hecho  castrar  a  Angela  González  del 
Valle  y  a  Idelisa  Esperón  Lozano;  que  torturó  duran- 
te una  semana  a  Amaldo  Román  Rivero  hasta  darlo 
por  muerto;^  que  a  puntapiés  hizo  papillas  un  riñón 
a  Alberto  Pérez  Clavilla. 

— Vestí  de  luto  porque  la  justicia  del  pueblo  cu- 
bano puso  en  el  paredón  al  asesino  Emilio  Soler 
Puig  que  asesinó  fríamente  y  delante  de  sus  compa- 
ñeros al  dirigente  Araceho  Iglesias  y  al  asilado  domi- 
nicano Pío  Hernández.  Vestí  de  luto  por  el  asesino, 
pero  no  recordé  a  sus  víctimas  y  de  ello  me  arrepien- 
to y  confieso. 

— ^Veo,  hijo,  que  has  llorado  y  llevado  luto  por  la  • 
causa  de  la  gente  más  indigna  del  mundo,  por  seres 
que  están  fuera  de  la  ley  de  Dios.  Has  olvidado  el 
Evangelio:  "Con  el  juicio  que  juzguéis  seréis  juzgado: 
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y  con  la  medida  que  medís  os  volverán  a  medir"  ^  Si- 
gue confesando  Pinocho. 

— Justifiqué  a  Jorge  King  Jun  que  asesinó  al  sol- 
dado del  ejército  rebelde  Raúl  Pupo  Morales,  extra- 
yéndole las  visceras  en  presencia  de  su  mujer  y  su 
hijo  para  atemorizarlos. 

— Cuando  estos  forajidos  fueron  fusilados  por  la 
Revolución  el  ocho  de  septiembre  de  mil  novecientos 
sesenta  y  uno  en  la  ciudad  de  Santa  Clara,  salí  por 
mi  país  a  gritar  mi  protesta  y  a  ofrecer  una  Revolu- 
ción con  libertad.  No  relaté  sus  crímenes  y  de  eso  me 
confieso. 

— Me  parece  que  has  predicado  la  libertad  de  los 
criminales  y  eso  es  criminal,  hijo  mío.  Has  olvidado 
el  libro  de  los  jueces  del  Antiguo  Testamento  y  con  ello 
has  caído  en  pecado  mortal.  Ai  justificar  esos  críme- 
nes los  has  echado  sobre  tu  conciencia  y  te  colocas 
contra  la  ley  de  Dios.  Ahora,  cuando  engañas  a  tu 
pueblo  para  aprovechar  su  credulidad  e  inocencia  y 
elevarte  con  su  voto  a  una  alta  dignidad,  tu  pecado 
y  tu  crimen  son  dobles,  sin  embargo  todavía  te  pue- 
des redimir  si  haces  buenos  actos  de  contrición.  ¿Tie- 
nes algo  más  que  confesar? 

— Mucho  Padre  Puebla.  Tendría  que  confesar  du- 
rante años  y  el  tiempo  de  mi  vida  podría  quedarme 
corto.  Nada  dije  en  contra  de  los  autores  de  la  "Pas- 
cua de  Sangre"  de  mil  novecientos  cincuenta  y  siete 
cuando  esos  chacales  llamados  Fermín  Cowley  y  An- 
tonio Padrón  cayeron  de  improviso  sobre  el  poblado 
de  Holguín  y  ametrallaron  casa  por  casa  a  numerosas 
familias  que  humildemente  celebraban  la  Pascua;  mu- 
rieron más  de  doscientas  personas  entre  niños,  m.u- 
jeres,  ancianos  y  hasta  los  animales  domésticos  de  los 
campesinos.  Nada  dije  de  ese  horrendo  crimen,  pero 
hablé  largamente  contra  el  pueblo  cubano  cuando 
ajustició  a  estos  dos  chacales.  Cada  uno  de  ellos  fue 
responsable  de  más  de  cien  asesinatos;  como  me  las 
doy  de  estadista,  considero  que  el  porcentaje .  de  mi 
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IJanto  fue  muy  pequeño,  lloré  por  menos  del  1*^^  de 
los  muertos  en  el  episodio;  creo  que  me  redime  el 
hecho  de  que  mis  glándulas  lagrimales  no  me  daban 
para  más;  tuvieron  la  limitación  de  llorar  por  dos  ase- 
sinos pero  no  alcanzaba  su  secreción  para  lamentar 
por  doscientos  masacrados. 

— Yo  no  entiendo  mucho  de  matemáticas  hijo 
mío,  pero  si  derramaste  veinte  lágrimas  por  ejemplo, 
por  dos  asesinos,  pudiste  haber  invertido  la  intención 
de  ellas  y  haber  derramado  una  por  cada  diez  asesi- 
nados y  estadísticamente  habrías  quedado  bien  con 
Dios.  Mal  lo  hiciste  Pinocho,  muy  malo  es  olvidar  el 
Evangelio:  ''Guardaos  de  los  falsos  profetas  que  vie- 
nen a  vosotros  con  vestidos  de  ovejas,  mas  de  dentro 
son  lobos  rapaces"     Sigue  confesando. 

— Quiero,  Padre  Puebla,  que  usted  comprenda  la 
libertad  que  he  defendido.  Deseo  recordarle  que  el  29 
de  enero  de  1962  en  la  finca  ''La  Candelaria","  del  po- 
blado de  Bolodrón  en  la  provincia  de  Matanzas  de 
Cuba,  con  fusiles  Garand  de  fabricación  nortea.meri- 
cana,  el  criminal  Miguel  Angel  Orozco  y  otros  bandi- 
dos de  la  Central  de  Inteligencia  de  Estados  Unidos 
(CIA),  asaltaron  la  vivienda  del  campesino  Gregorio 
Rodríguez  hiriéndolo  a  él,  a  su  mujer  Nicolasa  Díaz 
y  a  sus  hijas  Felicia,  de  dieciséis  años  y  Josefita,  de 
ocho  años  y  acribillaron  a  tiros  y  mataron  en  las  mo- 
destas camitas  en  que  dormían  a  los  niños:  Fermín, 
de  once  años  y  a  su  hermanita  Yolanda  de  trece 
años.  Cuando  el  pueblo  cubano  ajustició  a  los  foraji- 
dos marché  en  mis  ciudades  protestando  por  su  muer- 
te, pero  olvidé  mencionar  a  Fermín  y  Yolanda,  tal 
vez  porque  no  eran  de  mi  clase  ni  de  los  intereses 
que  defiendo.  Creo  que  me  libera  un  poco  el  hecho 
de  que  esta  matanza  reafirma  históricamente  el  nom- 
bre de  la  provincia  en  que  ocurrió.  Me  dije,  una  ma~ 
tanza  más  en  1^,  provincia  de  Matanzas  no  tiene  im- 
portancia, sino  que  al  contrario  levanta  a  la  catego- 
ría de  héroes  a  Orozco  y  su  pandilla.  Elevé  mis  pre- 
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ees,  oré  por  el  alma  de  estos  gusanos.  Me  aplaudió 
toda  la  gusanería.  Luego  me  pregunté  si  los  gusanos 
tendrán  alma  y  dudé  del  valor  de  mis  oraciones. 
Quiero,  Padre  Puebla,  que  me  aclare  esta  lacerante 
duda. 

— Lee,  hijo  mío,  a  los  Santos  Padres  de  la  Igle- 
sia, las  decisiones  de  los  Concilios  Eclesiásticos  y  sa- 
brás que  sólo  el  género  humano  tiene  alma  y  que  por 
lo  tanto  estos  gusanos  que  te  has  afanado  en  defen- 
der y  en  justificar  son  unos  desalmados.  Si  no  su- 
piste de  la  muerte  de  Fermín  y  Yolanda  has  pecado 
involuntariamente,  por  ignorancia.  Tú  sabes  que  por 
conveniencia  social,  muchas  veces  se  cuenta  el  mila- 
gro pero  no  el  santo;  tú  pintaste  a  Orozco  como  un 
Santo  pero  olvidaste  decir  su  milagro.  Has  invertido 
la  fórmula  de  conveniencia  social  y  desde  que  te  pre- 
sentas como  un  sociólogo  y  le  tuerces  la  nariz  a  la 
verdad,  es  razonable  que  te  haya  crecido  tu  apéndice 
nasal  y  que  no  haya  pájaros  carpinteros  suficientes 
en  el  mundo  que  la  vuelvan  a  tamaño  natural.  Hace 
muy  mal  el  que  aprovecha  sus  conocimientos  para 
engañar  al  pueblo ;  esos  son  los  que  a  la  larga  se  opo- 
nen a  la  educación  popular.  La  ciencia  debe  ser  pa- 
trimonio de  todos  y  el  que  la  deforma  para  engañar 
es  un  malvado,  sobre  todo  el  que  distorsiona  la  cien- 
cia social  que  incumbe  a  las  masas  especialmente.  Por 
lo  tanto,  estás  condenado  a  ir  por  el  mundo  mostran- 
do la  falsedad  de  lo  que  predicas  en  el  tamaño  de  tu 
nariz .  .  .  Naturalmente  que  al  final  de  tus  confesiones 
puedes  arrepentirte  y  no  sería  extraño  que  aunque  la 
nariz  Jio  se  achique,  el  pueblo  te  la  encuentre  her- 
mosa. .  .  ¿Algo  más  que  confesar  ? 

— No,  Padre,  eso  es  todo. 

— ¡Cuidado  Pinocho!  He  sentido  un  crujido  y  me 
parece  observar  crecimiento  en  tu  nariz,  me  has  di- 
cho que  es  tanto  lo  que  tienes  que  confesar,  que  po- 
dría faltarte  vida  para  hacerlo.  Ahora  te  detienes 
bruscamente  y  te  crece  la  nariz.  No  desmayes  hijo; 
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comprendo  que  es  muy  grave  lo  que  has  hecho,  más 
^ave  es  no  confesarlo.  Te  a3aidaré  un  poco ...  ¿  Sa- 
bes algo  de  un  tal  Salas  Cañizares  que  por  sus  crí- 
menes se  le  llamó  * 'Monstruo  de  la  provincia  de  Orien- 
te"; el  que  torturó  a  muchos  patriotas  cubanos? 

— Sí,  Padre,  lo  recuerdo  y  también  recuerdo  al  pa- 
triota cubano  Frank  País,  que  fue  brutalmente  tortu- 
rado y  finalmente .  asesinado  por  las  propias  manos 
del  ''Monstruo  de  la  provincia  de  Oriente".  Recuerdo 
también  al  joven  maestro  Conrado  Benítez,  de  die- 
ciocho años,  alevosamente  muerto  en  su  escuelita  en 
las  Sierras  del  Escambray,  ahorcado  en  presencia  de 
sus  propios  alumnos.  Recuerdo  al  joven  alfabetizador 
de  dieciséis  años  Manuel  Ascunce,  torturado  y  ahor- 
cado en  un  árbol  por  los  gusanos.  Cuando  pienso  que 
me  alegré  de  su  muerte  y  protesté  en  cambio  porque 
los  asesinos  fueron  llevados  al  paredón,  confieso  que 
he  sido  el  más  mezquino  de  los  mojigatos  y  hoy  me 
pesa  en  el  corazón. 

— ¿Cómo  pudiste  alegrarte,  Pinocho,  de  la  muer- 
te de  dos  alfabetizadores,  de  gente  que  hacía  el  ma- 
yor de  los  bienes  a  su  patria,  enseñando,  dando  luz 
al  alma,  sacando  de  la  ignorancia  a  su  pueblo  para 
construir  el  porvenir?  ¿Es  que  tienes  odio  al  pue- 
blo? 

— Reconozco  que  he  sentido  odio  por  el  pueblo, 
que  he  gastado  mis  mayores  esfuerzos  por  evitar  que 
tenga  educación  científica  y  laica,  porque  sé  que  cuan- 
do la  tenga  no  podré  trepar  sobre  sus  hombros  para 
subir  a  las  alturas  del  poder.  Confieso  que  soy  la  cara 
hipócrita  del  capitalismo,  otro  capataz  de  los  mono- 
polios y  el  Imperio  norteamericano;  que  gozaría  de 
escamotear  el  trabajo  y  los  bienes  del  pueblo  para 
entregarlos  a  mi  patrón  imperialista;  que  tengo  alma 
de  colono,  que  me  gustaría  que  Chile  siguiera  siendo 
una  colonia  semicivilizada,  semifeudal;  me  gusta.  .  . 

— ¡Silencio  Pinocho!,  así  no  se  encuentra  reden- 
ción personal,  menos  en  ti  que  vagas  disfrazado  de 
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redentor.  ¿Vienes  a  arrepentirte  de  tu  maldad  o  vie- 
nes a  reafirmarla?  Conmigo  te  equivocas.  Has  pre- 
tendido tomarme  en  un  descuido.  No  apoyo  la  posi- 
ción de  ningún  traidor  de  mi  pueblo,  con  un  falso 
perdón.  De  tu  confesión  colijo  que  tú  habrías  deseado 
que  la  revolución  cubana  impusiese  una  condecoración 
a  los  asesinos,  una  medalla  de  oro  a  los  que  ahorca- 
ron a  los  alfabetizadores  Ascunce  y  Benítez;  colijo 
que  te  colocas  del  lado  de  Batista  que  hizo  asesinar 
a  veinte  mil  cubanos;  que  quieres  dar  a  atender  que 
el  paredón  es  una  fuerza  ciega  que  mata  sin  proceso 
y  que  antes  de  llegar  a  él  no  habría  normas  jurídi- 
cas, ni  regiría  el  derecho  para  los  ajusticiados.  Tú 
sabes  que  esa  es  una  leyenda  negra  que  te  has  encar- 
gado de  abultar;  que  la  revolución  cubana,  por  pri- 
mera vez  en  ciento  cincuenta  años  ha  defendido  el  de- 
recho de  las  mayorías  de  América  Latina  y  ha  tenido 
el  infinito  coraje  de  juzgar.  Tú  estás  del  lado  de  los 
Stroessner,  los  Somoza,  los  Betancourt,  los  Gorilas  y 
cuanto  miserable  tiranuelo  asuela  nuestras  tierras  y 
vidas  americanas,  que  no  tienen  paredón  pero  asesi- 
nan impunemente  a  sus  pueblos,  sin  juzgarlos.  Por 
ahora  este  confesionario  se  cierra,  la  reunión  ha  ter- 
minado ;  anda  con  Dios  hijo  y  acuérdate  de  lo  que  te  he 
dicho,  revisa  en  la  historia  quién  fue  Camilo  Henrí- 
quez.  Conmigo  te  equivocas  Pinocho,  y  si  no  te  gusto, 
búscate  otro  confesor. 

* 

Algunos  días  después. 

— ¡Buenos  días  Padre  Puebla! 

— ¡Oh  Pinocho!  Muy  buenos  días.  ¿A  qué  debo  tu 
gentil  visita? 

— Si  vengo  al  confesionario,  usted  comprenderá. 

— Veo  que  vas  por  buen  camino  hijo;  la  oveja 
descarriada  que  vuelve  al  redil.   Espero  que^  habrás 
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meditado  en  las  últimas  barbaridades  que  me  dijiste 
y  en  las  duras  verdades  a  que  me  obligaste. 

— Reconozco  Padre,  que  la  vez  anterior  estuve 
un  poco  hinchado  de  solDerbia,  de  delirio  de  grandeza, 
que  en  ningún  caso  es  un  estado  de  buena^alud  men- 
tal. Debo  explicarle  las  razones  que  tuve;^i  partido 
político  el  PEDESE,  obtuvo  una  victoria  en  eleccio- 
nes municipales  que  en  un  primer  momento  me  enfa- 
'  tuó;  creí  que  la  victoria  era  mía  y  me  puse  arrogan- 
te, perdí  toda  la  nobleza,  sentimiento  de  modestia  y 
humildad  que  nos  predica  el  Maestro. 

— Si  vienes  .arrepentido  es  que  actúas  en  virtud  de 
los  sagrados  preceptos.  "La  soberbia  precede  al  arre- 
pentimiento" ^.  Vuelves  al  camino  de  Dios,  lo  que  me 
impulsa  a  escuchar  tu  confesión. 

— Mi  soberbia  fue  estimulada  por  un  éxito  que 
ahora  lo  veo  insignificante.  Mi  partido  se  elevó  a  una 
precaria  primera  mayoría  mediante  mis  terribles  fal- 
sedades que  hicieron  equivocarse  al  pueblo.  Ahora 
confieso  mi  pecado  de  soberbia,  aunque  no  estoy  se- 
guro de  haberlo  vencido.  Necesito  su  ayuda  Padre. 

— Til  soberbia  te  hizo  pensar  como  a  aquel  gallo 
que  creía  que  el  sol  se  levantaba  para  oírlo  cantar. 
Y  este  error  hizo  que  te  parecieras  ?J  mono,  que 
mientras  más  sube,  más  se  le  ve  la  cola.  Mientras 
más  mentiste,  desde  más  lejos  se  te  vio  la  nariz.  Des- 
pués de  lo  que  has  meditado  y  me  has  dicho,  espero  no 
verte  otra  vez  obstinado  de  vanidad  y  que  hoy  ter- 
minemos compañeros  en  la  razón. 

— Así  lo  espero.  Padre. 

— Volvamos  al  asunto.  Venías  hablándome  de  tu 
falso  pensamiento  sobre  la  revolución  cubana  y  el  pa- 
redón. Deben  quedarte  algunas  cosas  por  decir. 

— Sí  Padre.'  Vengo  a  confesarme  de  dos  fiestas 
que  he  celebrado  a  costa  del  sufrimiento  de  Cuba.  En 
abd^  de  1961,  unos  miserables  mercenarios,  pagados 
por  Norte  América  trataron  de  invadir  la  Isla  de  Fidel 
y  yo  he  bailado  y  cantado  de  alegría  durante  setenta 
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y  dos  horas,  pensando  que  era  el  fin  de  la  revolución. 
En  la  hora  setenta  y  tres,  cuando  los  mercenarios 
fueron  derrotados,  caí  agotado  de  tanto  bailar  y  afó- 
nico de  cantar.  Estuve  un  mes  en  cama  porque  no 
podía  mover  mis  piernas,  que  volvieron  a  ser  las  del 
polichinela  y  no  había  fuerza  yanqui  transmitida  por 
hilos  que  pudiera  movérmelas.  No  pude  hablar  en  ese 
mes,  porque  había  cantado  setenta  y  dos  horas  se- 
guidas y  llegué  a  pensar  que  mi  laringe  no  volvería 
a  emitir  un  sonido.  El  PEDESE  me  movilizó  en  silla 
de  ruedas,  en  muletas,  me  sometió  a  masajes,  ejerci- 
cios y  a  intenso  tratamiento  foniátrico;  luego  pude 
caminar,  hablar  y  seguir  gritando  las  mentiras  que 
los  yanquis  me  mandaban  hechas  a  través  de  la  UPI. 
La  causa  de  los  gusanos  y  del  Imperio  la  hice  mía  y 
dije:  ciudadanos,  hemos  perdido  esta  escaramuza,  pe- 
ro volveremos  a  Cuba  a  implantar  la  revolución  con 
libertad ... 

— Un  momento  Pinocho.  Esta  muletilla  tuya  ya 
me  tiene  gordo.  Dime.  ¿De  dónde  sacaste  esa  tontería 
de  la  revolución  con  libertad  con  que  tratas  de  des- 
prestigiar a  Cuba  y  a  los  partidos  revolucionarios  de 
tu  patria,  cuando  sabes  que  Cuba  necesitó  una  revo- 
lución para  dar  libertad  a  su  pueblo?  ¿No  sabes  que 
allá  sólo  los  bandidos,  los  asesinos  y  ladrones  son  los 
que  no  tienen  libertad  de  robar  o  de  matar?  ¿O  es 
que  está  en  la  base  de  tu  doctrina  defender  a  ladro- 
nes, asesinos,  traidores  o  mendaces?  Dime. 

— ¡Padre  Puebla!  Ahora  soy  yo  el  que  debe  lla- 
marle la  atención,  volverlo  a  su  papel  de  confesor,  de 
buen  cristiano.  Debo  decirle  que  inventé  la  revolución 
con  libertad  porque  no  quiero  la  revolución  en  Chile, 
porque  quiero  al  hombre  esclavo  del  capital,  a  la  mu- 
jer esclava  de  la  miseria,  al  niño  y  al  joven  esclavos 
de  la  ignorancia,  porque  quiero  la  muerte  del  viejo, 
echar  al  río  a  los  mendigos,  castrar  a  los  rebeldes, 
porque  quiero  la  miseria  del  pueblo  para  sostener  mis 
privilegios  burgueses,  porque  quie ... 
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— ¡Pinocho!  ¡Pinocho!  ¿Qué  locura  te  ha  tomado 
criatura  infeliz?  ¿Deliras?  Eres  un  político  incons- 
ciente. Los  hombres  conscientes  quieren  la  revolución 
para  liberar  a  los  pueblos  y  toda  la  historia  nos  dice 
que  sólo  la  inconciencia  de  algunos  obliga  a  la  san- 
bre  y  al  paredón,  la  inconciencia  de  los  contrarrevo- , 
lucionarios  que  nunca  faltan;  esos  que  azuzan  a  los 
privilegiados  contra  el  derecho  de  los  pueblos.  Veo  que 
menos  vienes  a  confesarte,  que  a  tratar  de  conven- 
cerme con  tu  doctrina  falsa.  De  nuevo  me  equivoqué 
contigo  Pinocho.  Ahora  comprendo  que  hayas  podido 
hacer  prosélitos  entre  la  gente  humilde;  de  tal  mane- 
ra persistes  en  envenenarlos,  de  tal  manera  le  doras 
la  pildora  o  le  disfrazas  el  veneno,  que  los  haces  apa- 
recer como  elixir  de  vida.  Cuando  a  mí  me  engañas 
¿qué  no  podrás  hacer  de  la  gente  ignorante  y  hum'l- 
de  ?  Comprendo  que  quieras  el  poder  para  mantener- 
los en  esa  condición.  En  fin,  decide  por  ti  mismo  si 
te  atreves  a  confesarme  la  segunda  fiesta  que  te  pro- 
porcionó alguna  situación  dolorosa  de  Cuba.  Debo 
advertirte  que  casi  preferiría  no  ser  tu  confesor;  tal 
te  encuentro  de  podrido  que  me  daría  miedo  impar- 
tirte el  perdón. 

— Mi  segunda  fiesta  la  tuve  en  octubre  de  1962, 
cuando  mi  amado  Presidente  Kennedy  estuvo  a  punto 
de  desencadenar  una  guerra  mundial  termonuclear,  en 
la  cual  su  genial  militarismo  habría  terminado  con  el 
socialismo  y  sus  hombres  dirigentes,  lo  que  me  ha- 
bría permitido  fomentar  mi  campaña  redentora,  ha- 
bría tenido  más  libertad  para  propagar  mi  falsía  y 
llegar  hasta  las  alturas.  Le  juro  Padre  que  en  esos 
días  de  octubre  llegué  a  amar  a  Cuba,  ya  que  era  el 
motivo  que  desencadenaría  la  hecatombe  del  socialis- 
mo mundial  y  su  propia  hecatombe.  Fueron  cinco  días 
en  que  bendije  a  Cuba,  porque  tuve  la  esperanza  que 
sobre  su  destrucción  podría  triunfar  mi  causa.  Re- 
cordé que  en  Cuba  no  cupo  mi  PEDESE,  pero  ya  no 
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la  odié  por  eso,  la  amé,  porque  me  abriría  el  camino 
destruyéndose  en  el  fuego  atómico. 

— ¡Vesanía  satánica,  furia  endemoniada,  locura 
de  locuras,  demencia  de  todos  los  siglos  de  tu  estir- 
pe!..  .  ¿No  comprendes  Pinocho,  que  en  esos  días,  tu 
amado  Presidente  tuvo  el  demonio  en  su  cuerpo,  cuan- 
do quiso  empujar  a  la  muerte  termonuclear  a  mil  mi- 
llones de  personas  que  se  habrían  carbonizado  en  po- 
cos días?  ¿Es  posible  que  pudieses  gozar  en  tu  pen- 
samiento de  la  próxima  muerte  de  mil  millones  de 
seres  humanos?  ¿Cómo  es  posible  que  tu  quieras  vivir 
y  levantarte  a  costa  de  la  muerte  terrible  y  carbó- 
nica de  la  mitad  de  los  seres  humanos  de  la  tierra^ 
que  desvergonzadamente  te  atreves  a  llamar  tus  her- 
manos? ¡Cómo  desearía  en  este  momento  no  ser  el 
cura  confesor  para  maldecirte  a  tí  y  a  Kennedy,  para 
decirles  con  el  Deuteronomio :  ''Maldito  el  que  reci-- 
biere  don  para  herir  de  muerte  al  inocente"  M  ¿No 
comprendes  que  si  Jruschov  no  le  amarra  las  manos 
al.  señor  norteamericano,  se  habrían  destruido  las  ciu- 
dades más  importantes  de  la  tierra  y  más  pobladas: 
Tokio,  Shanghai,  Nueva  York,  Moscú,  Nueva  Delhi, 
Londres,  Roma,  Leningrado,  Varsovia,  Berlín,  Pekín, 
Washington,  Praga,  Madrid,  Florencia,  Bruselas,  El 
Cairo,  Chicago,  Oslo,  Kiev,  Los  Angeles,  Budapest, 
Wujan,  Kioto,  Manila,  Melbourne,  Helsinki,  Marse- 
lla, Cantón,  Venecia,  Damasco,  Tirana,  Viena,  Bur- 
deos, Valencia,  Birmingham,  Rostov,  Estocolmo,  Cal- 
cuta, Bombay,  Río  de  Janeiro,  Lisboa,  Teherán,  Mia- 
mi,  México,  Atenas,  Ulan  Bator,  Buenos  Aires,  Argel, 
Vladivostock,  Münich,  Belgrado,  Dakar,  Tiflis,  Sofía, 
Bonn,  Filadelfia,  Panamá,  Ontario,  Caracas,  Santia- 
go, Valparaíso,  Concepción,  o  cien  más  o  miles  más? 

— ¿No  comprendes  que  con  la  destrucción  de  esas 
ciudades  habrían  desaparecido  para  siempre  los  teso- 
ros culturales  acumulados  desde  la  Edad  de  Piedra, 
desde  los  orígenes  del  hombre  y  en  los  cuales  se  ha 
invertido  el  trabajo  y  la  inteligencia  de  miles  de  ge- 
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neraciones?  ¿No  comprendes  que  en  los  museos  del 
Louvre  de  París,  L'Ermitage  de  Leningrado,  del  Vati- 
cano, Tretiakov  de  Moscú,  Nacional-Germánico  de  Nü- 
remberg,  Camegie  de  Pittsburg,  Oceanógrafico  de  Mo- 
naco, Nacional  Bávaro  de  Münich,  Arqueológico  de 
Novgorod,  Metropolitano  de  Nueva  York,  Clunny  de 
París,  Imperial  de  Tokio,  Diocesano  de  Treveris,  Na- 
cional de  Versalles,  Real  Imperial  de  Viena,  de  la  Uni- 
versidad Católica  de  Washington,  de  Antigüedades 
Litúrgicas  de  Rostov,  Bellas  Artes  de  Varsovia,  de 
Arte  Ruso  de  Moscú,  Nacional  de  Ñapóles,  Nacional 
Noruego,  Nacional  de  Copenhague,  de  Bellas  Artes  de 
Basilea,  Arqueológico  de  Brujas,  de  Arte  Decorativo 
de  Karlsruhe,  de  Bellas  Artes  de  Boston,  Galería  Pitti 
de  Florencia,  Pinacoteca  Real  de  Bologna,  Nórdico  de 
Estocolmo,  Escorial  cerca  de  Madrid,  Municipal  de 
Lia  Haya,  Victoria  y  Alberto  de  Londres,  El  Prado 
de  Madrid,  Antigüedades  Aztecas  de  México,  Bellas 
Artes  de  Praga,  de  Historia  Natural  de  Nueva  York, 
Palacio  Imperial  de  Pekín,  Galería  Nacional  de  Lon- 
dres, Museo  Británico  de  Londres,  tus  hermosos  Mu- 
seos de  Bellas  Artes  y  el  de  Historia  Natural  de  San- 
tiago y  en  decenas  de  miles  más  que  los  mencionados, 
está  lo  más  valioso  del  genio  del  hombre  de  todas  las 
épocas,  como  lo  está  en  miles  de  catedrales,  mezqui- 
tas, fábricas,  pagodas,  palacios,  templos,  monumentos, 
castillos,  obras  de  ingeniería  y  arquitectura? 

— No  es  posible  que  no  pares  mientes  en  los  ar- 
tistas plásticos;  en  Fidias,  Velázquez,  Ticiano,  Goya, 
Watteau,  Boticelli,  Correggio,  Cano,  Del  Sarto,  Degas, 
Delacroix,  Granach,  Sierov.  Meunier,  Tintoretto,  Ver- 
meer,  Miguel  Angel,  Cánova,  Van  Dick,  Poussin,  Co- 
rot,  Giorgione,  Donatello,  Murillo,  Mercie,  Giotto, 
Fragonard,  Durero,  Rembrandt,  Riepin,  Juan  de  Jua- 
nes, Roldán,  Cazin,  Ribera,  Connigliano,  Rodin,  Lippi, 
Jordaens,  Grigotiev,  Combet,  Grivelli,  Alcoverro,  Van 
Eyck,  Leonardo  da  Vinci,  Policleto,  Jitrikov,  Rafael, 
Alberti,  Utrillo,  Monet,  Rubens,  Lisipo,  Majiet,  Greco, 
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Thoma,  Renoir,  Picasso,  Dalí,  Diego  Rivera,  Orozco, 
Siqueiros,  y  miles  y  miles,  cuyas  ''obras  inmortales" 
morirían,  cuyos  ''nombres  inmortales"  nadie  recor- 
daría, porque  se  irían  en  el  fuego  nuclear  junto  con 
las  ciudades,  museos,  las  bibliotecas  que  guardan  el 
pensamiento  de  los  hombres  y  los  pueblos  más  gra- 
nados, que  hicieron  posible  que  nos  aproximásemos  a 
la  civilización  que  empezamos  a  divisar. 

— Debes  comprender,  Pinocho,  que  el  único  ca- 
paz de  salvar  a  millones  de  seres  humanos  de  la  des- 
trucción y  a  los  tesoros  culturales  inavaluables  e  irre- 
cuperables una  vez  destruidos  y  que  son  el  fundamen- 
to de  nuestra  sociedad,  fue  el  humanismo  socialista. 
Que  de  haberse  realizado  el  deseo  de  tu  pensamiento 
envenenado  habríamos  retrocedido  diez  mil  años  o 
más  como  habitantes  de  la  tierra.  Debes  grabar  para 
siempre  en  tu  memoria  que  ningún  Presidente  Ken- 
nedy enajenado,  ninguna  metrópoli  imperial  enajena- 
da, ningún  sistema  capitalista  enajenado  y  moribundo 
tiene  derecho  a  destruir  los  prolegómenos  indispensa- 
bles de  nuestra  civilización.  Tampoco  tienen  derecho 
a  hacerlo  los  hermanos  chinos  que  están  pasando  por 
un  mal  momento  de  su  historia  y  que  aguardamos  es- 
peranzados, lo  superarán  en  el  marxismo.  ¡El  religioso 
Kennedy,  tratando  de  suplantar  al  Todopoderoso!  No 
es  posible  Pinocho  que  sigas  adorando  a  Satanás  o  a 
hombres  perversos. 

— Es  que,  Padre  Puebla,  yo  quiero  ser  Pre .  .  . 

— ¡Silencio  Pinocho!  Tú  querrías  ser  Presidente, 
pero  no  lo  serás.  Los  títeres  de  las  fuerzas  de  des- 
trucción de  la  humanidad,  los  títeres  de  los  monopo- 
lios y  otros  entes  alienados  no  merecen  ser  presiden- 
tes ni  siquiera  de  su  casa,  no  merecen  ser  jefes  ni 
siquiera  de  su  familia.  Si  no  entiendes  a  la  familia 
himiana,  no  entiendes  a  la  propia.  Y  eres  tú,  canalla, 
el  que  predicas  que  el  socialismo  destruye  a  la  fami- 
lia, que  el  comunismo  es  intrínsecamente  perverso. 
Debo  hacerte  saber  que  el  autor  de  este  libro  envió  a 
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su  hijo  a  estudiar  a  la  Universidad  Patrice  Lumum- 
ba,  de  Moscú,  porque  la  insana  conducta  de  tu  estir- 
pe burguesa  no  permite  que  este  joven  quépa  como 
estudiante  en  su  propia  patria,  como  ocurre  a  miles 
de  otros  estudiantes;  que  un  hermano  del  autor  de 
este  libro  ha  debido  expatriarse  para  ejercer  la  Neu- 
rocirugía  en  La  Habana,  como  lo  han  hecho  miles  de 
chilenos:  ingenieros,  pintores,  arquitectos,  médicos, 
economistas,  estadísticos,  enfermeras,  asistentes  socia- 
les, que  por  la  política  malsana  que  te  inspira,  han 
debido  ir  a  otros  países  a  trabajar  en  libertad.  Co- 
nozco a  los  hombres  y  familias  de  mi  patria,  los  que 
se  fueron,  llorando  se  fueron;  los  que  quedaron,  tam- 
bién quedaron  llorando,  porque  aquellos  y  estos  quie- 
ren a  su  familia  y  su  patria. 

— ¿No  tienes  hijos  o  hermanos  en  Moscú,  en 
Washington  o  La  Habana  que  habrían  sido  los  primeros 
en  morir  en  la  guerra  atómica  •  que  tú  deseaste  en 
octubre  de  1962?  ¿No  los  tienes?  ¿Pero  no  te  enseña 
tu  religión  que  todas  las  criaturas  humanas  son  sus 
hermanos?  Eres  muy  soberbio  y  obtuso  pero  debes 
comprender  que  Jruschov,  el  Papa  Juan  XXIII,  el  fi- 
lósofo inglés  Bertrand  Russell  y  millones  de  humanistas 
dé  todo  el  mundo  salvaron  la  paz  y  la  humanidad  de  tu 
perverso  deseo.  Si  estás  contra  el  Premio  Bolzán  de 
la  Paz  que  se  confirió  al  Papa  estás  contra  sus  Encí- 
clicas *'Mater  et  Magistra"  y  'Tacem  in  Terris"  que 
son  los  documentos  más  humanos  que  jamás  haya  es- 
crito Papa  alguno  que  predican  la  paz,  la  convivencia 
pacífica  entre  los  pueblos,  el  desarme  general  y  la 
justicia  social,  que  propician  la  abolición  del  colonia- 
lismo y  la  discriminación  social  y  racial,  es  decir,  es- 
tán en  favor  del  programa  general  del  socialismo  mun- 
dial. Si  estás  contra  el  Papa,  estás  contra  el  catoli- 
cismo que  es  tu  religión,  contra  el  ConciHo  Ecumé- 
nico que  trata  de  unificar  a  todos  los  cristianos,  con- 
tra el  cristianismo  y  su  fundador.  Eres  el  Anticristo 
junto  con  tu  PEDESB.  El  mundo  actual  no  da  para 
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términos  medios  mi  amigo;  Juan  XXIII  ayudó  a  pa- 
rar el  carro  criminal  de  Kennedy;  tú  estás  con  la  doc- 
trina de  tu  amado  Presidente  norteamericano  nue  es 
el  jefe  del  imperialismo  mundial  que  nos  domina,  lo 
qiíe  me  indica  que  estás  contra  América  Latina  y  con- 
tra Chile. 

Pinocho,  llorando,  afirma  de  nuevo  su  nariz  en 
la  ventana  del  templo,  se  coloca  en  perfecto  perfil  y 
confiesa : 

— Pésame  Señor,  pésame  Dios  mío,  pésame  de  to- 
do corazón  haberte  ofendido.  Estoy  contigo  Padre 
Puebla  y  con  todos  los  patriotas  de  la  tierra.  Reco- 
nozco que  he  tratado  de  destruir  la  unidad  del  pue- 
blo y  la  familia  chilena  para  medrar  y  enaltecerme. 
Que  no  merezco  elevarme  medrando,  destruyendo  a 
mi  patria  para  entregarla  maniatada  a  los  guerreris- 
tas  norteamericanos. 

— Pinocho,  has  hablado  como  debe  hacerlo  un 
cristiano.  Te  explicaré  las  razones  que  creo  tuviste 
para  llegar,  en  un  mom.ento  de  tu  confesión,  a  hablar 
en  los  términos  de  esa  vergüenza  universal,  en  los  tér- 
minos ignominiosos  del  nazismo,  que  educó  a  toda  una 
generación  en  las  prácticas  más  inhumanas  que  se  han 
conocido,  para  que  asesinara  a  sangre  fría  a  diez  mi- 
llones de  personas  que  tenían  el  delito  de  pertenecer 
a  una  raza,  tener  una  religión  y  unas  costumbres  y 
poseer  un  dinero  que  había  que  robarles:  Goebbels, 
Hitler,  Eichmann,  Heidrich  y  otras  fieras  que  han 
sido  los  asesinos  más  grandes  conocidos,  los  realiza- 
dores de  la  mortandad  masiva,  han  formado  en  el 
círculo  de  los  ídolos  de  tu  cultura,  envenenando  el  es- 
píritu del  laborioso  pueblo  alemán. 

— Ten  cuidado  Pinocho:  los  más  distinguidos  lu- 
gartenientes de  los  criminales  nazistas,  inscrustados 
en  los  ministerios,  justicia  y  diplomacia  alemanes,  tie- 
nen miras  revanchistas,  desean  una  nueva  guerra  mun- 
dial. En  tu  partido  político  se  han  incrustado  los  peo- 
res elem.entos  del  nazismo  criollo,  que  por  philenos 
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pueden  no  ser  tan  feroces  como  aquellos  en  quienes 
se  han  inspirado,  los  creadores  de  la  secta  destructo- 
ra; debes  saberlo  y  si  no  lo  sabes  te  lo  diré;  los  na- 
zistas chilenos  son  los  que  más  desean  hacer  de  tu 
partido  la  última  rueda  de  repuesto  del  capitalismo 
agonizante. 

— Por  ahora  descansaremos,  repondremos  nues- 
tras fuerzas  espirituales  y  meditaremos.  Anda  en  paz 
hijo  y  con  el  recuerdo  de  tu  compatriota  el  fraile  An- 
tonio Orihuela.  Vete  tranquilo  y  piensa  siempre  que 
la  paz  universal  es  la  única  forma  digna  de  conviven- 
cia internacional;  estudia  la  Encíclica  'Tacem  in  Te- 
rris".  Nos  veremos;  ten  presente  que  a  mí,  lo  mismo 
que  a  Homero,  "me  es  odioso  como  la  puerta  del  in- 
fierno, aquel  que  guarda  en  su  corazón  una  cosa  y 
dice  otra"  ^,  porque  a  fuerza  de  simular  algo  que  en 
el  fondo  no  sientes,  has  llegado  a  engañarte  y  lo  que 
es  peor,  con  tu  malicia  estudiada  haces  traición  a  tu 
pueblo.  El  pueblo  es  algo  parecido  a  un  hombre  de 
bien  y  como  lleva  inocencia  en  su  corazón,  es  presa 
fácil  de  los  audaces  y  bellacos  que  vomitan  demago- 
gia en  sus  palabras. 


Pinocho  desapareció  de  la  iglesia  durante  algunos 
meses  hasta  que  un  día  llegó  al  confesionario  estor- 
nudando de  una  manera  terrible.  Imaginen  ustedes 
cómo  sería  aquello  de  estruendoso,  ya  que,  a  tal  nariz, 
tal  estornudo. 

— ¿Qué  te  ocurre  Pinocho?,  preguntó  el  Padre 
Puebla.  ¿Te  has  resfriado? 

— No,  Padre,  respondió  Pinocho,  es  que  vengo 
triste  y  conmovido  y  mi  estornudo  es  una  manera, 
como  otra  cualquiera,  de  manifestar  la  emoción,  como 
dijo  el  otro. 

— ¡Como  dijo  el  otro!,  hizo  eco  el  Padre  Puebla 
casi  sin  quererlo. 
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— Al  no  querer  ir  ai  País  de  las  Maravillas,  in- 
sistió Pinocho,  le  vuelves  la  espalda  a  la  fortuna,  como 
dijo  la  otra. 

— ¡Como  dijo  la  otra!,  repitió  Puebla  algo  ad- 
mirado. 

— Tus  cinco  monedas  de  oro  de  hoy  pueden  ser 
cinco  mil  mañana ...  y  pasado  serán  cincuenta  mil, 
como  dijo  la  otra. 

— ¡Como  dijo  la  otra!,  agregó  inquieto  el  Padre 
Puebla. 

— Te  llevaremos  al  País  de  las  Maravillas.  Allí 
hay  un  campo  que  parece  bendito  .  .  .  todo  lo  que  plan- 
tes- crece  enseguida  y  se  multiplica  por  diez  en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos,  como  dijeron  los  otros. 

— ¡Como  dijeron  los  otros!,  murmuró  el  Padre 
Puebla  verdaderamente  intrigado. 

— Ya  alargaba  las  manos  para  apoderarme  de 
aquella  cosecha  maravillosa;  ya  tenía  al  alcance  de  mi 
mirada  toda  la  magnífica  riqueza  del  campo  y  prepa- 
raba los  bolsillos  para  llenarlos  de  monedas  de  oro, 
como  dijo  el  otro. 

— ¡Como  dijo  el  otro!,  agregó  con  honda  preocu- 
pación el  Padre  Puebla,  pensando  que  Pinocho  estaba 
loco,  pero  dispuesto  a  seguir  el  diálogo  hasta  su  des- 
enlace, ya  que  Pinocho  estaría  muy  emocionado  a  juz- 
gar por  la  monumental  y  exquisita  calidad  de  sus  es- 
tornudos. Le  instó  a  que  siguiera  y  Pinocho  habló  así. 

— No  te  fíes,  chiquillo  mío,  de  todas  las  promesas 
engañosas  de  gentes  que  aseguran  hacerte  rico  de  la 
noche  a  la  mañana.  El  dinero  no  viene .  a  las  manos 
así  como  así,  como  dijo  el  otro. 

— ¡Como  dijo  el  otro!,  añadió  esperanzado  el  Pa- 
dre Puebla,  que  veía  venir  un  esclarecimiento  y  siguió 
escuchando  esta  suerte  de  delirio  de  su  confesado;  sin 
vislumbrar  claro  el  final,  hizo  una  señal  para  que  con- 
tinuara la  confesión  y  escuchó. 

— Acuérdate  de  que  los  niños  malos,  tarde  o  tem- 


102 


prano  tienen  su  castigo  y  deben  arrepentirse  cuando 
ya  es  tarde,  como  dijo  el  otro. 

— ¡Como  dijo  el  otro!,  repitió  por  última  vez  el 
Padre  Puebla  y  dispuesto  a  resolver  el  misterio,  agre- 
gó. Antes  de  continuar  esto  que  no  puedo  entender, 
aclárame.  Pinocho,  qué  significa  lo  del  otro,  la  otra, 
los  otros,  el  otro, 

— Interrumpes  mis  ensoñaciones  Padre  Puebla; 
siento  mareos,  los  ojos  se  me  enturbian,  la  lengua  se 
me  pega  al  paladar.  Habría  preferido  que  mi  boca  es- 
tuviese cerrada  por  los  siglos  de  los  siglos;  habría 
preferido  vagar  mudo  por  el  mundo  sin  decir  jamás' 
nada  de  este  País  de  las  Maravillas  que  fue  mi  sueño 
dorado,  pero ... 

— Habla,  hijo  mío;  tú  crees  en  Freud.  Habla  y 
descarga  tu  conciencia,  no  importa  que  sea  en  base 
de  los  errores  en  que  crees;  entre  ambos  llegaremos 
a  la  verdad.  Mi  función  sacerdotal  es  ayudarte. 

— Padre  amado;  estoy  en  el  borde  de  la  desespe- 
ración; se  derrumban  las  ilusiones  de  toda  mi  vida; 
pienso  que  hasta  estuve  alucinado,  creyendo  reales 
cosas  y  hechos  que  no  existen.  ''¡Hijo  desgraciado!", 
me  dijo  Pelucón.  ¡Y  pensar  que  yo  he  puesto  tanto 
cuidado  en  hacer  de  ti  un  muñeco  bueno!  Y  escuché 
la  otra  voz.  ¡Ay  de  los  muchachos  que  se  escapan  de 
casa  y  tratan  mal  a  sus  papás!  No  harán  nada  bueno 
en  este  mundo  y,  tarde  o  temprano,  se  arrepentirán 
de  su  conducta,  como  dijo  el  otro. 

— ¿Qué  ha  enajenado  tu  espíritu,  Pinocho,  con 
tal  gravedad  que  ya  no  nos  entendemos?  ¿Qué  es  eso 
del  País  de  las  Maravillas,  el  otro  y  los  otros? 

— Padre  mío,  he  sido  profundamente  místico; 
hasta  este  momento  has  desentrañado  mi  pensamien- 
to más  oculto.  Estoy  agotado;  reconozco  que  desva- 
río. Tengo  una  concepción  de  la  santidad;  me  pareces 
un  santo. 

— En  realidad  desvarías.  Pinocho  y  me  has  in- 
cluido en  tu  delirio,  pero,  ¡basta!,  ¡basta!  de  conti- 
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nuar  en  este  despeñadero,  ambos  terminaremos  de  re- 
mate y  en  un  manicomio.  Yo  no  soy  santo,  solamente 
aspiro  a  ser  un  hombre  bueno. 

— Me  ha  hecho  un  enorme  bien  esta  conversa- 
ción, Padre  Puebla;  me  parece  que  en  este  momento 
se  descorre  ante  mí  un  espeso  velo  que  obnibilaba 
mi  conciencia;  me  parece  que  no  falta  mucho  para 
el  alba  definitiva  de  mi  espíritu;  hasta  recién,  mi  ca- 
mino estaba  negro,  como  boca  de  lobo;  mis  ojos  no 
veían  a  un  palmo  de  distancia,  como  dijo  el  otro.  Es- 
cuché el  consejo:  regresa  a  casa  enseguida,  como  dijo 
el  otro. 

— ¡Pinocho!  — no  es  conmigo  con  quien  debes 
hablar.  Llamaré  a  un  psiquiatra. 

— No  hace  falta,  Padre.  En  otra  ocasión  el  Hada 
ya  hizo  llamar  a  los  médicos  y  se  adelantó  el  Doctor 
Cuervo  con  parsimonia,  cogió  mi  mano,  tomó  el  pulso 
y  pronunció  solemnemente  estas  palabras. 

— Me  parece  que  este  muñeco  está  completamen- 
te muerto.  Si,  por  desgracia,  no  está  muerto,  entonces 
será  seguro  que  estará  vivo. 

— Y  replicó  la  Doctora  Lechuza,  ajustándose  los 
lentes.  Lamento  no  estar  de  acuerdo  con  la  opinión 
de  mi  colega  Cuervo.  Creo  sinceramente  que  este  mu- 
ñeco está  vivo  y  bien  vivo.  Pero  si,  por  desgracia,  no 
estuviera  vivo,  entonces  sería  señal  indudable  de  que 
está  muerto. 

Bastante  desconcertado  el  Padre  Puebla  ante  esta 
sarta  interminable  de  despropósitos  e  incongruencias, 
dijo  a  Pinocho. 

— Por  primera  vez  entiendo  tu  doctrina,  me  con- 
vences que  a  ambos  nos  hace  falta  "la  pausa  refres- 
cante" que  propicias  como  política  de  gobierno.  Con- 
viene que  continuemos  en  otro  día  más  lúcido,  si  es 
que  alguna  vez  tienes  días  lúcidos,  lo  cual  comienzo  a 
poner  en  duda. 

Y  Puebla  se  dijo  para  su  capote,  para  .que  no 
oyera  Pinocho  y  siguiera  delirando. 
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— Con  esta  política  y  este  político,  nos  iríamos 
todos  al  sagrado  Tacho. 

Al  día  siguiente  volvió  Pinocho  .con  apariencias 
extemas  más  reconfortantes  para  enfrentar  nievas 
confesiones.  Y  fue  él  mismo  el  que  inició  el  diálogo. 

— He  dejado  descansar  mi  cabeza  ánoche  en  una  ♦ 
almohada  marca  "Krumiro  aTomic"  que  me  ha  de- 
vuelto un  poco  la  cordura.  Quiero  explicar  lo  de  ayer: 
el  primer  ''otro"  es  Carlos  Lorenzini  (CoUodi),  el  au- 
tor de  mi  tocayo  de  ''Las  Aventuras  de  Pinocho",'^ 
escrito  en  el  siglo  pasado  cuando  los  niños  buenos 
eran  engañados  por  "los  otros"  que  son  una  zorra  y 
un  gato,  que  me  aconsejaron  ir  al  País  de  las  Mara- 
villas; y  ayer  olvidé  decirle  que  me  convencieron  que 
plantara  en  el  suelo  bendito  mis  cinco  monedas,  ase- 
gurándome que  al  día  siguiente  brotarían  de  ellas  pro- 
digiosos árboles,  cuyos  frutos  serían  miles  y  miles 
de  monedas  de  oro.  El  otro  "otro",  el  que  me  daba 
buenos  consejos,  es  el  Grillo  que  habla.  El  Hada, 
bueno  ...  es  el  espíritu  benéfico,  es  el  Hada  de  todos 
los  cuentos  que  siempre  aparece  a  salvar  al  personaje 
en  los  momentos  en  que  el  escritor  no  encuentra  otra 
solución. 

Pinocho  se  detuvo  tratando  de  recordar,  le  vino 
una  crisis  de  violentísimos  estornudos,  que  estreme- 
cieron el  templo  y  rompieron  algunos  valiosos  vitreaux. 
Esto  duró  como  cuatro  minutos  y  medio;  se  parecía 
al  cataclismo  de  1960  en  las  provincias  del  sur.  Domi- 
nada la  emoción,  Pinocho  recogió  su  nariz  que  había 
rodado  por  el  suelo  y  acomodándola  en  su  sitio,  medio 
lloriqueando,  continuó. 

— Padre  Puebla;  lo  peor  que  me  ocurrió  en  el 
viaje  fue  que  la  zorra  y  el  gato  me  pusieron  un  alam- 
bre en  el  cuello  y  me  colgaron  de  un  árbol  con  la 
intención  de  ahorcarme.  Estuve  varias  horas  o  días 
pataleando  hasta  que  el  Hada  me  llevó  a  su  palacio 
encantado  y  me  hizo  atender  por  los  sapientísimos. 
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doctores  Cuervo  y  Lechuza. 

— Después  pedí  unas  alas  al  Hada,  volví  volando 
a  mi  Patria  y  aquí  estoy,  con  el  cuei^o  sano,  pero 
el  espíritu  asi  como  usted  me  lo  ha  visto. 

— Observo  que  de  ayer  a  hoy  no  has  mejorado 
mucho  Pinocho,  además,  olvidas  decirme  qué  suerte 
corrieron  tus  cinco  monedas. 

— ¡Pobres  monedas...  !  ¡Cuántos  años  de  "ah'o- 
rrito  popular"  me  costó  atesorarlas!  Las  planté  en  la 
tierra  bendita  del  País  de  las  Maravillas,  según  me 
aconsejaron  los  otros,  las  regué  para  que  creciera  de 
ellas  el  árbol  prodigioso;  luego  me  dormí  para  estar 
descansado  y  saludable  y  recoger  la  fabulosa  cosecha 
al  día  siguiente  .  .  .  ¿  Por  qué  tendría  que  dormirme  ? 
Durante  el  sueño,  la  zorra  y  el  gato  me  robaron  mis 
cinco  monedas. 

— ¡Pinocho,  hijo  mío!,  trata  de  volver  a  tus  ca- 
bales. No  sigas  hablando  en  siglo  pasado.  Cuéntame 
en  presente,  ¿qué  ha  sido  este  viaje  que  tanto  ha  des- 
mejorado tu  espíritu? 

— Padre  Puebla,  el  País  de  las  Maravillas,  mi 
más  grande  ilusión,  la  cumbre  de  la  civilización  ''cris- 
tiana occidental"  de  mis  sueños,  mi  mayor  esperanza 
eran  los  Estados  Unidos  de  Norte  América;  la  tierra 
bendita  con  árboles  dorados  era  la  famosa  Alianza 
para  el  Progreso;  el  Grillo  era  la  voz  del  pueblo  que 
me  llegó  de  mis  amigos  de  Chile,  desaconsejándome 
el  viaje. 

— También  hay  un  Hada  en  tu  viaje. 

— Sí;  como  siempre,  el  Hada  es  el  Salvador. 

— ¿Y  qué  opinas  ahora  del  País  Maravilloso  y 
sus  Alianzas? 

— Opino  solamente  lo  que  aprendí;  comprendo  el 
valor  de  la  práctica.  Ese  País  está  manejado  por  mo- 
nopolios y  gangsters,  que  estrangulan  a  América  La- 
tina y  a  mi  pobre  país.  Desde  las  alturas  de  sus  ras- 
cacielos miré  hacia  acá  y  los  vi  claritos  descargando 
su  azote  en  el  dorso  de  nuestros  trabajadores,  los  vi 
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amenazando  con  el  desembarco  de  sus  infantes  de  ma- 
rina, amontonando  montañas  de  oro  nuestro  y  pagan- 
do papel  inservible  a  nuestros  obreros  muertos  de 
hambre;  los  vi  cómo  nos  roban  el  cobre,  el  salitre,  el 
fierro,  el  petróleo,  el  caucho,  el  estaño,  el  café,  las 
bananas,  el  oro,  la  plata,  el  azufre,  el  tungsteno,  el 
yodo,  el  wolfram.io,  el  uranio  para  sus  bombas  ató- 
micas; vi  clarito  cómo  se  llevan  las  materias  primas 
quitándonos  toda  posibilidad  de  industrializarnos  y 
enriquecernos;  cómo  nos  obligan  a  comprar  sus  ex- 
cedentes agrícolas  destruyendo  nuestro  algodón,  tri- 
go, oleaginosas,  ganado. 

— Gracias,  Pinocho;  muchas  gracias.  Te  agradez- 
co por  Chile  que  hayas  hecho  esta  confesión.  El  viaje 
te  ha  servido;  tenías  una  esperanza  que  empujaba  tus 
deseos,  soñabas  despierto  en  el  día  claro  de  tu  Chile 
y  despertaste  en  la  obscuridad  del  País  de  las  Mara- 
villas; esperabas  demasiado  y  encontraste  el  engaño, 
la  desilusión,  la  nada;  conociste  la  ruindad  de  las  apa- 
riencias. Es  cierto  que  tu  experiencia  te  ha  costado 
cara,  no  sólo  perdiste  tus  cinco  monedas  sino  que  tam- 
bién la  esperanza;  esto  es  muy  saludable,  ya  no  eres 
prisionero  de  una  vana  ilusión.  Con  tu  viaje  has  roto 
tus  propias  cadenas  y  con  esta  confesión,  ayudas  a 
romper  las  cadenas  de  tu  pueblo.  Eres  un  personaje 
importante  en  la  política  de  tu  Patria  y  con  tu  con- 
fesión ajoidarás  a  la  redención  de  ella  y  de  América 
Latina.  Ya  puedes  no  confesar  más  y  te  diré  tu  pe- 
nitencia. 

— No,  Padre  Puebla,  no,  por  favor.  Déjeme  con- 
fesar; tengo  mucho  más  adentro. 
— ^Habla,  hijo,  habla. 

— ^Los  imperialistas  no  sólo  nos  roban  la  mate- 
ria, también  nos  destruyen  el  espíritu;  nos  ahogan, 
nos  asfixian,  nos  matan  el  espíritu  con  su  inmunda 
"Kultura",  con  su  ''modo  de  vida  norteamericano", 
•con  sus  películas  de  bandidos  que  enseñan  a  nuestro 
pueblo  a  asesinar,  con  sus  "comics",  que  preparan 
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a  los  niños  para  bandidos,  con  sus  pactos  militares 
que  crean  gorilas  ignorantes  para  que  aplasten  a  los> 
pueblos,  con  su  reconocimiento  a  traidores  y  dictado- 
res, con  sus  Maccarthy,  sus  Nixon  y  su  Buró  Federal 
de  Investigaciones  que  transforma  a  su  propio  terri- 
torio en  un  descarado  estado  policíaco,  en  que  a  los 
hombres  de  mente  independiente  se  les  tilda  de  "sos- 
pechosos" o  "subversivos",  no  se  les  da  trabajo  y  se 
les  persigue  en  toda  forma,  haciendo  de  la  libertad 
individual  un  mito  al  servicio  de  burócratas  despres- 
tigiados ;  con  sus  becas  Kellog,  Rockef eller  y  .  otras 
que  deforman  el  alma  de  profesionales  y  técnicos,  con 
su  ayuda  a  las  Universidades  condicionada  a  una  en- 
señanza antichilena,  con  su  música  infame  que  des- 
truye los  valores  autóctonos,  con  su  bárbara  discri- 
minación racial,  con  su  horrenda  limosna  de  "Cari- 
tas" que  ha  servido  a  mi  partido  para  comprar  con- 
ciencias en  la  última  elección,  con  su  inmundo  dinero 
de  "Grace"  y  otros  monopolios,  que  ha  servido  a  mi 
partido  para  comprar  conciencias  en  la  última  elec- 
ción; con  las  tiránicas  imposiciones  a  nuestros  go- 
biernos para  impedir  que  entren  en  América  Latina  el 
humanismo  y  los  valores  culturales  socipJistas;  con 
su  inagotable  propaganda  malsana  que  sólo  iios  per- 
mite ver  un  árbol  pero  no  el  bosque.  Esos  son  los 
sinvergüenzas  que  conocí  en  el  País  de  las  Maravi- 
llas, que  se  autoproclaman  campeones  de  la  libertad 
y  de  quienes  dijo  Martí:  "los  Estados  Unidos  parecen 
haber  sido  puestos  por  la  fatalidad  en  el  nuevo  mun- 
do para  causar  daños  a  nuestra  América  en  nombre 
de  la  libertad". 

— Mi  amigo  Pinocho;  mi  querido  amigo.  Te  des- 
conocía esta  virtud.  Te  había  escuchado,  había  leído 
tus  discursos  híbridos,  de  mitad  derecha  y  mitad  iz- 
quierda. Hoy  estás  elocuente;  dices  lo  que  piensas  y 
sientes  lo  que  dices;  te  he  escuchado  el  lenguaje  en- 
cantador de  la  verdad  y  porque  dices  la  verdad  eres 
elocuente;  mientras  hablaste  al  pueblo  fingiendo  y 

108 


no  le  dijiste  la  verdad,  tu  lenguaje  era  espantoso;  es- 
ta sencillez  que  hoy  has  tenido  no  la  usaste  antes  pa- 
ra hablar  al  pueblo,  y  en  su  humildad,  los  has  enga- 
ñado transitoriamente,  como  lo  hiso  contigo  una  zorra 
imperialista  o  un  gato  monopólico;  siempre  hablaste 
en  forma  muy  oscura  porque  mentías;  tu  claridad  y 
sinceridad  de  hoy  repercutirán  favorablemente  en  el 
tamaño  y  belleza  de  tu  nariz. 

— Tú  ves  que  no  es  necesario  hablar,  mucho  para 
ser  elocuente;  cuando  las  cosas  no  se  saben  o  son 
dudosas,  hay  cien  tomos  de  teorías,  cuando  ya  se  sa- 
ben basta  con  diez  líneas  para  explicarlas.  Es  cierto 
que  hablaste  mentiras  por  cien  tomos  y  lograste  for- 
mar tu  PEDESE,  pero  tus  diez  líneas  anteriores  te 
las  agradecerá  tu  partido.  Tantos  años  que  has  ha- 
blado mentirosamente  de  la  revolución  con  libertad  y 
hoy  descubres  en  diez  líneas  lo  que  es  esa  libertad 
y  lo  que  antes  te  ocultaron  por  Radio  los  norteame- 
ricanos hablándote  y  convenciéndote  de  su  libertad 
para  robarnos  las  riquezas  y  el  alma.  Pero  debes  re- 
conocer que  no  te  hablaron  de  tu  propia  libertad.  ¿En- 
tiendes ahora  qúe  la  libertad  te  la  dio  el  conocimiento 
real  de  la  barbarie  e  inmundicia  internacional  que  es 
el  País  de  las  Maravillas?  ¿Que  sus  rascacielos  y  su 
podrido  modo  de  vida,  que  significa  todos  los  vicios 
de  un  imperio  en  decadencia,  se  hicieron  a  costa  de 
tu  libertad  y  la  de  tu  pueblo  latinoamericano,  que  ha 
trabajado  como  esclavo  para  sus  rascacielos  y  su  nau- 
seabundo sistema  de  vida? 

— Lo  entiendo.  Padre,  y  me  extraña  que  me  lo 
pregunte  puesto  que  reconoce  que  descubrí  la  elocuen- 
cia, que  es  una  de  las  hijas  más  legítimas  de  la  verdad. 

— Bien,  hijo,  muy  bien.  Espero  que  con  esto  da- 
remos por  terminada  nuestras  conversaciones  y  asi 
quiero  llamarlas  y  no  confesiones,  porque  nos  hemos 
confesado  entre  ambos.  Ahora  estoy  cansado,  retiré- 
monos cada  uno  a  su  hogar.  Nos  hemos  tratado  de 
igual  a  igual,  porque  si  bien  es  cierto  que  al  comienzo 
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de  tus  confesiones  eras  menos  hombre  que  yo,  hoy  po 
demos  despedirnos  y  decimos,  buenas  noches  cama- 
rada,  o,  si  todavía  no  te  ajusta  bien,  buenas  noches 
hermano. 

— ¡Buenas  noches,  hermano!  ¿No  quiere  usted 
que  lo  acompañe  a  su  casa  para  seguir  conversando*^ 

— Si  tú  quieres;  pero  mi  casa  está  aquí  a  la  vuel 
ta  del  Sagrario.  Vamos  andando,  Pinocho. 

— Observo  que  usted  hoy  ha  rejuvenecido,  her- 
mano Puebla;  casi  no  tiene  canas. 

— No  creas,  amigo,  las  demás  que  tenía  me  las 
hice  teñir  ayer.  Quizá  si  por  viejo  o  por  diablo,  sos- 
pechaba el  terror  de  lo  que  hoy  conversaríamos;  dejé 
blanquear  mis  canas  hasta  el  momento  en  que  tú,  no 
sé  por  qué  razón  de  la  Divina  Providencia,  viniste  a 
confiarme  tus  pecados;  por  tu  categoría  social  pudis- 
te haber  confesado  ante  Monseñor. 

— Debo  decirle.  Puebla,  que  en  mi  confusión  iba 
hablando  solo  por  las  calles  y  era  tal  mi  apremio  y 
desesperación,  que  pasando  por  aquí,  caí  de  rodillas 
en  su  confesionario,  como  pude  haber  caído  diez  cua- 
dras más  allá;  pero  ya  no  me  daban  las  fuerzas  y 
estoy  muy  contento  de  haber  entrado  a  su  parroquia. 

— Ya  llegamos  a  mi  casa.  ¿Quieres  entrar  Pino- 
cho? Beberemos  el  trago  del  entendimiento  y  la  amis- 
tad. Te  advierto  que  mi  casa  es  muy  modesta;  no  hay 
whisky,  tampoco  tengo  vodka,  pero  en  cambio,  hay 
un  aguardiente  con  guindas  que  es  de  chuparse  los 
bigotes.  Lástima  que  no  tengas  bigotes  Pinocho,  tam- 
poco yo  los  tengo;  en  todo  caso  nos  chuparemos  el 
aguardiente. 

Ambos  rieron  de  buena  gana,  se  palmetearon  la 
espalda  y  entraron  a  un  ambiente  tibiecito,  con  lám- 
para, pequeños  cuadros  sin  valor,  pocos  libros  muy 
usados,  mesita,  sillas  y  calefacción  enchufada  en  la 
pared.  Se  conversaron  su  media  botella  durante  más 
de  una  hora;  hablaron  de  los  destinos  de  América,  el 
destino  de  Chile,  del  socialism.o  ascendente,  de  la  de- 
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cadencia  del  capitalismo,  del  porvenir  socialista  del 
mundo;  y  en  medio  de  la  confianza  que  dan  las  guin- 
das "curadas",  destacó  el  siguiente  diálogo. 

— Dime,  hermano  Puebla.  ¿De  dónde  sacaste  esa 
sabiduría  con  que  has  guiado  mi  confesión,  que  ha 
logrado  que  por  primera  vez  me  identifique  conmigo 
mismo  ? 

— Buena  tu  pregunta.  Pinocho.  De  joven  fui  con- 
fesor de  los  campesinos  de  Vilcún,  de  Tilcoco,  de 
Yumbel ...  ¡  Qué  pobres  inocentes  explotados  con  la 
galleta  de  los  ladrones,  Cucharones,  Pipiólos  y  Pelu- 
cones,  que  en  la  segunda  mitad  del  siglo  veinte  se 
atreven  a  candidatearse  para  la  presidencia  de  la  Rt- 
púbhca!  Los  pobres  campesinos  analfabetos  trabajan 
de  sol  a  sol  en  el  feudo  Pelucón,  nunca  ganan  nada 
y  mueren  descalzos  o  en  el  mejor  de  los  casos  mueren 
con  las  ojotas  puestas.  Les  roban  todo  a  estos  pobres, 
desde  el  trabajo  que  no  les  pagan,  la  asignación  fa- 
miliar que  se  la  apropia  el  feudal,  hasta  la  hija  bue- 
namoza  que  se  la  consume  el  patrón. 

—Sus  guindas,  Padre  Puebla. 

— No  me  trates  de  Padre.  Somos  amigos  o  her- 
manos; tuve  parroquia  en  Lota,  en  la  pampa  sali- 
trera, en  la  Braden.  Conocí  a  los  mineros  anémicos, 
con  neumoconiosis,  tosiendo  hasta  morir  el  polvo  del 
carbón  o  la  cal;  muchos  de  ellos  pasan  años  sin  ver 
la  luz  del  día  y  duermen  en  una  cama  sudada,  donde 
antes  durmieron  dos  en  tumos  de  ocho  horas.  Por 
los  diarios  supe  que  los  magnates  mineros  criollos 
compraban  por  una  noche  un  restaurante  de  Santia- 
go o  de  París,  invitaban  a  cien,  se  emborrachaban 
como  cerdos,  fornicaban  en  el  piso  o  en  las  mesas; 
después  lo  destruían  todo  y  el  gasto  lo  pagaban  los 
mineros  de  Chile. 

— Sus  guindas.  Padre  Puebla. 

— Con  guindas  o  sin  guindas,  Pinocho;  aunque 
no  lo  creas,  los  gringos  son  menos  brutos,  que  los  pa- 
trones chilenos;  ellos  se  farrean  la  explotación  de 
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nuestros  trabajadores  en  yates  estupendos,  en  hoteles 
CJarrera-Hilton,  en  casas  de  prostitución  propias  a  ori- 
llas de  los  lagos  de  Chile  adonde  traen  prostitutas 
de  lujo  en  avión  propio  y  directo  desde  Nueva  York. 
¡No  los  conociera!  En  todo  caso  es  el  dinero  de  los 
trabajadores  chilenos  que  sudan  su  analfabetismo. 

Pinocho,  enojado  y  golpeando  la  mesa  replicó. 

— Mi  pregunta  fue  otra,  Padre  Puebla.  Quise  sa- 
ber del  origen  de  tu  sabiduría  bonachona. 

— Lo  que  sé  y  te.  cuento  me  lo  dijo  el  pueblo 
desde  Vilcún  hasta  esta  parroquia.  Pude  haber  segui- 
do otro  camino  y  haber  dicho:  "se  podría,  pero  no 
se  puede  votar  por  un  comunista"  y  entonces  sería 
Arzobispo  o  Cardenal,  pero  he  seguido  el  aprendizaje 
de  la  vida,  no  he  aspirado  ni  pretendido  más  que  a 
la  existencia  colmada  de  dignidad;  la  vida  digna  es 
mi  promesa  ante  el  Altar  y  mi  tarea  ineludible  ante 
la  sociedad,  ante  Chile;  mi  deber  con  los  trabajado- 
res y  la  Patria  no  lo  cambio  por  ninguna  falsa  dig- 
nidad; porque  amo  intensamente  a  la  vida,  la  ayudo 
y  no  temo  a  la  muerte.  ¿Que  teñí  mis  canas?  Sin  te- 
ñirlas. Pinocho,  te  lo  garantizo,  habría  hablado  igual 
que  hoy.  ¿Que  tengo  sesenta  años?  No  importa;  nun- 
ca es  tarde  para  ser  joven  y  seguir  la  corriente  in- 
agotable de  la  historia.  Finalmente,  te  aseguro  que 
desde  hoy  no  ten^^rás  temores,  ni  siquiera  a  la  muer- 
te, porque  lo  mismo  que  yo,  cuando  llegue  tu  momen- 
to querrás  gozar  el  manto  generoso  de  la  tierra  y 
llegar  haáta  Dios  sin  pesares. 

— ¡Qué  exquisitas  guindas  Padre! 

— Un  amigo  campesino  de  Yumbel,  que  frecuen- 
taba mi  casa,  a  menudo  me  decía:  no  hay  guindas 
mejor  "curadas"  que  las  que  cura  el  Cura.  Te  acom- 
paño hasta  la  puerta,  te  deseo  una  noche  muy  agra- 
dable, que  no  vuelvas  a  soñar  con  ese  terrible  Marx  y 
si  te  acuerdas  de  mí,  recuerda  también  al  Cura  Vi- 
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cente  Cantos,  fue  compatriota  tuyo  y  además  un 
gran  patriota. 

* 

Al  día  siguiente,  Pinocho  merodeó  desde  tempra- 
no alrededor  del  templo  y  casa  del  Padre  Puebla;  se 
notaba  inquieto,  sus  rasgos  afilados  y  pálidos,  el  pelo 
seco  y  erizado  como  ratón  con  fiebre,  la  nariz  trans- 
parente parecía  que  se  le  quebraría.  Por  fin  llegó  la 
hora  en  que  el  Padre  recibía  confesiones.  Con  un  fino 
temblor  en  el  cuerpo  y  la  voz  .y  humildemente  postra- 
do, casi  deshecho  en  la  ventanilla  de  la  confesión. 
Pinocho  espetó. 

— ¿Por  qué  tuviste  que  recordarme  a  Marx 
anoche?  • 

— ¿Qué  te  ocurre,  buen  hombre? 

— Pues,  que  soñé  con  Marx. 

— Y  los  sueños,  sueños  son.  Un  sueño  no  debe 
ser  motivo  para  estar  llorando. 

— Comprenda  Padre  que  no  he  soñado  con  un 
cualquiera;  que  aunque  no  lo  quiera,  desde  hace  años 
giro  en  la  órbita  de  su  estrella. 

— Soñar  no  cuesta  nada. 

— Con  pensar  que  puedo  soñar  de  nuevo,  llego  a 
soñar  que  sueño  con  Marx  y  me  da  miedo.  No  puedo 
evitar  de  seguir  su  órbita  prestigiosa  y  lejana. . .  ¿Y 
qué  quiere  que  le  haga?  Hasta  los  Pelucones  hablan 
de  revolución  y  los  jóvenes  Pipiólos  que  parecen  lo- 
ros repitiendo  a  Marx  y  después  condenan  al  marxis- 
mo porque  no  saben  que  lo  que  recitan  es  de  Marx. 

— Vamos  al  asunto  hijo.  ¿Qué  te  tiene  tan 
atribulado? 

— Marx.  Si  me  sale  hasta  en  la  sopa.  Mientras 
hablo  conforme  a  su  doctrina  parezco  una  personali- 
dad relevante,  todo  me  sale  bien,  me  aparto  de  ella 
y  no  tengo  nada  que  decir  más  que  vaguedades,  co- 
sas sin  ton  ni  son,  ni  sentido  alguno. 
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-^Me  parece,  sin  embargo,  que  no  es  eso  lo  que 
vienes  a  confesar. 

— Efectivamente.  Marx  me  hizo  recordar  anoche 
que  no  había  dado  cuenta  completa  de  mi  viaje  al 
País  de  las  Maravillas,  que  no  le  dije  en  confesiones 
anteriores  todo  lo  que  pasó  con  mis  cinco  monedas, 
de  esa  tierra  bendita  de  la  Alianza  para  el  Progreso, 
que  se  las  tragó. 

— Estados  Unidos  nos  roba  el  alma,  Padre  Pue- 
bla. Con  la  miseria  que  nos  envía  por  medio  de  su 
Alianza,  no  alcanza  a  devolvemos  lo  que  nos  roba 
cada  año  y  más  encima  nos  cobra  intereses.  Allá  en 
el  País  de  las  Maravillas  me  encontré  con  un  tal  Pre- 
bisch,  quien  me  ha  dicho  que  entre  los  años  1955  a 
1960  América  Latina  ha  tenido  un  deterioro  en  su 
ingreso  real  de  7.300  millones  de  dólares  que  nos  ha 
escamoteado  la  tierra  bendita.  Con  su  Alianza  no  nos 
prestan  dinero  ni  equipos  para  industrializarnós,  sino 
que  nos  encajan  por  la  fuerza  sus  sobrantes,  que  de 
otra  manera  tendrían  que  quemarlos.  Así  solucionan 
sus  problemas  y  agravan  los  nuestros. 

— Jango,  ese  buen  vecino  brasileño,  lo  entendió 
antes  que  yo  y  nos  lo  dijo  con  profundo  tono  patrió- 
tico: nuestra  América  debe  a  Estados  Unidos  nueve 
mil  millones  de  dólares  y  por  intereses  y  amortiza- 
ciones debemos  pagarle  novecientos  millones  anuales; 
hasta  el  pueblo  se  da  cuenta  que  cada  vez  vendemos 
más  y  recibimos  menos. 

— ^Yo  no  entiendo  de  guarismos  Pinocho,  pero 
nuestro  Gobierno  nos  protegerá  de  la  rapacidad  de  la 
zorra  y  el  gato  de  tu  cuento. 

— ¿Protegemos?  Recibió  al  país  con  una  deuda 
de  cuatrocientos  millones  de  dólares  en  1958  y  ahora 
nos  tiene  hipotecados  en  mil  seiscientos  millones. 
¿Qué  le  parece  cómo  nos  protege?  Nos  prestan  para 
que  les  paguemos  intereses  de  lo  que  les  debemos  y 
por  este  préstamo  debemos  pagar  nuevos  intereses. 
Estamos  lo  más  bien,  estamos.  Y  yo  que  fui  al  País 


de  las  Maravillas  a  perfeccionar  mi  conocimiento  de 
la  Alianza  porque  la  quería  y  la  recomendaba. 

— Dime  Pinocho.  ¿Qué  es  en  el  fondo  esta  ca- 
careada Alianza? 

— Trataré  de  explicarle.  Es  la  cara  fresca  del 
neocolonialismo  yanqui.  Nos  prestan  para  que  desen- 
volvamos transporte,  puertos,  hospitales,  escuelas,  pero 
nos  prohiben  que  fomentemos  la  industrialización, 
que  nos  daría  independencia;  en  otros  términos,  pan 
para  hoy,  hambre  para  mañana.  El  imperio  piensa 
que  con  esta  "ayuda"  a  los  países  subdesarroUados  se 
les  dará  sufíciente  bienestar  para  detener  al  comu- 
nismo. Pero  ocurre,  para  agravar  la  situación,  que  a 
ese  dinerito  el  pueblo  de  América  Latina  no  le  toma 
ni  el  olor,  porque  apenas  llega,  lo  engullen  los  traga- 
monedas,  que  se  apropian  los  dólares,  que  son  esca- 
moteadores  especializados,  yanquis  y  criollos,  con 
más  fauces  que  Pantagruel. 

— Las  observaciones  que  nos  hizo  el  Presidente 
Goulart,  de  Brasil,  en  el  sentido  de  que  cada  día  ven- 
demos más  y  recibimos  menos  tienen  su  explicación 
en  qué:  "debido  al  progreso  técnico  de  los  países  ade- 
lantados, la  materia  prima  natural  que  venden  los 
países  subdesarroUados  en  el  mercado  capitalista 
mundial  es  substituida  en  medida  creciente  por  mate- 
ria artificial  — caucho  sintético,  seda  artificial,  fibras 
sintéticas,  plásticos,  etc. — ...  La  mecanización  de  la 
agricultura  de  los  países  adelantados  disminuyó  la 
demanda  de  artículos  agropecuarios  procedentes  de 
los  países  subdesarroUados,  de  ahí  que  no  debemos 
esperar  un  cambio  en  la  fijación  de  los  precios  en  fa- 
vor de  los  países  subdesarroUados  o  que  disminuya 
la  explotación  de  que  les  hacen  objeto  los  monopolios 
por  medio  del  comercio  exterior"  Esto  quiere  decir 
que  estamos  condenados  a  que  cada  día  los  precios 
de  nuestras  materias  primas  sean  más  bajos,  nos  em- 
pobrezcamos más  en  nuestro  callejón  sin  salida. 

— Hay  una  salida.  Pinocho;  el  camino  al  sistema 
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socialista  en  que  industrializaríamos  nuestras  mate- 
rias. 

— Por  el  dinero  que  se  nos  presta,  debemos  ha- 
cer concesiones  políticas  y  económicas  de  todo  géne- 
ro a  la  metrópoli  imperial  norteamericana;  ellos  dic- 
tan toda  la  política  interna  e  internacional  a  nuestros 
gobiernos  supuestamente  soberanos,  que  por  dentro 
maltratan  a  las  fuerzas  progresistas  y  patriotas  y 
por  fuera,  entregan  casi  regalado  el  cobre  a  Norte- 
américa, cerrando  toda  posibilidad  de  comercio  cul- 
tural o  económico  con  los  países  socialistas. 

— ¿Nada  más  que  por  esto  te  reprochó  Marx 
anoche? 

— Por  esto  y  porque  nunca  quise  mencionar  el 
nombre  del  "Che"  Guevara,  que  en  Punta  del  Este 
dijo  que  la  Alianza  para  el  Progreso  era  el  miedo  de 
Estados  Unidos  a  Cuba,  a  su  Revolución  y  a  la  Re- 
volución Americana.  Como  ahora  estoy  convencido 
que  es  así,  lo  proclamo  y  como  antes  de  ahora  tenía 
miedo  a  la  Revolución  había  inventado  mi  consigna 
contrarrevolucionaria  de  "Revolución  con  Libertad", 
que  a  partir  de  este  momento  invierto  sus  términos 
para  gritar:  la  libertad  sólo  es  posible  por  medio  de 
la  Revolución;  libertad  con  la  revolución". 

— Comienzo  a  entenderte  mejor,  exclamó  el  Pa- 
dre Puebla. 

— Hasta  José  Figueres,  de  Costa  Rica,  salió  más 
avisado  que  yo  al  declarar  que  la  Alianza  para  el  Pro- 
greso llegó  con  diez  años  de  atraso;  hasta  Kubits- 
chek,  que  dijo  que  la  Alianza  se  encamina  al  fracaso. 
¿De  qué  me  ha  servido  esta  enorme  nariz  cuando  no 
ha  captado  a  tiempo  el  dramático  presentimiento? 

— No  abomines  de  tu  nariz  Pinocho.  Piensa  sola- 
mente en  que  tu  sueño  de  anoche  te  ha  servido  para 
sobrias  meditaciones  y  hondas  sugerencias.  Hace  muy 
bien  confesar  los  pecados;  cuando  llegaste  hace  ún 
momento  parecías  la  pirueta  ridicula  y  desolada  de 
un  ratón  con  fiebre,  aJiora  veo  tranquilidad  en  tus 
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ojos  y  una  especie  de  melancolía  más  elegante  que 
una  jirafa.  Pero  no  has  terminado  de  descubrirme  el 
ligamen  de  Alianza  con  miedo. 

— Un  libro  que  leí  hace  poco,  titulado  *'E1  Supli- 
cio de  los  Avaros"  ^,  cuyo  autor  no  recuerdo,  no  co- 
nozco ni  quiero  conocer,  explica  parcialmente  las  cau- 
sas del  miedo  norteamericano. 

— Conozco  ese  libro,  solventó  el  Padre  Puebla, 
conozco  a  su  autor;  es  uno  de  mis  buenos  amigos. 
Comprendo  que  no  quieras  recordarlo,  porque  tratan- 
do en  forma  muy  justa  y  sin  truculencias  a  tu  parti- 
do político,  lo  deja  sin  posibilidad  de  deliberación,  en 
el  ámbito  histórico  que  le  corresponde. 

¿Ya  usted  cómo  lo  deja  en  **La  biología  del  frai- 
le" del  último  ensayo?  ¡Cómo  chaleco  de  mono.  Pa- 
dre Puebla! 

— ¿A  mí?  A  mí  no.  Pinocho.  Te  lo  aseguro,  por- 
que hemos  conversado  con  el  autor  y  en  su  concepto 
yo  estoy  al  lado  de  los  frailes  patriotas  de  1810,  Juan 
Fariñas,  Joaquín  Jaraquemada,  Ignacio  Cienfuegos,  a 
quienes  él  admira  y  yo  reverencio.  Es  como  confun- 
dir a  los  curas  cubanos  con  los  frailes  mercenarios 
franquistas  del  Arzobispo  Masvidal.  que  Fidel  Castro 
hubo  de  meter  en  un  barco  y  devolver  a  España  por 
traidores  al  pueblo. 

— ¿Y  qué  me  dice  Padre  Puebla  del  trato  que  su 
amigo  da  al  Papa  Juan  XXIII? 

— Pinocho,  hombre.  Es  que  en  todas  las  latitudes 
hay  individuos  que  presentan  voces  distintas.  Tú  mis- 
mo te  divides  en:  antes  y  después  del  País  de  las  Ma- 
ravillas; antes  y  después  de  tus  sueños  con  Marx; 
antes  y  después  de  las  confesiones  que  me  has  he- 
cho. Y  si  en  el  fondo  no  has  cambiado,  pensaría  que 
sigues  siendo  un  muñeco  de  madera,  que  no  eres  más 
que  lengua  y  nariz,  que  no  comprendes  las  realidades 
promisorias  de  nuestra  hora  histórica. 

— Eso  no  viene  a  cuenta  Padre  y  no  daría  satis- 
facción a  Juan  XXIII. 
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— Calma  hombre.  Nunca  fuiste  honrado  ni  sen- 
tiste verdadera  ansia  de  honduras  y  por  eso,  todavía 
no  puedes  entender  a  mi  amigo;  no  tienes  capacidad 
para  sintonizar  reabnente  con  la  verdad  y  la  voz  del 
pueblo;  te  domina  tu  ilusión  de  las  formas  aparentes 
en  la  realidad. 

— Eso  no  satisface  a  Juan  XXm, 

— No  tengo  que  satisfacerlo  yo.  Lo  hará  mi  ami- 
go que  es  hombre  a  carta  cabal;  que  no  escribe  men- 
tiras para  halagar  los  sentidos  de  nadie.  ¿O  lo  ha- 
brías preferido  escribiendo  "Novela  Rosa"?  Para  eso 
hay  miles  de  ociosos,  para  que  los  lean  miles  de  libi- 
dinosos. 

— Usted,  Padre  Puebla,  olvida  mi  pregunta  de- 
nunciadora sobre  Juan  XXTTT. 

— No  Pinocho.  Te  advierto  que  tengo  más  memo- 
ria que  un  elefante.  No  hace  más  de  una  semana, 
conversé  con  el  autor  del  libro  en  discusión  y  me  ha 
dicho  que  compara  a  la  Encíclica  "Pacem  in  Terris" 
y  su  auí*or,  con  el  "Grito  de  Dolores"  y  el  cura  Miguel 
Hidalgo  de  México.  Además  me  ha  asegurado  que  en 
el  primer  libro  que  publique,  dirá  que  juzgó  a  nuestro 
querido  Papa  por  el  "pasado  ilustre"  de  sus  antece- 
sores y  que  no  escatimará  ningún  testimonio,  por 
complementario  que  sea,  para  decirle  que  lo  juzgó 
mal  por  un  error  histórico,  por  el  antecedente  de  los 
Píos  y  otros  impíos. 

— ¡Cuántas  veces  me  he  confesado  antes!  Decía 
mis  pecados,  alguien  me  los  perdonaba.  Ningún  con- 
fesor fue  mi  amigo,  no  supo  lo  que  le  dije,  ni  supo 
qué  perdonó.  Es  lo  mismo  que  si  hubiese  acumulado 
todas  mis  faltas  y  estuviese  hoy  redimiéndolas  por 
toda  mi  vida  pasada.  Fue  como  una  conversación  en- 
tre sordos. 

— ¿Te  das  cuenta,  Pinocho,  que  nos  hemos  dis- 
parado por  un  raro  camino? 

— Fue  necesario,  Padre  Puebla.  Me  ha  vivificado. 
Por  usted  he  conocido  a  alguien  que  lucha  contra  los 
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hombres  de  rapiña,  que  traduce  las  grandes  ansieda- 
des y  clamores  del  presente  y  les  pone  una  bandera 
en  la  mano  para  las  conquistas  de  mañana. 

— Pinocho,  no  cerremos  este  título.  Quiero  re- 
cordarte que  tu  partido  acusó  al  Papa  por  el  desastre 
electoral  que  recién  tuvo  en  Italia.  No  espero  que  tú, 
en  Chile,  seas  más  papista  que  el  Papa.  El  desastre 
lo  dio  el  pueblo  en  Italia  porque  se  desengañó  de  us- 
tedes, no  persistirás  en  engañar  a  Chile  para  que  se 
desengañe  luego.  Tu  expones  muy  bien  el  espectáculo 
de  la  miseria  y  la  opresión,  de  las  desigualdades  enor- 
mes entre  el  oligarca  y  el  proletariado  o  el  campesi- 
no, pero  no  das  ninguna  solución.  No  es  el  Papa  el 
culpable;  es  la  demagogia  de  tu  partido,  incapaz  de 
nada  bueno. 

—Juro  por  las  legítimas  y  cuantiosas  dotes  de 
mi  nariz,  que  ella  no  volverá  a  crecer. 

— Espero  que  sea  un  precioso,  pero  no  un  radical 
juramento.  Tú  sabes  que  los  radicales  juran  todos  los 
días  y  traicionan  al  siguiente.  Conoceré  en  tu  nariz 
cuando  andes  buscando  una  Alianza  con  el  radical. 

— ¿Alianza?  Pero  si  hablábamos  de  la  relación 
entre  Alianza  para  el  Progreso  y  miedo. 

— Tienes  razón  Pinocho.  Un  fuerte  impulso  dra- 
mático embriagó  esta  noche  nuestros  sentidos  y  nos 
condujo  a  la  fuga  de  ideas.  Ahora,  amiguito,  a  su  ca- 
sa y  a  dormir. 

— Yo  no  me  he  embriagado  Padre  Puebla.  ¿Quie- 
re que  lo  acompañe  hasta  su  casa? 

— No  se  me  acostumbre  compañero.  El  aguar- 
diente con  guindas,  sólo  para  las  grandes  ocasiones. 
Ya  las  tendremos.  Buenas  noches  Pinocho.  Tengo  a 
otros  feligreses  que  esperan  confesar. 

* 

Al  día  siguiente.  Pinocho,  muy  puntual,  comien- 
za proponiendo: 

— Ayer  anduvimos  algo  perdidos  de  nuestras  me- 
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tas,  divagamos.  Para  superar  esas  transitorias  difi- 
cultades le  insinúo  que  me  permita  decirle  de  una  so- 
la vez  lo  que  aprendí  respecto  del  miedo  de  nuestros 
famosos  vecinos  del  norte. 

— Eres  dueño  Pinocho.  Te  escucho. 

— Observo  que  en  mi  espíritu  se  ha  operado  una 
transformación  de  acentos  muy  humanos.  Ayer  sola- 
mente, para  mí  era  repugnante  mencionar  el  nombre 
de  Ernesto  "Che"  Guevara.  Hoy  reconozco  que  la  de- 
nuncia que  formuló  en  Punta  del  Este  sobre  la  opre- 
sión y  el  miedo  norteamericanos,  fue  una  lección  de 
honestidad  y  de  fuerza  moral  que  sólo  pueden  tener 
y  manejar  los  hombres  completamente  libres. 

— Con  la  ayuda  que  usted  me  ha  prestado  Padre, 
he  logrado  libertad  suficiente  para  interpretar  el  pen- 
samiento y  oratoria  del  gran  estadista  cubano.  Sé  que 
todavía  me  faltarán  palabras  explícitas  que  sólo  son 
concedidas  a  hombres  en  absoluta  libertad,  que  en- 
trega a  la  lengua  la  palabra  sencilla,  la  frase  directa 
de  la  verdad.  No  volveré  a  llamar  País  de  las  Mara- 
villas a  Estados  Unidos  de  Norteamérica.  No  deseo 
encubrir  más  su  nombre  para  denunciarlo. 

— Su  sistema  de  rapiña  lo  inició  en  la  propia 
conquista  del  Lejano  Oeste  en  que  arrasó  con  los  in- 
dios, los  destruyó  y  acorraló  arrebatándoles  su  pro- 
piedad en  nombre  de  una  nueva  forma  de  propiedad. 
Despreció  al  indio  y  lo  asesinó  porque  había  que  ro- 
barle su  territorio.  Tuvo  éxito.  De  allí  sacó  una  lec- 
ción inolvidable,  que  luego  aplicó,  larga  manu,  en 
América  Latina  y  otras  latitudes.  Despreció  y  robó  a 
cualquier  precio  y  siempre  ése  despojo  fue  a  costa  de 
la  vida  de  los  propietarios. 

— Los  repetidos  desembarcos  de  sus  infantes  de 
marina,  que  precedieron  a  la  instalación  de  sus  mo- 
nopolios en  nuestras  tierras,  fueron  una  forma  "ele- 
gante" y  agudizada,  una  prolongación  de  su  conquis- 
ta del  Far  West.  El  barco  de  acero  reemplazó  al  ca- 
ballo, el  infante  de  marina  reemplazó  al  cow-boy.  El 


120 


resultado  fue  el  mismo;  América  Latina  ha  pagado 
con  millones  de  vidas  y  la  entrega  de  su  mejor  pro- 
piedad al  tenebroso  Imperio. 

— La  venalidad  y  cobardía  de  los  hombres  que 
han  gobernado  nuestras  patrias  sudamericanas  no 
admiten  comparación  con  la  dignidad  que  tuvo  el  indio 
norteamericano,  que  ofrendó  su  vida  y  prefirió  des- 
truirse antes  que  entregarse  prostituido  al  poderoso 
conquistador.  Aquellos  indios  fueron  los  primeros  que 
proclamaron  "Patria  o  muerte".  Es  cierto  que  murie- 
ron defendiendo  su  Patria  y  eso  los  honra  como  a  to- 
dos los  valientes.  Nuestros  Pelucones,  Pipiólos  y  Cu- 
charones vendieron  la  Patria  para  conservar  sus  vi- 
das, vendieron  el  trabajo  y  vida  de  sus  pueblos  para 
conservar  su  miserable  vida  y  el  despojo  insignifican- 
te que,  con  desprecio,  les  tiró  al  hocico  su  patrón  nor- 
teamericano. ¿Estás  durmiendo  Padre  Puebla? 

— No,  hijo.  Con  los  ojos  cerrados  escucho  mejor 
tu  relato  de  la  inmoralidad  que  has  conocido  y  que 
ha  servido  al  cambio  de  tu  pensamiento  como  una 
fuerza  renovadora  y  fecundante.  Me  pediste  no  inte- 
rrumpirte, deja  de  considerar  a  mis  párpados,  déjame 
soñar  con  la  Patria,  mientras  hablas.  Te  escucho. 

— En  América  Latina  hay  nuevas  fuerzas  de  re- 
novación que  se  pusieron  en  abierta  pugna  con  el  Im- 
perio, que  desnudaron  públicamente  en  todas  las  pla- 
zas a  los  traidores  antiguos,  hasta  los  recién  llegados 
Cucharones  y  proclamaron  con  la  vigorosa  voz  del 
pueblo:  "Desde  este  momento,  nuestra  Patria  no  está 
en  venta  y  afuera  los  ladrones".  Y  por  primera  vez 
los  ladrones  tienen  miedo . . .  Esa  gloriosa  Cuba,  de 
la  cual  he  abominado,  descubrió  los  talones  vulnera- 
bles del  Imperio,  las  terribles  contradicciones  de  su 
decir  de  libertad  y  su  hacer  de  esclavitud  para  los 
pueblos.  Y  al  acento  melancólico  del  indio  de  "Patria 
o  muerte",  agregó  "Venceremos"  y  como  el  imperio 
yanqui  sabe  que  venceremos,  tiene  miedo. 

— El  yanqui  se  acostumbró  de  tal  manera  a  que 
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"le  respiráramos  el  aliento",  que  llegó  a  pensar  que 
la  admonición  que  nos  hizo  Martí  era  una  fórmula 
más.  No  creyó  que  "un  indio  que  supiese  leer  puede 
ser  un  Benito  Juárez".  Mas  de  pronto  les  apareció 
Fidel  que  en  un  año  enseñó  a  leer  a  su  pueblo  y  cada 
uno  de  esos  indios  es  más  duro  para  el  imperio  yan- 
qui que  lo  fuera  Juárez  para  un  Maximiliano.  Y  el 
coloso  imperial  tiene  miedo.  Sabe  que  no  puede  des- 
truir a  los  que  leen.  Cuba  enseña  a  leer  a  América 
Latina  y  el  coloso  tiene  miedo.  Y  el  que  tiene  miedo 
pierde  su  libertad  si  la  tuvo  y  a  los  que  usaron  de  la 
crueldad  para  quitarnos  la  libertad,  les  da  miedo  que 
sus  esclavos  pudieran  ser  libres  y  llegaran  a  devol- 
verles la  crueldad  que  ellos  usaron. 

— Pinocho,  no  te  pongas  obscuro.  Tu  sabes  que 
los  pueblos  que  conquistan  la  verdadera  libertad  no 
son  crueles;  la  libertad  es  demasiado  grandiosa.  A  los 
pueblos  que  la  logran  les  basta  con  ser  libres;  son  fe- 
lices con  ser  libres  y  si  alguna  vez  aparecen  crueles 
en  la  miniatura  de  algunos  traidores,  es  por  defender 
la  libertad  de  todos,  que  no  debe  confundirse  con  la 
libertad  de  asesinar  que  reclaman  algunos  gusanos. 

— Permítame  que  termine  Padre  Puebla.  El  yan- 
qui ladrón  que  se  hizo  rico  a  costa  nuestra,  ha  dado 
a  sus  sentidos  todas  las  satisfacciones  y  como  es  su 
única  y  última  finalidad,  como  ya  tiene  todas  las  co- 
sas que  debieron  ser  nuestras,  teme  perderlas;  tiene 
miedo  y  es  menos  libre  que  sus  esclavos  que  tienen 
en  la  mano  el  fusil  y  la  lectura,  los  colores  y  formas, 
las  raíces  más  venerables  y  el  más  alto  clamor  colec- 
tivo de  la  libertad. 

— El  yanqui  teme  porque  sabe  que  cometió  miles 
de  delitos;  tiene  el  espíritu  perturbado  y  comete  las 
más  extrañas  locuras,  atentando  contra  su  propia 
existencia  y  la  de  la  especie  humana.  Se  reconoce 
culpable,  sabe  la  suerte  que  sufren  todos  los  culpa- 
bles. Y  tiene  miedo. 

— El  yanqui  sabe  del  triunfo  definitivo  de  la  ra- 
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zón  entre  los  pueblos,  como  se  lo  han  mostrado  los 
países  socialistas  y  Cuba.  Sabe  que  le  razón  está  de 
parte  de  los  pueblos  que  ha  sometido;  que  la  razón  lo 
derribará.  Y  tiene  miedo. 

— El  yanqui  sabe  que  su  imperio  ha  sido  un 
monstruo  irracional;  que  lo  razonable  le  hace  mal,  le 
hiere  las  entrañas  y  que  la  razón  de  los  pueblos  triun- 
fará. Entonces  tiene  miedo. 

— El  yanqui  sabe  que  el  que  tiene  miedo  y  actúa 
en  virtud  de  ese  sentimiento  negativo,  jamás  hará 
una  cosa  razonable.  El  mismo  es  el  testigo  de  todas 
las  estupideces  que  ha  cometido  en  el  Caribe,  en  Laos, 
en  Birmania,  en  China,  en  Corea  y  en  todo  el  mundo, 
aconsejado  por  el  miedo;  sabe  que  ha  obrado  como 
un  estúpido  porque  tiene  miedo  y  ha  llegado  el  mo- 
mento en  que  teme  a  su  propia  estupidez.  Que  en 
adelante  no  hará  una  cosa  que  valga  porque  su  mie- 
do es  pésimo  consejero.  Sabe  que  será  víctima  defini- 
tiva de  su  miedo  y  repartiendo  metrallas  recuerda  al 
viejo  proverbio  catalán:  **del  mal  que  uno  teme,  de 
ese  se  muere". 

— En  la  cúspide  de  su  angustia  descubre  la 
Alianza  para  el  Progreso  y  la  lanza  a  América  Latina 
como  quien  tira  un  trozo  de  carne  con  estricnina  o 
arsénico  para  matar  a  un  perro,  que  ni  más  ni  menos 
que  eso  significan  su  desprecio  por  la  América  more- 
na y  su  intención  de  neocolonialismo.  Pero  ahí  está 
Cuba,  están  los  pueblos  de  América  Latina,  está  us- 
ted Padre  Puebla,  está  su  Pinocho  y  estamos  todos 
los  que  aprendimos  a  reconocer  el  veneno  norteame- 
ricano. Le  aseguro  Padre  que,  del  brazo  con  el  pue- 
blo, cada  ciudadano  recuperará  las  cinco  monedas  que 
le  robó  la  zorra  yanqui,  pero  no  las  obtendrá  en  la 
limosna  de  la  Alianza,  sino  que  en  la  recuperación  de 
la  soberanía  y  las  riquezas  nacionales. 

— Con  esto  terminan  mis  confesiones;  le  agra- 
dezco por  haberlas  escuchado.  Le  enviaré  algunos 
materiales  para  reparación  de  los  destrozos  del  tem- 
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pío  que  produjeron  mis  emocionados  estornudos.  Per- 
sonalmente traeré  algunos  "engañitos"  para  su 
despensa. 

— Te  felicito  Pinocho,  has  estado  más  elocuente 
que  nunca,  debido  a  que  la  verdad  es  elocuente  por 
sí  misma.  Al  final  de  estas  confesiones  veo  que  ya  no 
eres  un  muñeco  sino  que  un  hombre  de  verdad  y  si* 
en  adelante  te  cuidas,  podrás  hacer  una  vida  de  bien. 
''Veo  que  tienes  buen  corazón  y  (previo  cumplimiento 
de  la  penitencia  que  te  impondré),  te  perdono  todas 
las  travesuras  que  has  hecho.  Los  niños  que  se  por- 
tan bien . . . ,  en  desgracia  o  enfermos,  merecen  el 
afecto  y  la  estimación  de  todos  . . .  Ten  juicio  en  lo 
porvenir  y  serás  feliz"  ^. 

— Espero  solamente  que  me  dicte  la  penitencia 
Padre,  para  decirle  adiós  y  retirarme  a  cumplirla. 

— He  llegado  a  amarte  de  tal  manera  Pinocho, 
que  esperaba  de  ti  no  me  consideraras  como  un  sim- 
ple funcionario  eclesiástico  que  escucha  pecados  y 
absuelve,  muchas  veces  sin  comprender  nada.  Eso 
es  fácil,  pero  es  perjudicial.  Es  una  idea  vieja  que 
disgusta  a  nuestro  Santo  Padre,  porque  ha  sido  la 
fuente  pequeña,  pero  reiterada  de  los  grandes  erro- 
res de  la  Iglesia.  Lo  que  no  se  moderniza,  mue- 
re. Nuestra  Iglesia  ha  vivido  siempre  con  siglos  de 
atraso  y  ha  debido  sufrir  las  consecuencias  de 
su  deterioro:  cometimos  graves  errores  en  la  Edad 
Media;  como  consecuencia  nos  vino  la  Reforma  Re- 
ligiosa y  en  lugar  de  modernizarnos,  mascúllanos 
maldiciones  contra  Huss,  Lutero,  Zuinglio  y  Calvino. 
No  sintonizamos  a  tiempo  con  la  Revolución  Francesa 
y  Americana,  no  buscamos  la  confrontación  de  estos 
procesos  históricos  y  todavía  maldecimos  a  los  enci- 
clopedistas, a  Diderot,  a  Rousseau  y  a  Voltaire.  Pro- 
fundo error  Pinocho;  cada  vez  nos  empequeñecimos 
porque  las  maldiciones  empequeñecen  a  la  Biblia,  in- 
cluso a  Dios.  Demos  gracias  al  cielo  que  nuestro  San- 
to Padre  Juan  XXIII,  con  sus  magníficas  Encíclicas, 
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su  comprensión  del  pensamiento  ateo,  sus  plegarias 
por  la  paz  y  todas  las  expresiones  de  su  infinita  bon- 
dad, ha  impreso  nuevos  rumbos  promisorios  a  nues- 
tra Sacra  Institución.  Demos  gracias  a  Dios  y  ore- 
mos un  momento. 

Después  de  hacer  sus  oraciones.  Pinocho  comen- 
zó a  saltar  de  alegría,  a  reír  y  a  cantar,  entremez- 
clando expresiones. 

— Ya  no  soy  un  muñeco,  decía.  Me  toco  los  cos- 
tados, las  piernas,  la  nariz,  el  periné  y  me  doy  cuenta 
que  soy  un  hombre.  Por  primera  vez  hablaré  el  do- 
mingo en  la  plaza,  como  todo  un  hombre. 

— No  es  para  tanto  Pinocho,  exclamó  el  Padre 
Puebla.  No  es  necesario  que  te  vuelvas  canuto  y  va- 
yas a  predicar  por  las  plazas.  Ellos  también  son  gen- 
te muy  buena,  pero  amémosnos  en  una  sola  religión 
de  Cristo. 

— Usted  no  comprende  Padre.  Se  trata  de  que  el 
domingo  hablaré  en  el  acto  provincial  del  PEDESE. 

— ¡Ah!  ¡Cómo  me  alegra!  Aunque  no  me  invites 
iré  a  escuchar  tu  discurso;  a  gozar  de  la  lección  que 
hemos  estudiado  juntos. 

El  Padre  Puebla  salió  de  la  caseta  del  confesio- 
nario y  riendo  con  mucha  alegría  abrazó  a  Pinocho 
diciéndole,  casi  a  gritos. 

— Ya  nos  veremos  el  domingo.  Espero  que  habla- 
rás en  virtud  de  lo  confesado  y  conversado;  que  tu 
vieja  demagogia  sea  enterrada  en  el  secreto  de  es- 
ta confesión.  Espero  que  no  se  te  caerá  la  gramáti- 
ca.. .  ¡  No  pongas  esa  cara  de  susto  y  preocupación 
Pinocho!  La  sinceridad  que  nos  ha  llevado  a  estas 
expansiones  de  inteligencia  y  comunicación  no  pro- 
fanan los  sagrados  símbolos  de  este  templo. 

— El  domingo  nos  veremos  en  la  plaza,  dijo  Pi- 
nocho, con  poco  entusiasmo,  como  si  no  estuviese 
completamente  seguro  de  la  santa  e  inocente  seguri- 
dad del  Padre  Puebla. 

Y  el  lunes  comeremos  en  mi  casa  para  celebrar 
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tu  discurso  de  nuevo  corte,  sin  las  miserias  de  la 
época;  para  celebrar  la  ampliación  de  tu  cerebro  y 
tus  ideas.  Comeremos  lechón  asado  y  castañas  con 
crema.  Brindaremos  con  pipeño  chileno  como  corres- 
ponde a  humanos  que  se  unen  en  la  amistad. 

Pinocho  se  despidió  con  frialdad  diciéndose  en 
su  conciencia  ¡Pobre  Cura!;  deposita  en  mí  las  mis- 
mas ilusiones  que  yo  tuve  del  País  de  las  Maravillas. 
Sus  sesenta  años  son  demasiado  tarde  para  desilusio- 
narlo; nunca  tendrá  nuevas  ilusiones.  ¿Podré  habiar 
el  nuevo  corte?  ...  La  plaza  con  público ...  la  tarima  » 
con  altavoces...  el  pueblo  gritando.  ¡Que  hable  Pi- 
nocho! ¡Que  hable  Pinocho!...  ¿Y  yo  hablando  de 
manera  diferente  a  como  intoxiqué  a  mi  público  ?  . . . 
¿Diciendo  que  lo  de  ayer  fue  demagogia?  . .  .  Habla- 
ré .. .  Por  un  lado,  miles  de  personas  aplaudiendo  las 
mentiras  a  las  que  los  he  acostumbrado  y  la  prodi- 
giosidad de  los  juramentos  con  los  que  he  apoyado 
las  mentiras.  Por  otro  lado  im  solo  Cura  que  me  co- 
noce ...  ¿  Será  necesario  que  les  siga  mintiendo  ?  . . . 
¿Y  los  sesenta  años  del  pobre  Cura?  . . .  Ese  público 
no  tiene  la  menor  idea  cuando  le  miento  ...  ¿  Y  si  dl- 
ciéndole  la  verdad  cree  que  me  equivoco?  ...  ¿Y  me 
pifia  y  me  abandona?  . . .  ¿Por  qué  habré  tenido  que 
mentirle  durante  treinta  años  ?  . . .  ¿  Cómo  arreglár- 
melas para  decirles  de  nuevo  cosas  que  ya  no  creo  ?  . . . 
Hice  mi  fortuna  política  engañando  y  tengo  el  mismo 
miedo  de  ese  yanqui  que  hizo  la  fortuna  en  nosotros, 
robando  . . .  ¿  Soy  también  un  ladrón  ?  . . .  Después  de 
mis  sueños  y  confesiones  mentiría  solamente  por 
mentir,  por  proteger  mi  posición  política ...  ¿Y  el  pa- 
triotismo ?  . .  .  ¿  Creo  realmente  en  el  patriotismo  ?  .  . . 
Si  invento  mil  nuevas  mentiras  para  convencer  al  pú- 
blico de  al^o  que  ya  no  estoy  convencido  ¿mantendré 
la  elocuencia  qué  me  ha  celebrado  el  Padre  Puebla?  ... 
¿No  perderé  la  elocuencia  que  me  daba  cierto  grado 
de  convicción  en  mis  falsedades?  . . .  ¿Indicaré  a  mi 
gente  un  camino  que  probablemente  yo  no  siga  ?  .  . . 
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¿Por  qué  el  Padre  Puebla  fue  tan  bueno  al  no  ha- 
blarme del  diablo  ?  . . .  Porque  creyó  en  mi  honra- 
dez . . .  Creeré  en  el  diablo,  que  el  diablo  está  en  mí, 
si  el  domingo  no  digo  al  pueblo  que  he  cambiado  de 
opinión ...  Si  con  decirle  al  pueblo  la  verdad  me  pe- 
go un  resbalón,  bien  merecido  lo  tengo,  como  dijo  el 
otro  ...  un  resbalón  no  siempre  es  una  caída,  en  la 
cual  podría  recibirme  el  diablo. 

No  he  sido  un  ocioso  en  mi  vida  y  sólo  los  ocio- 
sos no  se  equivocan...  ¿Cómo  podría  equivocarse  un 
tipo  que  no  hace  nada?...  ¿De  qué  podría  equivo- 
carse si  no  hace  nada?  ...  Si  sigo  mintiendo,  el  públi- 
co podrá  creer  lo  que  le  digo,  por  algún  tiempo,  pero 
el  Padre  Puebla  ya  sabe  lo  que  soy ...  mi  gigantesca 
nariz  ya  no  es  suficiente  para  distinguirme  como  un 
político  de  primera  categoría ...  El  asunto  no  es  de 
olfato  ni  de  oportunidad,  sino  que  de  cerebro . . .  ¿  Se- 
rá tan  vacío  mi  pueblo  para  que  me  permita  conti- 
nuar haciendo  el  mascarón  de  proa  de  lo  más  reac- 
cionario de  Chile;  de  Cucharones,  Pipiólos  y  Peluco- 
nes,  a  quienes  hago  el  juego  y  con  ellos  lo  hago  tam- 
bién a  Estados  Unidos  que  son  antipatria  por  exce- 
lencia? 

He  ahí  mis  infinitos  dilemas ...  el  dilema  de  sot 
hijo  de  Pelucón . . .  me  fabricó  de  madera  solamente 
para  tener  descendencia. . .  como  soy  ambidextro  ¿lo- 
graré surgir  con  la  derecha  y  con  la  izquierda?  ...  el 
Padre  Puebla  creyó  que  de  un  muñeco  se  destacaba 
un  hombre . . .  "To  be  or  not  to  be"  ...  ser  o  no  ser ... 
en  la  cancha  se  ven  los  gallos  decimos  en  Chile ...  el 
domingo  me  veré  en  la  plaza  con  el  público,  con  el 
Padre  Puebla  y  mi  conciencia. 

Pinocho  se  fue  a  la  cama  a  dormir  con  estos  pen- 
samientos, su  almohada  de  marca  Krumiro  aTomic 
le  dictó  su  discurso  del  domingo. 
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Segunda  Parte 
LOS  PANTALONES  DEL  PADRE  PUEBLA 


CAPITULO  IV 

CONVERSACION  DEL  PADRE  PUEBLA 
CON  PINOCHO 


Trata  de  las  dificultades  que  tiene  la  conciencia 
de  Pinocho  para  vencer  la  demagogia  de  las  palabras. 

Unos  pantalones  muy  limpios  reemplazan  a  otros 
ensuciados. 


Y  llegó  el  esperado  domingo.  La  plaza  estaba 
preparada  para  el  acto;  una  gran  tarima  se  elevaba 
en  im  extremo  a  un  metro  sobre  el  nivel  del  suelo;  al 
fondo,  un  moniunental  retrato  de  Pinocho,  exagerada 
la  nariz  para  que  no  cupiese  dudas;  consignas  revo- 
lucionarias y  por  lo  tanto  hipócritas  en  ese  ambiente; 
destacaba  **La  Revolución  con  Libertad";  pijes  y  se- 
ñoritos de  la  juventud  universitaria  gritaban  intermi- 
tentes, místicos  y  exaltados:  ¡Pinocho!  ¡Pinocho! 
Separados,  naturalmente,  de  un  poco  de  pueblo  que 
también  asistía;  no  era  posible  que  estuviesen  juntos 
con  los  obreros;  son  de  otro  nivel;  además  los  pobres 
huelen  a  sudor,  a  miseria  y  a  trabajo  y  pueden  traer 
pulgas  que  son  muy  saltadoras  y  una  sola  es  capaz 
de  picar  tantas  veces  que  puede  interrumpir  el  sueño 
de  un  señorito.  Faroles,  antorchas,  árboles  de  la  pla- 
za con  guirnaldas  eléctricas.  Todo  el  escenario  prepa- 
rado, muy  familiar  a  Pinocho. 

Los  oradores  complementarios  se  desgañitaban 
frente  a  los  micrófonos,  preparando  el  ambiente  psi- 
cológico. Cada  uno  postulando  su  sacrificio  por  la 
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Patria,  candidateándose  para  proceres,  trataban  de 
imitar  el  conocido  lenguaje  de  Pinocho.  El  tiempo 
transcurría  y  ya  venía  el  momento  culminante,  el 
trascendental  discurso  de  Pinocho.  Entre  los  asisten- 
tes, perdido  en  la  multitud,  entre  los  trabajadores,  se 
encontraba  el  Padre  Puebla,  que  escuchó  a  su  lado  a 
un  hombre  decepcionado  que  decía: 

— Hace  diez  años  que  asisto.  El  discurso  de  Pi- 
nocho me  lo  sé  de  memoria,  siempre  es  el  mismo. 

— Esta  vez  será  diferente,  le  dijo  optimista  el 
Padre  Puebla.  Si  sabes  lo  que  dirá  Pinocho  ¿a  qué 
vienes?  ¿Te  gusta  su  voz,  su  porte,  su  nariz? 

— Mi  mujer  me  manda  y  cuando  llegue  a  casa 
tendré  que  recitarle  el  discurso.  A  fuerza  de  oírlo  y 
repetirlo,  ya  lo  hago  bastante  bien.  Ella  vota  por  Pi- 
nocho y  su  gente.  Por  suerte  para  mí,  el  voto  es  se- 
creto. Pero  es  tan  grave  ser  pobre.  Siempre  recibimos 
de  las  delicadas  manos  de  las  señoras  del  PEDESE  el 
paquetito  preelectoral  con  alimentos  ''Cáritas".  Des- 
pués de  todo,  un  kilo  de  porotos  y  unos  terrones  de 
azúcar  no  le  vienen  mal  a  ningún  miserable. 

— ¿Y  dónde  queda  tu  conciencia  buen  hombre? 

— Mi  conciencia  la  expreso  en  el  voto,  compañero, 
añadió  con  énfasis  el  trabajador. 

— Esta  vez  el  discurso  será  diferente.  Vale  la 
pena  que  lo  escuches  bien . . . 

Una  grita  ensordecedora  ahogó  las  últimas  pala- 
bras del  Padre  Puebla.  Ya  Pinocho  era  dueño  de  los 
altavoces  y  de  la  plaza. 

''¡Conciudadanos!  (atronadores  aplausos,  gritos  y 
otras  expresiones  de  júbilo,  voladores  de  luces,  cohe- 
tes, viejas,  la  Canción  Nacional,  profunda  emoción; 
todo  estaba  preparado). 

— ¡  Conciudadanos ! 

Para  considerar  cualquier  aspecto  social  de  Lati- 
noamérica parece  conveniente  considerar  algunos  ras- 
gos esenciales  que  caracterizan  su  realidad  actual. 
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...  Es  el  continente  con  la  tasa  demográfica  más 
alta  del  mundo,  2,5%  anual. 

.  .  .  Para  1975  habrá  un  aumento  de  38.000.G00  de 
trabajadores  y  si  no  se  mejora  la  actual  capacidad 
de  ocupación,  sólo  podremos  dar  trabajo  a  5.000.000 
de  trabajadores.  32  millones  engrosarán  el  rubro  de 
los  desocupados. 

.  .  .  Las  ciudades  son  invadidas  por  masas  de 
campesinos  en  busca  de  trabajo,  que  al  no  encon- 
trarlo, crean  un  anillo  de  poblaciones  callampas  en 
el  contorno  de  las  ciudades.  .  . 

.  .  .  Los  círculos  de  alto  nivel  de  vida,  ilustra- 
ción y  refinamiento,  contrastan  con  la  gran  masa 
que  vive  en  condiciones  subhumanas. 

.  .  .  Nuestras  ciudades  son  ultramodernas,  en 
contraste  con  las  zonas  rurales  cuyas  estructuras  son 
feudales  y  anacrónicas ... 

...  El  analfabetismo  en  Latinoamérica  es  abru- 
mador. .  .  no  hay  presupuesto  suficiente  para  elí.úca- 
ción,  no  hay  escuelas  ni  maestros  y  un  alto  porcen- 
taje de  niños  se  queda  sin  posibilidad  de  matricu- 
larse. (Terribles  aplausos  y  risas  de  alegría  en  el 
grupo  de  los  petimetres). 

...  El  1,6%  de  los  campesinos  que  son  los  gran- 
des terratenientes,  son  dueños  de  más  de  la  mitad 
de  la  tierra  cultivable  y  el  98,4*^^  son  los  campesi- 
nos medios  y  pobres  y  los  peones  sin  tierra,  que 
juntos  agonizan  de  hambre.  (Terribles  aplausos  y 
gritos  de  alegría  de  un  grupo  de  terratenientes  que 
había  venido  de  París,  de  Buenos  Aires,  de  Nueva 
York  a  escuchar  el  trascendental  discurso.  Eran  los 
del  1,6*^0  que  Pinocho  ha  prometido  defender). 

...  El  9%  de  la  población  recibe  el  50%  del  in: 
greso  nacional  y  el  91%  restante  de  la  población  re- 
cibe la  otra  mitad  del  ingreso.  Naturalmente  que 
éstos  viven  en  la  más  infamante  pobreza.  (Rabio- 
sos aplausos  de  un  grupo  de  grandes  industriales, 
banqueros,  comerciantes  mayoristas,  jefes  de  mono- 
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polios  y  terratenientes  que  explotan  al  pueblo,  pero 
financian  a  Pinocho  a  cambio  de  la  protección  que 
les  ha  ofrecido  cuando  él  sea  Gobierno). 

.  .  .  Por  nuestras  materias  primas  de  exporta- 
ción, cobre,  caucho,  petróleo,  estaño,  fierro,  frutas, 
etc.,  nos  pagan  precios  bajísimos,  en  tanto  que  por 
las  importaciones  debemos  pagar  precios  muy  altos, 
lo  que  produce  desequilibrio  en  los  términos  de  inter- 
cambio del  comercio  exterior.  (Aplausos  y  gritos  en 
una  Babel  que  expresaba  su  aprobación  a  Pinocho  en 
inglés,  en  japonés,  en  yanqui,  en  alemán,  en  gringo,  en 
francés  y  otros  idiomas  menores.  Eran  los  jefes  de 
monopolios  extranjeros  que  financian  las  campañas 
electorales  de  Pinocho  a  cambio  de  la  protección  de  sus 
intereses  que  les  ha  asegurado). 

.  .  .  Esto  ha  hecho  de  América  Latina  un  conti- 
nente convulsionado  en  pleno  proceso  revolucionario 
que  vive  un  régimen  político  precario  e  inestable .  . . 
el  terrorismo  de  Betancourt. . .  la  dictadura  de 
Stroessner. .  .  la  anulación  de  elecciones  populares 
por  los  gorilas  argentinos  y  peruanos .  .  .  la  infla- 
ción ...  la  inquietud ...  la  amargura ...  la  pérdida  de 
fe  en  una  democracia  falsificada.  .  .  la  injusticia  co- 
mo sistema. .  .  la  falta  de  oportunidad  de  Vx  gen- 
te. .  .  la  aspiración  absurda  de  importar  la  revolu- 
ción comunista . . .  que  es  el  desconocimiento  del  ser 
íntimo  de  una  nación  o  un  continente  tan  variado. 

.  .  .  ¿Debemos  ser  pesimistas?  Creemos  que  no... 
Si  bien  es  cierto  que  somos  miserables,  hay  pueblos 
africanos  y  asiáticos  peores  que  nosotros.  (Se  oyen 
gritos  aislados  en  la  plaza  entre  otros  el  del  inter- 
locutor desconocido  del  Padre  Puebla  que  dice:  ''mal 
de  muchos,  consuelo  de  tontos".  Pinocho  no  se  in- 
muta, porque  su  discurso  es  tan  flexible  e  inteligente 
como  una  grabación  en  cinta  magnetofónica  y  conti- 
nua). 

.  .  .  Tenemos  tradición  cristiana  occidental  y  aún 
en  medio  de  los  mayores  oprobios,  conservamos  un 
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sentido  de  libertad  y  de  los  valores  que  representa  la 
dignidad  humana.  (Nutridos  aplausos,  entremezclados 
con  gritos  de  desaprobación). 

. . .  Tenemos  una  capa  imiversitaria  que  bien 
orientada  puede  ser  un  activo  elemento  conductor... 
hay  una  clase  media  importante...  y  una  reserva  hu- 
mana que  responde  al  menor  estímulo  y  a  la  más 
débil  incitación. 

. . .  Solamente  con  la  ayuda  exterior  se  podrá 
movilizar  a  estos  recursos  humanos,  despertar  sus 
iniciativas,  darles  una  oportunidad  responsable  en  la 
vida  cívica. . .  y  oportunidades  de  cultura. . . 

Luego  Pinocho,  haciendo  un  resumen  histórico 
muy  sui  generis  de  la  Colonia,  la  Independencia  y 
hasta  el  día  de  hoy,  habló  del  patemalismo,  del  plu- 
ralismo, del  nazismo  y  otros  ismos  raros  y  justificó 
la  miseria  y  opresión  de  los  campesinos  y  proleta- 
rios. Continuó  así. 

. .  .  Estos  son  los  elementos  básicos  con  que 
América  Latina  afronta  la  revolucionaria  coyuntura 
histórica  de  la  lucha  por  el  poder. .  . 

El  Padre  Puebla  comenzó  a  ponerse  inquieto,  veía 
venir  una  definición  y  esperaba  ansioso  el  nuevo  cor- 
te del  discurso.  Siguió  oyendo. 

...  El  marxismo,  o  más  concretamente  el  comu- 
nismo, se  presenta  ante  la  masa  como  una  alterna- 
tiva simple,  como  una  doctrina  comprensible,  como 
una  técnica  de  acción . . .  como  una  religión,  una  res- 
puesta aparentemente  total  a  la  inquietud  humana, 
una  interpretación  de  la  vida,  de  la  historia,  del  mun- 
do pasado  y  futuro ...  un  sistema  que  explica  de  ma- 
nera coherente,  simple,  comprensible  el  proceso  de 
la  propia  existencia  de  los  trabajadores  como  clase 
social  y  les  ofrece  un  camino. 

...  A  este  desafío  responden  los  Pelucones,  Cu- 
charones y  Pipiólos  en  la  forma  más  mediocre.  .  .  con 
el  anticomunismo  del  miedo.  .  .  con  la  conservación 
del  *'orden",  de  la  fuerza  que  los  condena  al  fracaso 
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y  a  la  permanente  retirada ...  no  tienen  nada  que 
decirles  a  la  juventud  y  al  pueblo . .  .  siguen  hablando 
de  libertad  y  democracia  a  gentes  sin  tierras,  sin  ca- 
sas, sin  escuelas,  sin  oportunidades,  lo  que  práctica- 
mente es  inútil,  es  gastar  palabras.  Es  en  estos  tiem- 
pos cuando  emerge  mi  partido,  el  PEDESE.  ..  que 
señala  el  camino  para  llegar  a  una  verdadera  demo- 
cracia, una  verdadera  libertad.  .  . 

¡Bravo  Pinocho!  ¡Bravo!  ¡Bravo!,  gritó  el  Padre 
Puebla,  eufórico  y  verdaderamente  entusiasmado, 
viendo  llegado  el  esperado  momento  de  plantear  las 
soluciones;  se  aproximó  al  trabajador  descontento  y 
le  dijo: 

— Aquí  viene  el  corte  nuevo  del  discurso.  Tendrás 
novedades  para  tu  mujer.  Escucha. 

...  El  PEDESE  iinplica  una  concepción  orgánica: 
y  coherente  inspirada  en  los  principios  y  valores  de 
la  más  alta  filosofía,  es  una  respuesta  universal  y  pro- 
funda, una  interpretación  del  hombre  y  su  destino .  .  . 
una  concepción  de  la  persona  humana  que  es  la  me- 
dida del  orden  social.  .  .  es  una  ruptura  con  el  ''orden 
establecido"  tan  vacío  y  falsificado ...  es  la  creencia 
que  asistimos  a  la  crisis  de  un  mundo  agotado ...  al 
nacimiento  de  una  civilización  del  trabajo  y  la  soli- 
daridad cuyo  centro  será  el  hombre.  .  . 

...  la  inspiración  de  esta  nueva  edad  histórica  y 
estado  social.  .  .  se  fundarán  en  los  valores  y  el  pen- 
samiento cristiano ...  la  naturaleza  profunda  del  PE 
DESE ...  es  que  representa  la  fe  y  la  capacidad  pa- 
ra pensar. . .  que  interpreta  mejor  la  naturaleza  y 
espíritu  del  hombre.  .  .  y  es  capaz  de  inspirar  un  nue- 
vo orden  social.  .  .  una  mayor  posibilidad  de  realizar- 
se en  la  libertad  para  así  alcanzar  el  bien  común. 
(Atronadores  aplausos  del  grupo  de  los  snobs  que 
piensan  que  Pinocho  es  un  filósofo,  por  eso  ''habla  en 
difícil"  y  por  eso  no  le  entienden  nada.  El  Padre 
Puebla  murmura  bajito  y  todavía  esperanzado). 

— Pinocho,  Pinocho,  ¿cuándo  empiezas? 
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El  vecino  escéptico  dice  al  Padre  Puebla: 
— Oiga,  mi  viejo.  ¿Adonde  está  la  novedá?  Es  la 
mesma  tontería  que  le  oí  hace  diez  años. 
— Escuchemos.  Ya  vendrá. 

...  El  PEDESE  pretende  que  el  hombre  alcance 
la  plenitud  de  sus  derechos  y  deberes .  .  .  que  se  ins- 
pire en  su  propia  confianza.  .  .  en  su  destino  espiri- 
tual y  personal .  . .  que  sea  el  gestor  del  bien  común . .  . 

...  El  PEDESE  está  profundamente  convencido 
de  que  en  América  Latina  se  está  generando  una 
verdadera  revolución,  pero  que  ella  sea  en  libertad 
,  y  controlada  por  nosotros. 

El  Padre  Puebla  se  sentó  en  el  pasto  para  que 
no  lo  viera  nadie. 

— No  se  me  arranque  compañero,  le  dijo  el  ve- 
cino, y  pusieron  oído  al  discurso. 

Hemos  llegado  a  un  punto  en  que  es  imprescin- 
dible utilizar  de  una  manera  organizada  todos  los 
recursos  de  la  nación,  especialmente  el  factor  hu- 
mano. (El  Padre  Puebla  se  puso  de  pie  muy  orgu- 
lloso y  oyó) ...  el  esfuerzo  es  de  tal  magnitud  y  ur- 
gencia que  se  requiere  fijar  metas  y  medios.  No  se 
puede  permitir  la  dispersión .  .  .  esto  exige  la  ade- 
cuación de  los  recursos  internos  y  externos ...  el 
pueblo  necesita  y  exige  reformas. 

— ¿Qué  tal  camarada?,  exclamó  el  Padre  Pue- 
bla. ¿No  se  lo  dije?  Aquí  viene  el  grano.  Los  yan- 
quis y  otros  explotadores  saltarán  como  escupos  al 
mar.  Escuche  bien  ahora.  .  . 

.  .  .Es  bueno  recordar  a  Kipling  que  en  su  poe- 
ma se  quejaba  de  ''cómo  sus  verdaderas  palabras 
eran  repetidos  por  los  malvados  pare  engañar  a  los 
tontos" ...  el  resorte  profundo  reside  en  las  pala- 
bras de  Lincoln:  "Gobierno  del  pueblo,  por  el  pue- 
blo, para  el  pueblo" .  .  .  reemplazaremos  la  democra- 
cia restringida  por  una  forma  de  democracia  verda- 
deramente respetuosa  de  los  valores  humanos.  .  . 
queremos  romper  ese  dilema  clásico  y  engañoso  de 


137 


Derecha  e  Izquierda...  Sueño  con  una  síntesis  de  la 
justicia  y  libertad . . .  tenemos  la  responsabilidad  his- 
tórica de  emprender  una  nueva  etapa. . .  haremos 
nuestro  aporte  en  la  experiencia  y  variada  armonía 
universal. 

— ^Ya  viene,  ya  viene  el  programa,  dijo  el  Padre 
Puebla  ilusionado.  Escucharon  otras  frases  tan  vagas 
y  estúpidas  como  las  anteriores  y  cuando  se  oyó: 

''...Conciudadanos...  con  estas  palabras  ter- 
mina mi  discurso  y  los  invito  a  votar  por  mí.  La  tin- 
tura que  se  hizo  poner  al  pelo  el  Padre  Puebla,  ha- 
bía desaparecido,  echó  joroba  en  el  dorso  y  se  de- 
rrumbó en  el  primer  asiento  que  encontró.  Cuando 
apenas  comenzaba  a  recuperar  la  conciencia  oyó  una 
voz  conocida. 

— Si  mi  mujer  vota  por  este  gil,  me  iré  a  vagar 
por  el  mundo. 

— Dime  tu  nombre  hermano;  quiero  tener  un 
testigo. 

— -^Me  llamo  Juan  Puebla.  Tengo  un  pariente  cura 
allá  por  Vilcún  o  Lota.  Ese  sí  que  es  hombre,  ca- 
rajo.  Ahora  tiempo  me  escribió  una  carta.  El  es  edu- 
cao  y  me  decía:  ''ponte  en  guardia",  Juan,  cúidate  de 
los  mixtificadores  y  demagogos"  y  me  pintaba  a  un 
caballero  igualito  a  este  Pinocho.  Si  usté  conociera 
a  mi  pariente  cura  no  estaría  en  esta  plaza  escu- 
chando a  ese  pillo. 

— Tú  conoces  a  tu  distinguido  pariente  y  estás 
aquí. 

— Lo  conozco  por  carta  no  más.  De  toas  mane- 
ras me  avergüenzo  de  estar  aquí.  ¿Usté  no  tiene  mu- 
jer? ¿No  ve  que  son  ellas  las  que  le  tienen  miedo 
a  la  revolución  porque  este  pájaro  de  mal  agüero 
les  mete  el  miedo?  ¡Si  no  supiera!  Les  manda  recao 
con  los  curas,  que  los  comunistas  se  comen  a  los  ni- 
ños. 

— Ya  nos  veremos,  Juan.  Búscame  en  aquella 
parroquia. 
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— ¿Pregunto  por  el  sacristán? 
— Búscame. 

Y  el  Padre  Puebla  se  fue  entre  corriendo  y  vo- 
lando a  su  casa.  Quería  salvar  al  chanchito  lechón. 
Fue  un  discurso  que  no  valía  ni  las  uñas  de  un  chan- 
chito. El  pobre  ya  estaba  muerto,  peladito  y  con 
una  gran  cebolla  en  el  hocico;  daba  olor  a  pimien- 
ta, a  ajos  y  la  sal  le  hacía  correr  jugo  por  los  cos- 
tillares. 

— ¡Estará  de  Dios!,  exclamó  el  Padre  Puebla. 
Habría  querido  no  ver  jamás  a  Pinocho.  ¿Jamás? 
¿  Jamás  ? . . .  Mañana  vendrá  a  comer  lechón  y  cas- 
tañas con  crema.  Este  es  un  cínico  que  no  sabe  lo 
que  es  vergüenza  y  vendrá,  lo  recibiré  y  conversa- 
remos. Sé  que  no  vendrá  por  mí.  .  .  Es  triste  co- 
mer solo  . .  .  Pude  invitar  a  Juan. 

Luego  el  Padre  Puebla,  leyendo  y  tratando  de 
encontrar  a  Pinocho  en  la  Biblia,  se  durmió. 

Al  día  siguiente  Pinocho  llegó  con  una  hora  de 
atraso,  con  abrigo,  manos  con  anillos,  pantalones  lis- 
tados, gran  nariz,  calañés,  zapatos  charolados  y  mu- 
cho apetito.  Lo  recibió  el  Padre  Puebla  en  persona. 

— Perdone  Padre  que  llegue  atrasado.  Estába- 
mos en  el  partido  comentando  mi  discurso  de  ano- 
che. Ha  promovido  gran  revuelo;  creemos  que  pro- 
vocará reagrupación  de  las  fuerzas  políticas.  ¿Fué 
usted  a  la  plaza? 

— No  importa  Pinocho,  llegas  apenas  con  unos 
ciento  setenta  años  de  atraso.  No  creo  que  en  tan 
corto  tiempo  el  asado  se  haya  resecado.  Oí  tu  dis- 
curso. 

— ¡Pero,  Padre!  Lo  veo  de  mal  humor,  ha  per- 
dido sus  modales. 

— ¡Hum!  ¿Esperabas  que  estuviese  radiante  des- 
pués de  oírte,  anoche? 

— Si  usted  gusta  me  voy  Padre.  Estoy  tan  con- 
tento de  mi  discurso,  los  comentarios  y  consecuen- 
cias políticas  que  traerá,  que  no  quiero  echarme  a 
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perder  una  noche.  ¿No  leyó  lo  que  dicen  los  dia- 
rios? 

— De  todas  maneras  te  ofrezco  mi  humilde  me- 
sa. ¿Te  quedas?  Podemos  hablar  de  la  corriente  de 
Humboldt  o  de  un  artículo  muy  interesante  que  apa- 
reció hoy  en  **E1  Diario"  sobre  vuelos  interplane- 
tarios. 

— ¡Qué  olorcillo  agradable  hay  en  su  casa,  Pa- 
dre! Me  quedo  y  hablaremos  de  mi  discurso;  estoy 
como  bala. 

— Entremos.  Puedes  dejar  por  aquí  tu  abrigo,  tu 
sombrero .  .  .  Ese  es  tu  puesto ...  Te  tocó  la  servi- 
lleta verde .  .  .  Manejarás  con  cuidado  el  cuchillo  por- 
que suele  salírsele  la  cacha.  .  .  Recuerda  que  estás 
en  casa  de  un  cura  pobre .  .  .  Tomemos  este  aperiti- 
vo. Salud. 

— ¡Con  el  apetito  que  tengo! 

Ambos  rieron,  entraron  de  nuevo  en  confianza 
conversando  de  cosas  triviales,  hasta  que  cayeron  en 
lo  del  discurso. 

— Quiero  su  opinión  Padre  Puebla. 

— A  pesar  de  que  había  resuelto  no  hablar  más 
contigo  sobre  cosas  serias,  si  es  tu  deseo,  te  daré  mi 
opinión. 

— ¿Es  favorable?  ¿Qué  le  parecieron  mis  plan- 
teamientos iniciales,  mis  conclusiones? 

— Creo  que  mi  opinión  es  favorable;  a  los  peores 
pecadores  les  he  encontrado  arreglo.  Oyeme.  En 
cuanto  a  planteamientos  iniciales,  considero  que  has 
descrito  bien  las  condiciones  miserables  de  nuestros 
pueblos  latinoamericanos  en  general,  del  campesina- 
do de  Chile  y  América;  has  hecho  un  hermoso  y  rea- 
lista documental  en  colores  sobre  la  miseria;  pero 
eso  lo  conoce  hasta  el  último  patán  desde  hace  de- 
cenas de  años  y  no  fuiste  tú  el  primero  en  denun- 
ciarlo. Hacer  eso  en  este  momento,  cuando  tenemos 
cifras  y  estadísticas  a  destajo  no  cuesta  nada  más 
que  informarse  aquí  y  allí,  en  la  NU,  en  la  CEPAZ., 
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en  la  OMS,  la  UNESCO;  hasta  la  OTAN  lo  sabe.  Y 
tus  planteamientos  iniciales  no  van  más  allá  de  eso ; 
señalar  hechos  requete  conocidos,  que  te  los  aplau- 
dieron los  banqueros,  los  terratenientes  ricos,  los  je- 
fes de  industrias,  los  monopolios  criollos  y  extranje- 
ros,^ tus  agresivos  jovencitos. 

— Padre  Puebla,  en  estos  términos  no  podremos 
continuar.  Señalé  la  angustia  del  pueblo  y  la  revolu- 
ción que  se  genera. 

— Calma,  Pinocho,  calma.  ¿Qué  te  parecen  los  ali- 
ños de  ese  costillar? 

— Está  bien  bueno,  está.  Pero  usted  es  injusto 
al  juzgar  mi  discurso. 

— Reconozco  que  has  denunciado  hechos  bien 
concretos  y  sabidos,  la  angustia,  la  efervescencia  re- 
volucionaria indetenible,  pero  olvidaste  denunciar  a 
los  causantes  de  tales  condiciones.  Si  no  haces  alu- 
sión a  las  causas  de  la  miseria  en  que  viven  las 
grandes  mayorías,  cometes  inmoralidad;  dejas  a  la 
gente  marcada  de  una  bofetada  amarga  y  nada  más; 
mencionas  la  soga  en  casa  del  ahorcado  y  nada  más. 
Citas  numerosos  efectos  de  causas  que  te  cuidas  muy 
bien  de  no  mencionar,  a  pesar  de  que  las  conoces,  y 
esto  es  profundamente  inmoral  Pinocho.  Tu  discurso 
resulta  artificialmente  injertado,  fuera  de  los  móvi- 
les que  agitan  a  la  gente,  porque  si  no  se  borra  la 
causa,  cualquier  combate  que  declares  a  los  efectos, 
no  tiene  ningún  valor.  Muestras  problemas  y  con- 
flictos, pero  te  alejas  de  ellos  al  no  entregar  la  rea- 
lidad práctica  al  espectador. 

— Pero,  Padre,  usted  me  trata  de  inmoral.  Ha- 
blamos un  idioma  diferente.  ;.0  usted  no  es  cristia- 
no? Conozco  profundamente  la  moral  cristiana  occi- 
dental y  mis  discursos  se  basan  en  ella. 

— Justamente  de  eso  quería  hablarte  esta  noche; 
de  mi  moral  y  la  tuya;  pero  antes  quiero  referirme 
más  a  tu  discurso;  te  adelanto  que  si  tú  sabes  de  le- 
yes políticas  yo  cuidaré  las  santas  leyes  de  Dios;  si 
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tu  tienes  tus  normas,  también  tengo  las  mías  y  no 
temo  confrontarlas.  Tocas  los  problemas,  cosa  que 
hace  cualquier  aprendiz,  pero  no  defines  los  proble- 
mas. 

— Veo  que  usted  se  vino  en  la  mitad  de  mi  dis- 
curso; no  oyó  el  final. 

— Nunca  me  gustaron  las  posiciones  evasivas, 
como  considero  que  fue  tu  discurso,  y  el  día  que  elu- 
da la  razón  y  la  verdad  o  caiga  en  desesperación  co- 
mo te  veo  esta  noche,  entonces  pensaré  que  mi  ce- 
rebro entra  en  decadencia  y  reconoceré  cuarteles  de 
invierno.  Oí  todo  tu  discurso. 

— Reclamo  mi  derecho  a  que  aclaremos  lo  refe- 
rente a  moral.  Nadie  me  dijo  antes  que  fuese  inmo- 
ral. 

— "El  Diablo  es  siempre  un  Señor  bien  portado. 
Y  no  son  pocos  los  que  le  venden  el  alma  para  en- 
trar en  su  gremio  distinguido"  ^.  Has  vivido  tanto 
tiempo  sumergido  en  un  ambiente  inmoral  que  me 
costará  volverte  a  las  buenas  costumbres.  Denuncias 
los  aspectos  más  lamentables  de  la  sociedad  en  que 
vivimos,  pero  te  pierdes  miserablemente  al  no  conju- 
gar esos  aspectos  con  la  validez  integral  del  con- 
junto. Y  ese  conjunto  son  las  soluciones  que  pide 
el  pueblo. 

— Usted  olvida  voluntariamente  que  hablé  de 
eso,  del  esfuerzo  magnífico  y  urgente  que  debemos 
realizar  para  fijar  metas  y  medios;  que  el  pueblo  ne- 
cesita y  exige  reformas;  que  organizadamente  debe- 
mos utilizar  los  recursos  de  la  nación  y  del  factor 
humano,  que . .  . 

— Sí  Pinocho,  oí  todo  eso  de  parte  de  tus  alta- 
voces; mencionaste  al  enfermo  que  es  el  capitalismo; 
en  esa  palabrería  que  quieres  repetir  íntegra,  insi- 
nuaste que  el  enfermo  estaba  desahuciado,  pero  la 
gente  de  pensamiento  sano  entendimos  tu  receta: 
que  cambiando  ligeramente  la  postura  del  enfermo, 
le  arreglarías  el  semblante,  mejorarías  el  pronóstico. 
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Los  que  estamos  curtidos  con  prescripciones  falsas, 
sabemos  que  al  paciente  que  cuidas  hay  que  dejarlo 
morir;  que  su  ruidosa  agonía  es  propia  de  moribun- 
dos distinguidos;  que  cambiarles  la  postura  puede 
prolongar  un  poco  su  agonía  o  quizá  si  acelerar  su 
muerte. 

— ¡Es  injusto,  en  injusto!,  dijo  Pinocho  muy  exci- 
tado. 

— Saborea  las  castañas  hombre  y  no  rebajes  la 
discusión  a  la  pequeña  estatura  de  tus  miedos.  Te- 
mes por  los  panzudos  que  te  aplaudían  anoche,  por 
el  capitalismo  que  defiendes,  que  son  las  fuerzas  ne- 
gativas de  la  sociedad.  Temes  perder  las  subvencio- 
nes que  te  hacen  llegar  para  tu  propaganda.  Sabes 
que  porque  ellos  te  vigilan,  no  puedes  plantear  los 
problemas  en  toda  su  medida,  que  debes  persistir 
en  las  cualidades  negativas  que  heredaste  de  Pelu- 
cón;  que  debes  tapar  la  boca  a  cierto  Patricio  que 
conozco,  porque  es  más  chico  que  tú  y  porque  quiso 
plantear  los  derechos  del  pueblo;  recuerdo  que  ale- 
gaste tu  derecho  de  neo-Patricio  y  lo  acallaste  para 
que  no  insolentara  a  la  plebe.  Eso  también  es  inmo- 
ral Pinocho. 

— ¡Vuelta  a  mi  moral!  Allá  usted  con  la  suya. 

— ¡Defiéndela!  Tienes  espacio  y  tiempo.  ¡Habla! 

— Quiero  recordarle  a  Kipling,  a  Lincoln.  .  . 

— Considera  mejor  que  los  nombres  de  Kipling 
y  de  Lincoln,  en  tu  boca  suenan  a  blasfemia,  que  es 
ilegítimo  y  contrahecho  que  tú  los  nombres  desde  que 
la  democracia  que  ellos  anunciaron,  cuando  cayó  en 
manos  de  tu  Padre  Pelucón,  de  tu  tío  Pipiólo,  sus 
compinches  Cucharones  y  en  las  tuyas  propias,  se 
transformó  en  un  sombrío  laberinto  de  feria,  en  que 
el  pueblo  parte  de  miserias,  recorre  a  tientas  los  ca- 
minos y  vuelve  a  tu  punto  de  partida,  la  mentira 
''democrática"  capitalista,  al  hambre,  al  linchamien- 
to, al  encarcelamiento  de  dos  mil  jóvenes  y  niños  ne- 
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gros  en  Birmingham,  cuyas  bocas  honran  a  Kipling  y 
a  Lincoln,  mientras  tú  profanas  su  memoria. 

— ¡Esto  es  el  colmo  señor  Puebla!  Es  impropio 
de  un  sacerdote  católico.  Consultaré  a  la  jerarquía 
y  me  voy,  dijo  Pinocho  fuera  de  si. 

— No  has  terminado  tu  postre  hijo.  ¿Alguna  ma- 
la palabra?  Por  lo  demás  perderías  tu  tiempo;  la  je- 
rarquía ha  sido  consultada  varias  veces;  los  consultan- 
tes siempre  hay  vuelto  y  hemos  continuado  de  hombre 
a  hombre  en  plenitud  de  logros;  cada  uno  nos  hemos 
colocado  en  el  nivel  que  corresponde,  hemos  supera- 
do las  contradicciones.  Claro  que  para  esto  hay  que 
ser  hombre  de  verdad;  no  pierdo  la  esperanza  que 
llegues  a  serlo. 

— Quizá  si  harías  bien  en  consultar  a  la  jerar- 
quía. Te  dirán:  "puede  ser,  puede  no  ser;  este  curita 
está  picado  desde  joven  por  un  raro  gusano,  pero  es 
buen  cristiano,  el  pueblo  lo  quiere  mucho.  Perdónale 
sus  extravagancias".  Tú  no  resistirás  a  la  tentación 
de  decir  a  la  jerarquía:  "¡Pero  es  comunista!"  y 
allá  te  dirán:  "Puede  ser,  puede  no  ser".  En  estos 
tiempos  revueltos,  compañero,  el  Oráculo  de  Delfos 
se  ha  puesto  muy  de  moda.  No  sea  leso  Pinocho. 
"El  hombre  es  lo  que  come",  ha  dicho  Feuerbach. 
Come  tus  castañas;  la  crema  te  tranquilizará. 

— ¡Usted  me  dice  cada  barbaridad  Padre! 

— Pierde  cuidado  hijo.  ¡Las  que  tendrás  que  oír 
todavía!  ¿Recuerdas  el  cuento  del  esclavo  en  el  circo 
romano  ?  ¿  Qué  le  habló  al  oído  al  león  y  la  fiera  no 
se  lo  comió? 

— Conozco  el  cuento,  Padre.  El  esclavo  dijo  al 
león:  "no  olvides  que  cuando  comas  tendrás  que  ha- 
blar". 

— Y  yo  conozco  tu  apetito  Pinocho,  mientras  co- 
mas tendrás  que  oírme. 

— Usted  es  otra  fiera.  Padre. 

— Y  bien.  ¿De  qué  hablábamos  antes? 

— Que  yo  dije  en  mi  discurso  que  con  el  triun- 
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fo  del  PEDESE  tendríamos  una  democracia  verda- 
deramente respetuosa  de  los  valores  humanos,  que 
soñamos  con  sintetizar  la  justicia  y  la  libertad. 

— ¡Cuidado  con  tus  sueños!  No  dijiste  la  forma 
de  hacer  la  síntesis. 

— Es  que  no  podíamos  bajar  a  lo  programático, 
Padre. 

— En  treinta  años,  nadie  ha  conocido  tu  progra- 
ma. ¿Bajar  a  lo  programático?  Yo  entiendo  que  des- 
de el  programa  se  sube  y  se  hace  gobierno.  Comen- 
temos ese  pasaje  de  tu  discurso  que  dice:  * 'quere- 
mos romper  el  dilema  clásico  de  Derecha  o  Izquier- 
da". .  .  ¡Ambidextro  el  hombrecito!  Tal  como  lo  cons- 
truyó Pelucón.  Ese  es  tu  pecado  de  sutileza,  del  cual 
el  pueblo  muy  luego  se  aburre,  como  en  Italia  o  Ale- 
mania. Desde  esa  cómoda  posición  híbrida,  de  centro, 
repartes  cachetadas  para  ambos  lados,  pero  envi- 
leces totalmente  las  realidades  de  la  convivencia  hu- 
mana. Desde  1917,  no  se  puede  ser  en  este  mundo, 
blanco  y  negro  al  mismo  tiempo;  no  se  puede  ser 
frío  ni  caliente  al  mismo  tiempo.  Estas  dotes,  nunca, 
que  yo  sepa,  han  levantado  a  un  político  a  planos 
superiores.  Antes  de  tu  discurso,  seguramente  has 
meditado:  "ser  o  no  ser".  Te  advierto  que  el  que  no 
define  su  color,  el  tibio,  el  que  no  se  atreve  a  ser,  siem- 
pre cae  víctima  de  su  sutileza. 

— Usted  insiste  en  ofenderme  Padre  Puebla.  Yo 
no  soy  vil,  ni  tibio,  ni  descolorido. 

— Desgraciadamente  Pinocho,  eres  todo  eso  y 
algo  más  que  te  diré.  Todos  los  que  se  sienten  heri- 
dos por  la  verdad,  son  inmorales.  Tu  planteas  las 
realidades  de  tu  patria,  pero  te  paras  en  el  momento 
de  dar  soluciones  o  las  das  contra  tu  patria  y  como 
ella  también  es  la  mía  denuncio  tu  inmoralidad.  Por 
viejo  soy  muy  ducho  y  no  permitiré  que  te  escapes 
a  la  orilla  borrosa  de  la  evasión.  Adorador  de  las 
palabras  hueras.  ¡  Cómo  recuerdo  tu  discui;po ! . .  . 
"haremos  nuestro  aporte  en  la  experiencia  y  variáda 
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armonía  universal ..."  Le  pides  mucho  a  tus  pala- 
bras Pinocho,  no  te  adueñas  de  sus  rutas  que  son 
muy  variadas;  tú  quieres  traicionar  con  palabras  y 
resulta  que  ellas  te  traicionan;  nunca  las  palabras 
funcionan  bien  en  boca  de  impostores",  ellas  prefie- 
ren la  honestidad;  prefieren  rendir  el  mejor  servicio 
al  hombre  y  en  tu  boca,  no  lo  rinden.  A  las  pala- 
bras hay  que  calentarlas  en  la  boca  o  en  el  cerebro 
antes  de  soltarlas,  de  otra  manera  no  dan  comuni- 
cación imantada  o  cálida. 

— ^Usted  se  sale  del  comentario  de  mi  discurso 
Padre  Puebla.  Yo  dije  que  queremos  que  el  hombre 
se  inspire  en  su  propia  confianza,  en  su  destino  es- 
piritual y  personal . . .  que  sea  el  gestor  del  bien  co- 
mún. 

— se  lo  entregas  al  yanqui  para  que  él  le  ins- 
pire su  destino;  se  lo  tiras  como  una  piltrafa  al  per- 
sonaje torpe  y  torvo,  para  que  geste  el  bien  común. 
¡Buen  gestor  encontraste!  Tu  discurso  no  lo  oyeron 
solamente  escolares  u  oligarcas  a  quienes  satisfacen 
tus  símbolos  y  figuras  decadentes,  lo  escuchó  tam- 
bién un  poco  de  pueblo  y  tu  modesto  servidor,  que 
tenemos  enjuiciamientos  correctos,  que  sabemos  don- 
de hay  grano  o  donde  hay  pura  música  y  generali- 
zaciones trasnochadas. 

— ^Le  exigo  señor  Puebla  que  nos  atengamos  al 
texto  de  mi  discurso,  dijo  Pinocho  rojo  de  ira  y  de 
vino  tinto. 

— ¿Llamas  discurso  a  ese  poncho  de  payaso? 
Está  hecho  de  retazos  de  sedas,  lanas,  de  géneros  de 
todos  los  colores  y  rematado  en  flecos  de  gangocho. 
Urdido  en  la  Edad  Media  por  Tomás  de  Aquino,  te- 
jido por  Maquiavelo,  agujereado  y  deshilachado  por  la 
Revolución  Burguesa  y  reparado  después  por  cientos 
de  parches  de  todas  las  calidades  y  colores  hasta  ese 
que  mencionaste  de  Jacques  Maritain  y  otros  que  no 
mencionas.  Eso  me  pareció  tu  discurso  y  le  pat-eció  a  la 
gente  honrada;  una  mezcolanza  inaudita  de  "noveda- 
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des"  de  siglos  pasados  y  de  la  * 'novedad"  nazi,  que  es 
infinitamente  más  fea  que  las  que  tu  poncho  traía  des- 
de los  hilvanes  de  Torquemada. 

— ^Usted  se  atiene  a  la  forma  Padre,  pero  no 
considera  el  fondo  de  las  ideas. 

— ¿Ideas?  Cuando  ya  te  conocí  un  poco  fui  a 
la  pláza  a  oir  la  síntesis  de  tus  ideas  y  me  encontré 
de  pronto  con  que  no  tienes  ideas  propias  y  las  aje- 
nas las  usas  mal,  porque  no  cuadran  en  nuestro  me- 
dio. La  comparación  del  poncho  no  es  exagerada.  Tú 
tratas  de  conjugar  una  serie  de  prejuicios  de  múlti- 
ples colores  y  edades  con  caprichos  políticos  moder- 
nos como  fascismo,  falangismo,  que  han  sido  total- 
mente desahuciados  en  otras  latitudes,  porque  enrai- 
zaron en  lo  más  inhumano  que  ha  conocido  la  mente 
humana. 

— No  he  mencionado  en  mi  discurso  tales  po- 
líticas. 

— ¿Ves  que  eres  inmoral  Pinocho?  Divisamos 
a  algunos  de  tus  acompañantes,  adornando  las  sillas 
de  la  tarima  en  que  hablaste. 

— Le  aseguro  Padre  que  yo  abomino  de  esas 
ideas. 

— ¿Y  cómo  es  que  no  abominas  de  quienes  te 
acompañan  y  tienen  esas  ideas?  Si  te  casas  con  al- 
guien, te  casas  con  su  idea.  ¿Qué  se  les  puede  cam- 
biar? Tu  no  eres  suficientemente  hombre  para  eso  y 
creo  que  no  le  pondrías  mucho  empeño  porque  sa- 
bes quién  eres;  la  "cara  nueva"  del  capitalismo;  el 
fascismo  y  tu  PEDESE  son  las  últimas  cartas  qüe 
juega  el  capitalismo.  Lamento  tener  que  repetírtelo. 
El  propio  Estados  Unidos,  con  su  cavernaria  ley 
Mac  Garran  cada  día  se  aproxima  más  al  fascismo. 

— Le  repito  Padre  que  aborrezco  al  fascismo. 

— Dime  con  quién  andas  y  te  diré  quién  eres,  o 
quién  serás.  Más  bien,  no  necesitas  decirlo;  te  he- 
mos visto  y  oído;  usas  de  ideas  prestadas,  muy  con- 
fusas, torcidas  y  superficiales,  porque  tus  acompa- 
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ñantes  te  han  dicho  que  esa  es  la  táctica  para  asal- 
tar el  poder.  De  acuerdo  con  ese  consejo  eres  abs- 
tracto; eres  un  filósofo  de  pacotilla  que  nada  apren- 
diste de  tus  sueños  con  Marx,  no  aprovechaste  de  tus 
confesiones.  Ya  conversamos  antes  del  valor  de  las 
palabras  o  las  frases,  que  si  no  calzan  matemática- 
mente con  la  idea,  son  incapaces  de  creación.  Tus  pa- 
labras son  hipócritas  cuando  en  ellas  quieres  expre- 
sar al  pueblo  a  sabiendas  que  tus  ideas  son  capita- 
listas y  por  lo  tanto,  contra  el  interés  del  pueblo. 
Mientras  no  haya  coincidencia  matemática  entre  lo 
que  dices  y  haces  o  piensas  hacer,  tus  discursos  se 
parecerán  a  esos  despropósitos  que  habrás  escucha- 
do a  los  delirantes  crónicos,  a  los  Cucharones,  a  los 
Pipiólos  y  a  tu  Padre  Pelucón,  cuyo  único  programa 
de  gobierno  es  el  anti,  el  anti,  el  anticomunismo,  de- 
bido a  que  según  lo  has  dicho  en  tu  discurso,  nada 
tienen  que  ofrecer  a  la  juventud. 

— ¿Y  tú  qué  le  ofreces?,  agregó  el  Padre  Pue- 
bla. Le  dices  que  tu  doctrina  no  tiene  antis  y  largas 
a  la  jauría  que  llevas  a  la  espalda  a  la  más  violenta 
campaña  anticomunista.  Llamas  moralidad  a  eso? 
La  verdadera  moral  política  debe  ser  altamente  es- 
clarecedora,  debe  estar  en  la  cúspide  de  la  dignidad 
humana,  debe  consistir  en  no  aturdir  a  la  gente  igno- 
rante con  exaltaciones  deliberadas,  con  apolosfías  de 
la  bondad  popular,  para  luego  construir  la  traición 
sobre  esa  bondad.  Recuerda  lo  despreciable  que  es 
ese  Cucharón  llamado  **E1  Traidor",  que  lo  mismo 
que  tú,  anestesiaba  al  pueblo,  para  luego  acuchillarlo 
por  la  espalda. 

— ¡Protesto  señor  Puebla!  Yo  no  soy  un  chiqui- 
llo. Usted  tergiversa  todas  las  cosas  en  nombre  de 
una  moral  que  me  prometió  definir.  Debo  decirle 
además,  que  en  mis  actuaciones  políticas  no  puedo 
guiarme  por  la  moral  de  un  cura  cualquiera  venido 
de  Tilcoco  o  de  Vilcún. 

— Tomemos  un  poco  de  café.  Pinocho.  Sírvelo  tú 
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mismo.  Es  de  la  tierra  de  Goulart.  El  azúcar  está  en 
ese  tarrito,  es  de  Cuba.  Trae  esa  tetera  norteameri- 
cana que  está  sobre  la  estufa ...  No  te  alarmes  hom- 
bre; el  fierro  de  la  tetera  es  chileno  y  el  agua  tam- 
bién. 

Con  bastante  torpeza,  Pinocho  hizo  los  movi- 
mientos para  servir  el  café,  exclamando,  páhdo  y  algo 
sudoroso . 

— ¡No  sé  el  tamaño  de  la  indigestión  que  me  pes- 
caré con  esta  mezcolanza! 

— ¡Cuidado  Pinocho!,  gritó  el  Padre  Puebla.  No 
me  rompas  las  tazas.  Son  el  recuerdo  de  porcelana 
china  que  me  trajo  un  amigo. 

Pinocho,  que  se  encontraba  en  el  límite  de  sus 
fuerzas,  se  desmayó  y  cayó  al  suelo  con  la  nariz  flá- 
cida  como  la  trompa  de  un  elefante  muerto.  El  Pa- 
dre Puebla,  entre  asustado  y  riendo  por  lo  grotesco 
del  espectáculo,  se  arrodilló  ante  Pinocho,  le  levantó 
la  nariz  como  pudo,  le  abrió  la  boca  como  pudo  y  lo 
reanimó  echándole  café  brasileño,  con  azúcar  cubana 
en  taza  china.  .  .  El  efecto  purgante  no  se  hizo  es- 
perar .  .  .  Allí  mismo  en  el  modesto  piso .  .  .  Hacía 
calor. 

El  Padre  Puebla  abrió  las  ventanas  y  buscó  sus 
sales  aromáticas .  .  .  Esperó  unos  minutos  y  mirando 
el  semblante  de  Pinocho  observó  que  la  nariz  iro- 
nía paulatinamente  erecta  y  de  azul,  su  color  cam- 
biaba a  rojo. 

Reanimado  Pinocho,  tuvo  la  peor  crisis  de  es- 
tornudos conocida;  temblaba  todo  el  pobre  edificio 
de  adobes,  se  rasgaron  algunas  paredes,  saltaron  de 
las  ventanas  los  vidrios  de  cartón,  cayeron  las  ta- 
zas, los  vasos  y  las  botellas  de  vino  blanco  y  del 
otro.  Al  final  del  oloroso  desastre.  Pinocho  exclamó: 

— ¡Perdone  Padre  Puebla! 

— No  importa  hijo;  la  emoción,  la  emoción. 

— ¡Tráigame  unos  pantalones,  Padre! 

— Ya  los  traje,  ahí  están.  Póntelos. 
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—¡Caramba!  ¡Qué  vergüenza  tengo! 

— ¿Por  qué  Pinocho?  Todos  tenemos  tubo  di- 
gestivo y  en  ocasiones  muy  emocionantes  no  siempre 
lo  podemos  manejar  a  volimtad.  Por  lo  demás,  creo 
que  se  trata  de  un  caso  de  alergia;  un  obscuro  es- 
tado reaccional  de  incompatibilidad  ideológica. 

— Sin  embargo,  tengo  miedo,  dijo  Pinocho.  ¿No 
contará  nada  Padre? 

— Tú  sabes  que  de  esta  boca  no  saldrá  nada;  es 
como  si  hubiese  ocurrido  en  el  confesionario.  Como 
estás  acostumbrado  al  chantaje  te  irás  dudando,  irás 
con  miedo.  Por  mí  no  debes  temer,  demás  lo  sabes. 
¿Y  qué  tal  los  pantalones? 

— Como  usted  ve  Padre,  apenas  me  bajan  a  me- 
dia pierna. 

— Es  de  noche,  no  te  verán.  Además,  esos  pan- 
talones tienen  una  gran  virtud,  así  como  tu  nariz 
crece  cuando  mientes,  ellos  se  adaptan  al  tamaño 
del  que  los  lleva,  a  medida  que  se  hace  hombre. 

Pinocho  rio  entre  sorprendido,  satisfecho  y  algo 
incrédulo  tratando  de  adivinar,  de  interrogar  a  Pue- 
bla. 

— Bueno;  si  no  crecen  con  tus  meditaciones  de 
aquí  a  tu  casa,  por  lo  menos  durante  algunos  mi- 
nutos llevarás  pantalones  de  hombre.  Me  dormiré 
pensando  que  te  has  enganchado  en  ese  gremio.  Que 
tu  PEDESE  "representa  la  fe  y  capacidad  para  pen- 
sar. .  .  que  interpreta  mejor  la  naturaleza  y  espíri- 
tu del  hombre",  como  dices  en  tus  discursos  huecos. 

— Usted  sigue  toreándome  Padre.  Ni  siquiera  me 
tiene  consideraciones  ahora  que  me  ve  todo .  .  . 
todo. . . 

Todo  cohibido  querrás  decir.  Yo  no  pierdo  la  con- 
ciencia a  cada  rato,  pero  quiero  recordarte  que  antes 
que  perdieras  la  conciencia  en  tu  accidente  del  café, 
hablaste  de  la  moral  de  un  cura  de  Vilcún,  que  no 
podía  ser  tu  guía;  la  moral  en  política  es  una  sola 
Pinocho  y  se  reduce  a  la  conveniencia  de  la  mayoría. 
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Los  miles  de  obreros  que  con  su  trabajo  producen 
el  cobre,  el  fierro,  el  salitre,  la  electricidad;  los  que 
accionan  los  teléfonos  y  reclaman  que  se  les  pague 
lo  que  producen,  abundan  sentido  moral  en  su  peti- 
ción. Los  monopolios,  que  desde  un  rascacielos  de 
Nueva  York  manejan  la  explotación  de  tus  compa- 
triotas y  se  enriquecen  fabulosamente  con  su  miseria, 
son  inmorales.  ¿Has  dicho  en  tus  discursos  que  de- 
volverás su  riqueza  a  los  chilenos,  que  en  tu  gobierno 
serán  dueños  de  su  cobre  y  su  fierro?  Al  contrario, 
has  dicho  que  importarás  más  capitales,  que  abrirás 
las  puertas  a  mayor  número  de  explotadores,  a  más 
inmorales.  Por  lo  tanto,  eres  inmoral. 

— Y  esto  te  lo  digo  como  un  axioma  inamovible, 
a  sabiendas  que  es  difícil  que  lo  entiendas.  Si  apro- 
vechas bien  los  pantalones  que  te  presto,  te  adentra- 
rás en  el  conocimiento  de  la  entraña  de  tu  pueblo, 
arrancarás  de  tu  ser  el  hibridismo  que  se  esteriliza,  la 
difusa  dispersión  que  agota  tus  esfuerzos;  volarás  a 
fjran  altura  en  el  empuje  universal  que  dan  los  pue- 
blos, en  la  inefable  embriaguez  espiritual,  colmada 
de  belleza,  que  solamente  dan  los  pueblos. 

— Padre,  no  hable  más.  De  nuevo  me  tiene  abru- 
mado. Se  aprovecha  de  mi  shock  del  cual  no  acabo 
de  salir.  Parece  que  tendrá  que  prestarme  otros  pan- 
talones. 

— ¡No  tengo  más  que  los  puestos,  hijo!  Corre 
a  tu  casa.  Mañana  te  enviaré  el  abrigo  y  el  sombrero. 
¡  Corre,  corre . . .  ! 

Ya  en  la  calle,  Pinocho  gritó: 

— Lo  espero  el  sábado  en  mi  casa  para  que  ce- 
nemos en  familia.  Y  se  perdió  en  la  obscuridad  co- 
rriendo, gritando,  sonando. 

— ¡Así  es  la  vida!,  dijo  el  Padre  Puebla  cerrando 
la  puerta  y  sumiéndose  en  sus  oraciones.  Iré  el  sá- 
bado, agregó. 
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CAPITULO  V 


CONVERSACIONES  DEL  PADRE  PUEBLA 
CON  JUAN  PUEBLA 

Donde  se  cuentan  de  graciosa  manera  los  estragos 
que  produce  la  demagogia  de  Pinocho  entre  los  cam- 
pesinos. 

El  despertar  de  los  Juanes. 


Al  día  siguiente,  alrededor  de  las  nueve  de  la 
mañana,  llegó  Juan  Puebla  al  templo  de  la  parroquia; 
había  solamente  unas  tres  mujeres  arrodilladas  mur- 
murando sus  oraciones.  Juan  se  aproximó  a  una  an- 
ciana y  le  preguntó: 

— ¿Aónde  podré  encontrar  al  sacristán,  señora? 

— ¡Soy  señorita;  hágame  el  favor!,  respondió  la 
anciana,  haciendo  un  remilgo. 

— Pridunto  por  el  sacristán,  iñorita  y  no  por  su 
estado  civil. 

— El  que  está  apagando  las  velas  del  altar  mayor 
es  el  sacristán,  agregó  la  anciana,  bastante  molesta. 
— No  es  ná  él,  dijo  Juan. 

— Claro  que  es,  roteque  insolente,  ¿no  lo  cono- 
ceré? 

— No  es  el  que  busco,  iñora.  Hablaré  con  el 
sacristán. 

— Oiga,  amigo. 
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— ¿Qué  se  le  ofrece,  hombre? 

— ¿Conoce  a  un  caallero  que  me  dijo  el  domingo 
que  lo  buscara  aquí  en  la  parroquia? 

— ¿Habrá  sido  el  Padre  Puebla?,  porque  aquí 
vivimos  nada  más  que  él  y  yo. 

— ¿Cómo  se  liocurre,  iñor? 

— Ahí  viene,  reconózcalo. 

— El  mismito  es.  Bien  que  le  hallé  care  fraile, 
dijo  Juan. 

El  Padre  Puebla  se  aproximó  y  saludó  cariñosa- 
mente a  Juan. 

— Creo  que  eres  mi  pariente.  Soy  el  cura  que  te 
escribió  esa  carta. 

Se  dieron  un  prolongado  abrazo.  Fueron  hacia 
el  interior  recordando  a  la  familia,  su  viejo  tronco 
campesino,  pasearon  por  los  jardines.  Juan  le  contó 
toda  su  peripecia  de  peón  campesino  y  de  cómo  se 
vino  a  la  ciudad  a  trabajar  en  la  industria.  Estuvie- 
ron todo  el  día  en  la  parroquia,  almorzaron  con  el 
sacristán.  Recordando  la  infancia  y  crecimiento,  rieron 
y  lloraron.  Que  el  lector  imagine  los  detalles  porque 
el  autor  no  está  para  perder  el  tiempo  y  no  dirá  más 
que  lo  que  interesa  a  esta  muy  verídica  historia. 

— Cuéntame  algo  más,  Juan,  de  esos  recados  que 
manda  Pinocho  con  los  curas. 

— ¡Ahh!,  Primo;  lo  que  ya  le  dije.  Trabajé  más 
de  20  años  en  una  hacienda  re  grande.  Al  Jutre  lo 
vi  dos  veces,  cuando  pasaba  en  su  auto.  Pero  todos  los 
veranos  los  mandaba  misiones.  Hay  una  capilla  linda 
en  el  jundo. 

— Eso  ya  lo  contaste,  Juan. 

— Pallá  voy,  pues,  Padre.  Cada  año  llegaba  un 
curita  con  esos  apelativos  distinguios  de  Santiago;  de 
Larraín  parriba,  a  decilos  sus  mentiras  y  los  recaos 
de  Pinocho. 

— ¿Y  qué  eran  esos  recados  y  mentiras,  Juan? 
— Lo  que  le  i  je,  pues,  Primo.  Que  en  Rusia,  en 
China  y  en  Cuba  los  comunistas  se  comen  a  los  niños. 
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Quel  Estao  les  quita  los  chiquillos  a  las  gentes  a  los 
tres  meses;  que  a  los  hombrecitos  los  manda  a  una 
punta  del  país  y  a  las  mujercitas  a  lotra  punta  pa  que 
se  vean  nunca  más  con  los  padres  ni  con  los  hermanos. 

— ¡Qué  terrible  es  lo  que  me  cuentas! 

— Eso  no  es  na,  Primo,  los  curitas  nos  icían  que 
los  comunistas  ponen  en  engorda  a  los  niños  más  ton- 
titos pa  comérselos  en  sus  fiestas. 

— ¿Y  los  menos  tontitos? 

— Ese  asunto  nunca  lo  entendimos  bien.  Nos  icían 
que  les  lavan  el  celeuro  pa  que  sean  comunistas. 

— ¿Y  cómo  es  ese  lavado,  Juan? 

— Aitá,  pus,  Padre.  Nosotros  preguntábamos  si  los 
lavaban  con  jabón  o  con  quillay  y  nos  icían  que  es 
un  lavao  ideológico  y  no  entendíamos  na. 

— ¿Y  qué  efecto  hace  esa  prédica  entre  la  gente 
de  los  campos? 

Las  mujeres  lloraban  por  los  niños  rusos  y  cu- 
banos y  lo  creen  toíto,  pero  los  hombres  no  éramos 
tan  angelitos  y  muchos  nos  arrancamos  pa  las  ciuda- 
des pa  escápalos  de  ese  infierno  en  que  a  uno  lo  creen 
más  bruto  que  los  animales. 

— ¿Pero  crees,  Juan,  que  esos  curas  y  patrones 
consideran  tan  mal  a  los  peones? 

— Pero  si  las  empleás  domésticas  nos  contaban 
que  en  las  fiestas  que  los  curitas  se  pegan  con  los 
patrones,  comentaban:  "si  estos  huasos  brutos  se  las 
tragan  todas". 

Y  bien,  ¿qué  tiene  que  ver  eso  con  Pinocho? 

— Aitá,  pues.  Otra  vez  lo  pillé.  En  el  sermón  de 
la  misa  el  curita  hablaba  primero  de  todas  esas  bar- 
baridades de  los  comunistas  y  siempre  terminaba  lo 
mesmo:  **el  único  que  puede  salvar  a  sus  hijos  y  la 
integridad  de  la  familia  es  Pinocho".  *'Si  no  votan  por 
Pinocho,  se  irán  al  infierno  con  toda  su  familia". 

— ¿Pero  tú  crees,  Juan,  que  esto  lo  sabrá  Pinocho? 

— ¿Que  no  lo  va  a  saber.  Padre?  Si  un  día  do- 
mingo Pinocho  estuvo  en  la  misa  y  el  curita,  mientras 
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hablaba,  lo  miraba  a  él  no  más  y  Pinocho  hacía  venias. 

— ¡Qué  cosas  tan  graves  me  cuentas,  hombre!, 
¡pensar  que  esas  mentiras  horribles  las  propaguen  los 
falsos  Ministros  del  Señor!,  ¡que  un  muñeco  desalma- 
do funde  su  propaganda  política  en  la  peor  de  las  in- 
famias! ¿Y  tú  creías  en  eso,  Juan? 

— Lo  creía  hasta  que  las  empleadas  nos  contaron 
que  los  patrones  y  los  curas  nos  trataban  de  huasos 
brutos,  comiendo  asado,  empanadas  y  postre,  mien- 
tras nosotros  comíamos  pancutras  y  porotos  con  co- 
chayuyo,  cuidando  chanchos,  vacunos  y  corderos  pa 
que  ellos  se  los  comieran. 

— ¿Y  tienes  odios,  Juan? 

— ¡Odio  . . .  !,  ¡odio  . . .  !  Un  hijo  se  me  murió  cui- 
dando la  yegua  regalona  del  patrón.  De  una  patada 
le  reventó  el  hígado ...  ¿Y  sabe  lo  que  dijo  el  pa- 
trón ...  ?  ¡Esta  sí  que  es  yegua...!,  ¡qué  buenas 
crías  dará . . .  !  ¡la  f uercecita  que  tiene  en  las  patas ! 

— No  es  posible,  Juan,  no  sigas  hablando,  dijo  el 
Padre  Puebla,  contrariado. 

— ¿Y  qué  me  dices  de  mi  compadre  Cáceres,  que 
el  toro  ''primavera"  le  rajó  la  panza  de  una  cornada 
y  ni  al  hospital  lo  mandaron  porque  la  libreta  estaba 
atrasada,  porque  el  patrón  se  farrió  el  dinero  que  le 
descontó  pa  las  estampillas  . . .  ¡  hasta  que  se  murió  el 
pobre . . .  !  y  eso  tampoco  es  na . . .  A  la  viiida  que 
no  podía  trabajar  porque  estaba  embarazada,  la  echa- 
ron del  jundo  con  todos  sus  chiquillos.  No  he  sabido 
si  ha  muerto  la  pobre. 

— No  me  digas  más,  Juan,  no  me  digas  más,  por 
favor. 

— ¿Y  pa  qué  pregunta  entonces.  Padre? 

— Es  la  historia  de  cientos  de  campesinos  que  han 
llegado  hasta  aquí  y  ya  tengo  asco,  tengo  sesenta  años 
y  temor  de  morirme  con  ese  asco.  Si  no  amase  tanto 
a  mi  patria,  tendría  vergüenza  de  ser  .  chileno.  Querría 
morir  de  vergüenza. 

— Oiga  primo.  Es  re  bonito  vivir.  ¡Puchas  que 
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goza  uno  de  no  haber  muerto  en  manos  de  esos  pa- 
trones bandidos!  Si  en  el  campo  está  todo  hecho  pa 
que  uno  muera  joven.  ¡Viera  usté  la  que  queda  de  los 
chiquillos  que  mueren  de  hambre!  Uno  sabe  que  es 
un  milagro  haber  vivió  pa  hombre.  Es  muy  re  bonito 
vivir,  Padre,  sobre  todo  cuando  uno  empieza  a  en- 
tender la  pelea;  acá  en  la  industria  hay  conoció  en  el 
sindicato  a  los  dirigentes  marxistas  y  ¡chitas  los  ro- 
tos güeña  gente!  Ellos  me  han  enseñao  todo,  me  han 
enseñao  a  luchar  y  ahora  no  me  para  naide. 

— Ahí  está  el  fondo  del  asunto.  Este  Juan  y  to- 
dos los  Juanes  del  mundo  son  los  que  mantienen  mi 
esperanza.  Esos  Juanes  son  los  únicos;  los  que  piden, 
buscan  y  llaman,  porque  saben  que  al  final  se  les 
dará,  encontrarán  y  se  les  abrirá  a  fuerza  de  llamar, 
como  ha  dicho  San  Mateo. ^  Mientras  los  Juanes  ha- 
gan durar  la  esperanza  en  mi  corazón,  no  moriré.  Iré 
a  los  campos  a  predicar,  a  denunciar  las  mentiras  de 
Pinocho  y  de  los  falsos  sacerdotes  que  se  prestan  a 
sus  mentiras.  Llegaré  a  las  chozas,  comeré  la  dura 
galleta;  despertaré  a  todos  los  Juanes  y  juntos  mar- 
charemos cantando  hacia  la  lucha;  la  larga  noche 
está  terminando  y  desde  el  Oriente  nos  viene  la  luz; 
los  frutos  están  madurando;  cada  día  son  más  los  Jua- 
nes y  son  más  grandes;  empiezan  a  confiar  en  si 
mismos,  yo  confío  en  ellos;  ya  no  son  los  vencidos, 
serán  los  vencedores,  pero  es  el  punto  en  que  debo 
ir  hasta  ellos  y  ayudarlos  a  despertarse.  Su  figura  de 
gigantes  es  mi  esperanza,  es  la  esperanza  de  la  jus- 
ticia y  de  los  pueblos. 

— No  hablemos  más  por  hoy;  me  has  dicho  que 
tienes  tumo  de  noche  en  esta  semana  y  es  horaTque 
te  vayas.  Lleva  mis  saludos  a  tu  mujer  y  tus  hijos. 

— ¡Pobre  mi  mujer!  Tá  de  emplea  doméstica  de 
puertas  afuera  en  casa  de  un  dirigente  del  PEDESE 
La  tienen  tonta  con  sus  mentiras  y  su  hipocresía;  ma- 
ñana mismo  le  digo  que  se  salga  aunque  vivamos  más 
apretaos.  ¡Así  es  la  suerte  del  pobre! 
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Anda  con  Dios,  hijo  mío.  Me  has  enseñado  mu- 
chas cosas  esta  tarde;  me  has  reconfortado  para  la 
lucha;  estoy  en  mejores  condiciones  para  la  cena  en 
casa  de  Pinocho. 
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CAPITULO  VI 


CONVERSACIONES  DEL  PADRE  PUEBLA 
CON  LA  FAMILIA  DE  PINOCHO 


Cuenta  de  un  buen  cura  que  debe  comerse  a  unos 
diablitos  de  material  plástico  y  se  demuestra  que  la 
digestión  no  es  difícil. 

Imperialismo,  subdesarrollo,  esclavitud. 


Llegó  el  día  de  la  cena  en  casa  de  Pinocho.  El 
Padre  Puebla  concurrió  muy  puntual,  con  su  única 
sotana,  que  antes  había  sido  negra,  hoy  un  poco  ver- 
de, bastante  lustrosa  pero  limpia  y  bien  planchada. 
Con  zapatos. 

Desde  la  entrada  se  sintió  algo  cohibido;  el  lujo 
que  desbordaba  desde  el  techo,  por  los  muros  hasta 
el  piso,  hacía  violento  contraste  con  su  modesta  casa. 
En  realidad  el  Padre  Puebla  no  estaba  acostumbrado 
a  estos  ambientes.  El  portero  lo  condujo  a  un  salón 
brillante  e  iluminado  que  el  Padre  Puebla  no  puflo 
comparar  con  "Las  Mil  y  Una  Noches"  por  no  cono- 
cer tan  interesante  y  pulcro  libro.  Como  venía  pen- 
sando que  se  encontraría  solamente  con  Pinocho,  su- 
frió deslumbramiento  y  desilusión  al  comprobar  que 
había  varias  personas  vestidas  de  rigurosa  etiqueta. 
Se  acordó  de  Anatole  Franco  y  de  la  **Isla  de  los 
Pingüinos".  En  el  centro  de  la  atención  había  un  sa- 
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cerdote  gordo,  rojizo,  engominado  y  lujoso.  Pinocho 
se  acercó  muy  obsequioso  y  lo  tomó  del  brazo. 

— Padre  Puebla.  ¡Cuánto  gusto!  Tengo  el  agrado 
de  presentarle  a  su  colega,  el  Padre  Caví  y  a  la  plana 
mayor  del  PEDESE  ...  La  señora  Pinocha . . .  Encan- 
tada . . .  Pinocho  II . . .  Alto  honor,  Padre  . . .  Pinochi- 
to  . . .  i  Cómo  está,  señor  Cura  . . .  !  Este  es  Pinoche- 
te  . . .  Mis  respetos.  ¡  Bah !  Parece  que  lo  vi  el  domingo 
en  la  concentración  del  Partido ;  es  de  los  nuestros  . . . 
Pinochín . . .  Mucho  placer,  Padre ...  y  la  señorita 
Pinochettah  . . ,  ¡  Ah  . . .  !  ¡Cómo  le  vaaa  . . .  !  Muy  bien, 
señorita,  gracias,  pudo  al  fin  sacar  palabra  el  Padní 
Puebla.  Todos  parecían  personajes  muy  distinguidos 
y  apabullantes;  el  Padre  Puebla  se  hizo  el  propósito 
de  no  hablar  una  sílaba  de  política.  En  ese  ambiente 
se  sentía  solo;  como  un  náufrago  desnudo  en  una  isla 
de  dos  metros  cuadrados. 

Diez  segundos  después  de  las  presentaciones,  to- 
dos hablaban  a  gritos  y  al  mismo  tiempo.  El  PMre 
Puebla  al  comienzo  no  entendía  nada,  luego  comenzó 
a  distinguir  algunas  frases :  ...  La  voz  de  las  cifras  . . . 
Fue  un  triunfo  abrumador . . .  Les  damos  cancha  a 
tiro  y  lado . . .  No  nos  corre  nadie ...  El  próximo  año 
es  grito  y  plata . . .  Revolución  con  libertad  . . .  Pino- 
cho es  el  hombre  . . .  La  campaña  es  cuestión  de  dó- 
lares ...  Y  ya  los  aflojaron ...  El  Ibañazo . . .  Nos 
cocinamos  a  la  juventud . . .  Todavía  tenemos  tiempo 
para  cocinamos  al  pueblo. 

El  cura  pobre  miraba  para  todos  lados  y  algo 
comenzaba  a  comprender.  Reflexionó :  . .  .  Parecen  po- 
seídos del  demonio . . .  Hinchados  de  soberbia  cayendo 
en  pecado  público  ...  y  el  público  soy  yo . . .  ¿  fatui- 
dad de  monos  con  trajes  de  seda . .  .  ?  ¿  serán  realmen- 
te pingüinos  . .  .  ?  ¿  presuntuosos  afortunados  .  .  .  ?  Pa- 
rece que  en  esta  casa  la  soberbia  y  el  orgullo  son 
una  virtud . . .  Hablan  de  sí  mismos,  como  si  no  hu- 
biese otros  . . .  Parece  que  calumnian  al  pueblo ...  Me 
han  invitado  y,  ¿no  será  que  su  soberbia  les  ha  hecho 
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equivocarse  en  esto  . . .  ?  Deben  celebrar  un  éxito  su- 
ficiente para  esta  arrogancia . .  .  Menos  mal  que  se 
olvidaron  de  mí ;  parecen  no  conocer  a  nadie  . . .  Buen 
porte  tienen  estos  tontos,  pero  les  veo  la  cabeza  bo- 
rrosa .  .  .  ¿Tienen  cabeza . . .  ?  Ya  no  les  veo  la  cabe- 
za.. .  Ahora  les  veo  solamente  sus  trajes . .  .  Tengo 
el  corazón  fuerte,  el  pensamiento  equilibrado  y  hablaré 
con  estos  petulantes  ...  Y  les  hablaré  de  política,  si 
viene  al  caso. 

En  medio  del  descomunal  desborde  de  oratoria 
privada  y  particular  apareció  un  mozo  con  una  enor- 
me bandeja  de  plata  y  ocho  vasos  de  licor  amarillen- 
to. Se  produjo  un  instantáneo,  profundo  y  grave  si- 
lencio. Era  whisky.  El  silencio  y  el  respeto  eran  de 
rigor,  j  Era  whisky . . .  !  Y  las  bocas  perdieron  su  ho- 
nesta y  virginal  clausura  solamente  para  tragar. 

El  respeto  del  whisky  marcó  el  comienzo  de  una 
etapa  de  aparente  cordura.  El  hermoso  Cura  Caví  hizo 
el  favor  de  acercarse  a  su  colega  Puebla  y  le  habló. 

— ¡Qué  extraño  que  no  lo  conociera,  Padre!  Pi- 
nocho nos  ha  hablado  de  su  extraña  sabiduría  y,  sin 
embargo,  yo  no  conocía  a  su  Extrañeza. 

— Vivo  muy  dedicado  a  mis  feligreses.  Ellos  ocu- 
pan todo  mi  tiempo  y  me  falta. 

— Teniendo  usted  extrañas  cualidades,  es  extraño 
que  no  fuera  conmigo  a  los  Seminarios  de  Caracas,  a 
las  Pastorales  de  Bogotá  o  siquiera  a  las  asambleas 
con  la  alta  jerarquía.  ¿Cómo  es  que  no  lo  vi  en  Roma 
en  el  extraordinario  y  extraño  Congreso  Ecuménico, 
citado  por  el  Santo  Padre,  el  Papa  más  extraordinario 
y  extraño  de  este  siglo,  por  todos  los  siglos  y  los  si- 
glos, amén. 

— No  es  extraña  su  extrañeza,  señor  Caví,  dijo 
el  Padre  Puebla,  adhiriendo  al  extraño  lenguaje.  Vivo 
sumido  en  mi  extraño  apostolado,  y  agregó  para  su 
raído  y  verdoso  capote.  Menos  mal  que  este  extraño 
dijo  amén.  Su  discurso  no  debe  ir  mucho  más  lejos. 
Lo  único  que  le  brilla  es  la  gomma.  Este  pájaro  está 
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descartado.  Hablaré  de  política  esta  noche  aunque  no 
venga  al  caso. 

Mientras  se  encontraba  inmerso  en  estas  reflexio- 
nes se  acercó  Pinocho  11. 

— Padre  Puebla,  nuestro  Jefe,  Pinocho,  nos  ha 
expresado  que  usted  tiene  ideas  políticas  y  filosóficas 
de  avanzada,  tal  vez,  tanto  como  las  nuestras.  Tám- 
bién  nos  ha  dicho  el  Gran  Pinocho,  que  si  bien  su 
pensamiento  no  coincide  en  todo  con  nuestra  línea,  en 
la  conversación  que  deseamos  tener  con  usted  esta 
noche,  esperamos  sacarlo  de  los  pequeños  errores  que 
obscurecen  su  mente.  Ese  es  el  motivo  por  el  cual 
nuestro  jefe  nos  ha  honrado  con  su  invitación,  nos 
ha  permitido  conocerle  y  tener  la  oportunidad  de  des- 
truir algunas  de  sus  postulaciones  que  son  completa- 
mente falsas. 

— Señor  Pinocho  ü,  me  parece  que  usted  parte 
de  un  error;  yo  soy  un  simple  y  modesto  fraile  cuya 
misión  es  guiar  por  caminos  de  buena  conducta  cívica 
y  moral  a  los  feligreses,  con  pensamientos  sencillos 
y  palabras  más  sencillas,  que  están  muy  lejos  de  la 
altura  filosófica  o  política  que  ustedes  me  suponen. 
Ustedes  son  políticos  profesionales. 

— En  realidad,  señor  Cura,  nosotros,  los  del  PE- 
DESE  integramos  una  gran  familia  que  ha  abrazado 
las  concepciones  políticas  más  asépticas;  poseemos  un 
discurso  y  hasta  un  lenguaje  ordinario  muy  brillante 
y  pulido  que  nos  permite  dialogar  en  todos  los  nive- 
les. De  ahí  que  le  diga  que  no  tema. 

— ^Usted  me  da  confianza  en  fuerzas  que  no  ten- 
go, señor. 

— Aquí  no  habrá  acechanzas  de  ningún  orden 
para  usted,  conocerá  nuestro  rostro  e  imagen  interna 
que  son  prístinos  como  nuestra  doctrina  y  como  la 
luz  del  día. 

— Sin  embargo,  temo  por  la  diferencia  demasia- 
do grande  de  nuestros  niveles.  Insisto:  ustedes  son  po- 
líticos profesionales  y  yo  un  cura  de  barrio  o  de  aldea 


con  algún  jugo  indígena,  que  no  sé  si  en  esta  ocasión 
servirá  para  darme  imágenes  exactas  que  me  libren 
de  desviaciones  o  de  compromisos  negativos,  que  ma- 
ñana pudiesen  repugnar  a  mi  conciencia. 

Deseche  toda  angustia.  Padre,  en  la  seguridad 
que  entre  nosotros  y  nuestra  doctrina  descubrirá  tal 
manantial  de  sabiduría,  que  en  cualquier  momento  en- 
contrará abiertas  todas  las  puertas  para  el  escape  su- 
til, si  el  nivel  de  la  polémica  se  le  vuelve  insostenible, 
como  es  probable  que  ocurra . . .  por  la  disparidad 
numérica  de  los  equipos. 

— Siete  contra  uno,  si  es  que  aparecen  diferencias 
fundamentales,  dijo  el  Padre  Puebla  riendo.  Veo  que 
se  trata  de  un  cuadrillazo  doble,  agregó. 

Los  siete  rieron  con  una  risa  idéntica;  con  obstu- 
raciones  de  oro;  con  el  mozo  de  la  bandeja;  ocho.  E^e 
rió  con  metal  blanco.  Todo  estaba  preparado. 

— Usted  sabe.  Padre,  que  ''La  verdad  tiene  su 
hora",  dijo  Pinochete  y  agregó,  que  nosotros  no  to- 
leramos desviaciones  de  los  nuestros;  consideramos 
que  usted  debe  ser  de  los  nuestros  y  si  no  lo  es  to- 
talmente en  este  momento,  lo  será  al  final  de  la  con- 
versación. 

El  Padre  Puebla  echó  sobre  todos  y  cada  uno  su 
mirada  más  serena;  esta  vez  los  vio  rojos,  con  cuer- 
necillos  incipientes,  con  cola  terminada  en  flecha  de 
plástico  y  se  dijo  calladito:  estos  diablillos  son  más 
arrogantes  o  soberbios  que  lo  que  simulan,  pero  me 
los  comeré;  no  son  los  primeros  aprendices  de  diablo 
que  me  como.  La  bandeja  de  plata  y  los  trajes  de 
pingüino  son  duros  de  digerir;  esos  serán  mis  despojos. 

Mientras  tanto  la  bandeja  comenzó  a  funcionar. 

— Sírvase  otro  whisky,  Padre  Puebla,  dijo  Pinocha. 

— Gracias,  señora;  preferiría  un  vaso  de  vino. 

— ¡Vino!  ¡Vino!,  exclamaron  todos  extrañados, 
levantando  al  cielo  sus  narices.  Pinocho  estaba  páli- 
do, con  los  ojos  cerrados,  la  frente  apoyada  en  la  mano 
izquierda  y  la  nariz  en  la  chimenea. 
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— Busque  vino,  mozo,  dijo  Pinochettah. 

— En  esta  casa  hay  solamente  licores  finos  y  co- 
ca-cola, dijo  el  mozo  y  agregó:  señorita;  tengo  el  or- 
gullo de  llamarme  Pinochón.  También  hay  una  brú- 
jula, si  quieren  se  la  traigo  al  curita  para  que  se 
oriente. 

— ¡Desde  mañana  quedas  despedido  por  imperti- 
nente, Pinochón!,  dijo  Pinocha. 

— ¡Será  la  primera  vez! 

— Tomaré  agua,  dijo  el  Padre  Puebla. 

— Usted  comprende.  Padre,  que  estos  incidentes 
domésticos  son  secundarios,  dijo  Pinochito.  Estoy  en- 
cargado por  el  Partido  para  plantear  el  programá  a 
discutir  esta  noche. 

— Entremos  en  materia,  dijo  Puebla. 

— Queremos  conversar  con  usted  sobre  Revolu- 
ción con  Libertad. 

— Es  un  programa  muy  pequeño  que  no  vale  la 
pena.  Ustedes  nunca  tienen  programa.  ¿Quieren  que 
yo  les  proponga  algo? 

— ¡Ah!  ¡Ah!  Bueno,  dijeron  todos  entre  coléricos 
y  respetuosos. 

— Les  propongo  que  hablemos  de  dos  temas: 
Imperiahsmo  en  relación  a  Cuba  y  América  Latina 
y  2*?  Revolución  Americana. 

— Es  que  son  temas  demasiado  vastos  para  ha- 
blarlos en  una  noche,  dijo  Pinocho  II. 

— ¿Quién  dijo  que  es  la  última  noche  que  nos 
queda?  Si  no  alcanzamos  hoy,  seguiremos  mañana 
u  otro  día  y  otra  semana,  en  su  casa  Pinocho  II  o  en 
la  de  Pinochete  o  en  la  mía  o  en  la  Plaza  Púbhca.  La 
historia  no  tiene  apremios  y  no  le  importamos  mu- 
cho, dijo  el  Padre  Puebla. 

— Bien,  dijo  Pinochín.  Comencemos  de  una  vez  y 
por  algún  extremo. 

La  bandeja  seguía  circulando  con  riquísimos  bo- 
cados, con  whisky  y  agua. 

— ^En  este  momento  hemos  conversado  en  el  Par- 
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tido  y  aceptamos  su  plan,  Padre;  comenzaremos  con 
Imperialismo  en  relación  a  Cuba  y  América  Latina, 
dijo  Pinochito  y  agregó.  Nosotros  tenemos  la  más 
clara  concepción  imaginable  sobre  el  asunto,  la  m^s 
invariable  posición.  Por  lo  tanto,  ofrecemos  la  pala- 
bra al  Padre  Puebla,  advirtiéndole,  para  serle  since- 
ros, que  somos  gente  eminentemente  práctica,  que 
comprendemos  el  alto  valor  que  tienen  los  sermones 
de  los  sacerdotes  para  la  propagación  de  nuestra  cau- 
sa y  doctrina;  queremos  que  cada  púlpito  sea  una 
trinchera  desde  la  cual  disparemos  propaganda  y  ame- 
nazas con  penas  del  infierno  para  los  creyentes  que 
no  sean  pinochistas;  sabemos  que  usted  es  querido  y 
escuchado  por  el  pueblo,  de  manera  que  su  sabia  y 
sagrada  palabra  nos  será, de  mucha  utilidad,  dijo  Pi- 
nocho n  en  actitud  de  dirigir  el  debate. 

— Si  ese  es  el  motivo  principal  de  esta  invita- 
ción, creo  que  no  deberíamos  perder  más  tiempo.  Si 
soy  querido  y  respetado  por  el  pueblo  es  porque  nunca 
acostumbro  engañarlo  ni  abusar  de  su  bondad. 

— Nosotros  somos  parte  del  pueblo  y  sus  repre- 
sentantes más  genuinos,  dijo  Pinochín  y  continuó. 
Entre  usted  y  nosotros  no  habrá  engaño  posible,  sólo 
que  trataremos  de  desengañarlo  de  sus  errores  y  sa- 
bemos que  desde  ese  momento  se  pondrá  entusias- 
mado e  incondicional  al  servicio  de  la  causa.  Nos  he- 
mos visto  con  curas  más  ariscos  y  listos  que  usted. 

Esta  insolencia,  grosería  y  prepotencia  de  Pino- 
chín era  el  estímulo  final  que  necesitaba  el  Padre 
Puebla.  Acordándose  de  lo  grande  que  es  su  pueblo 
vio  muy  pequeña  y  lejana  a  la  familia  Pinocho  y  se 
aprestó  a  dar  la  lucha  por  los  valores  populares.  Estos 
pensamientos  le  dieron  vigor  y  decidió  entrar  que- 
brando escobas  a  la  polémica.  Habló  así. 

— Si  bien  he  dicho  que  la  historia  no  tiene  apu- 
ros, la  existencia  humana  es  breve,  y  cada  uno  debe 
aprovechar  la  suya.  Vamos  al  primer  tema  propues- 
to. Imperialismo,  cuyo  conocimiento  es  indispensable 
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para  luego  abordar  Revolución.  Ustedes  están  en  fa- 
vor del  Imperialismo  y  contra  la  solución  cubana,  se- 
gún he  sabido  de  conversaciones  informales  con  Pi- 
nocho, de  sus  conferencias  y  discursos;  pues  bien,  yo 
estoy  en  contra  del  imperialismo  y  en  favor  de  la 
posición  de  Cuba;  mi  tarea  será  decirles  por  qué. 

— América  Latina  debería  formar  un  gran  con- 
glomerado económico,  tiene  razones  de  origen,  de  len- 
gua, de  historia  para  hacerlo.  Esto  es  una  preocu- 
pación de  conciencia  individual  de  todas  las  personas 
cultas  y  honradas  de  América.  Si  esa  actitud  se  lo- 
grara, seríamos  un  continente  digno  y  libre.  Como 
no  lo  hacemos,  no  tenemos  relaciones  económicas  im- 
portantes entre  nosotros,  en  cambio  las  tenemos  con 
las  compañías  norteamericanas  que  nos  dictan  nues- 
tra conducta  interna  e  internacional.  Y  eso  se  llama 
imperialismo  de  aquéllos,  e  indignidad  y  falta  de  li- 
bertad nuestras.  Ustedes  quieren  el  imperialismo,  yo 
quiero  la  dignidad  y  libertad  de  mi  pueblo.  He  ahí 
una  diferencia. 

— Nosotros  no  somos  utópicos  y  actuamos  de 
acuerdo  a  la  realidad  social.  Por  lo  demás,  proclama- 
mos en  todos  los  tonos  nuestro  antiimperialismo,  dijo 
Pinochete. 

— Ustedes  no  tienen  el  menor  interés  por  la  rea- 
lidad social  de  su  patria  y  por  los  resortes  que  deben 
ponerse  en  acción  para  liberarla,  lo  cual  significa  una 
extrema  pobreza  de  espíritu  cívico  y  patriótico.  Desde 
mi  parroquia  tengo  el  oído  atento  a  los  clamores  co- 
lectivos, mientras  ustedes,  alimentados  en  corrientes 
ideológicas  descaminadas,  dominados  por  el  afán  de 
novedades  aparentes,  oyéndose  solamente  a  sí  mismos, 
son  incapaces  de  descubrir  razones  o  enjuiciar  hechos. 

— Mientras  el  pueblo  y  yo  no  queremos  de  Es- 
tados Unidos,  ustedes  lo  quieren  todo  de  su  Alianza 
para  el  Progreso  que  es  el  extracto  refinado  del  Im- 
perialismo. Mientras  ustedes  se  inclinan  a  hacer  las 
entregas  más  ilícitas,  el  pueblo  y  yo  defendemos  del 


desastre  a  nuestra  tierra  requebrajada,  conmocionada 
y  sangrante.  De  esta  manera  pongo  de  relieve  la  fa- 
lacia y  demagogia  de  vuestro  antiimperialismo. 

— Con  nuestra  política  de  amistad  con  Estados 
Unidos  y  sus  ayudas",  propendemos  al  engrandeci- 
miento de  la  patria,  dijo  Pinocho  II. 

— Mientras  el  pueblo  quiere  aumentar  y  diversi- 
ficar la  producción  y  el  consumo,  extender  los  mer- 
cados de  exportación,  desarrollar  la  agricultura  e  in- 
dustrializar al  país,  ustedes  viven  soñando  en  indivi- 
duales satisfacciones  minúsculas  y  nada  crean,  tam- 
poco permiten  el  desarrollo  de  la  capacidad  de  crea- 
ción de  los  pueblos.  Nada  con.  los  países  socialistas 
pregonan,  todo  con  el  imperio  norteamericano,  con 
lo  cual  obtienen  su  afán  de  seguir  replegando  a  Chile, 
hundiéndolo  en  el  rincón  más  lejano  y  maltrecho  de 
América. 

— No  tiene  la  menor  idea  de  economía  este  cura, 
refunfuñó  molesto  Pinochín. 

— ^Ustedes  quieren  que  Chile  siga  basando  su  exis- 
tencia en  la  sola  producción  de  cobre,  Bolivia  en  el 
estaño,  Brasil  en  el  café,  Guatemala  en  las  bananas, 
Venezuela  en  el  petróleo,  Argentina  en  la  carne  y 
habrían  querido  que  Cuba  siguiese  basándose  en  el 
azúcar.  Y  todos  estos  productos  robados  por  el  im- 
perio norteamericano,  o  en  otras  palabras,  entrega- 
dos "legalmente"  por  ustedes  al  imperio  que  hace  y 
deshace  nuestras  economías  y  nuestra  miseria,  que 
es  el  punto  muerto  del  inquilinaje,  ustedes  quieren 
perpetuarlo. 

— Alguien  debe  manejar  la  economía.  De  alguna 
parte  vendrán  los  capitales,  agregó  Pinochín  más  mo- 
lesto aún. 

— El  capital  moderno  es  el  trabajo  de  los  pue- 
blos. La  política  de  ustedes  persigue  la  concentración 
de  la  riqueza  en  pocas  manos,  y  todavía  en  manos 
extranjeras:  que  la  tierra  no  se  cultive  o  se  use  mal, 
que  la  mano  de  obra  se  desperdicie,  que  tengamos 
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que  importar  hasta  lo  que  comemos  mientras  nuestra 
tierra  está  botada,  detenida,  improductiva  y  la  pobla- 
ción desnuda  y  con  hambre  en  homenaje  al  imperio. 
¿Qué  importa?,  dicen  ustedes  en  su  sistematizada  y 
armoniosa  insensatez,  mientras  se  embriaguan  de  li- 
cores repugnados  del  imperio. 

— ¿Habría  usted  preferido  que  estuviésemos  be- 
biendo vodka  o  rhum?,  dijo  Pinochín,  mientras  toda 
la  familia  reía  con  sarcasmo. 

— Mientras  el  pueblo  mira  a  Rusia,  China,  Po- 
lonia, Checoslovaquia,  Alemania  Oriental,  Hungría, 
Rumania,  Cuba,  que  podrían  salvarnos  de  la  catás- 
trofe económica  comprando  a  buen  precio  nuestros 
productos,  ustedes  prefieren  el  yugo  explotador  de 
los  yanquis  que  les  permite  este  lujo  de  holgazanes,  pe- 
ro todo  es  a  costa  del  pueblo.  Es  que  para  ustedes,  ca- 
rentes de  conciencia,  no  existen  otros  valores  positivos 
que  la  satisfacción  de  los  apetitos  que  hoy  les  veo. 

— Preferimos  la  libertad,  gritaron  los  Pinochos. 

— Alegan  que  esos  contactos  comerciales  inhibi- 
rían nuestra  libre  política,  nuestra  ejemplar  ''demo- 
cracia" en  América,  dejaríamos  de  ser  el  caso  único 
de  "democracia"  y  * 'libertad",  cuando  es  tan  sabido 
que  la  separación  de  la  tutela  imperial,  la  diversifí- 
cación  del  comercio  mundial  es  lo  único  que  puede 
damos  libertad  política.  Ustedes  desprecian  olímpica- 
mente la  verdadera  ciencia  política  y  económica  y  con- 
sideran que  lo  único  importante  es  la  producción  de 
demagogia.  No  quieren  ningún  tipo  de  sintonía  con 
gentes,  comercios  y  culturas  que  ustedes  llaman  "co- 
munistas". De  esa  manera  simplista  evaden  la  con- 
veniencia nacional  que  se  siente  consanguínea  con  todo 
lo  bueno  que  pueda  ofrecerle  cada  país.  Se  entregan 
al  imperio  que  nada  bueno  puede  ofrecer. 

— No  podemos  separarnos  del  imperio.  El  pueblo 
latinoamericano  es  flojo,  es  perezoso,  es  vicioso,  dijo 
Pinochín. 

— ¿Saben  ustedes  quién  cultiva  esa  gran  menti- 
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ra  de  que  por  naturaleza  — por  idiosincrasia  dicen 
los  más  hipócritas —  los  latinoamericanos  serían  unos 
perezosos,  incapaces  de  forjar  su  destino?  Esa  gracia 
también  la  hacen  los  imperialistas  y  ustedes  se  lo  re- 
piten como  cosa  propia  tratando  de  envolver  a  las 
masas  campesinas  y  obreras  en  esta  enorme  nega- 
ción; de  encerrar  a  los  trabajadores  en  un  círculo  de 
desolación  e  impotencia;  de  hacerlos  unos  vencidos 
antes  de  iniciar  ninguna  lucha;  de  desorientar  a  los 
trabajadores,  haciendo  de  ellos  individuos  resentidos, 
remordidos  de  amargura. 

— El  imperio  salva  con  su  ''ayuda"  a  nuestro 
pueblo  inútil  y  antipatriota,  que  no  gana  ni  para  co- 
mer, dijo  Pinochito. 

— ¿Por  qué  esta  gran  mentira?  Porque  los  un- 
perios  nos  han  obligado  a  vender  a  ellos  nuestro  tra- 
bajo durante  siglos;  nos  han  pagado  un  precio  fijo 
muy  inferior  al  valor  real  de  nuestro  trabajo  y  sobre 
ese  robo  han  construido  su  grandeza.  ¿Recuerdan  la 
ley  de  plusvalía?,  producimos  por  un  valor  de  cien  y 
nos  pagan  cincuenta  o  menos.  Lo  que  no  nos  pagan 
es  el  robo  imperialista.  En  esas  condiciones  el  traba- 
jador es  voluntariamente  perezoso;  sabe  que  se  le 
está  haciendo  trampa  y  no  trabaja  con  agrado  para 
los  tramposos. 

Ustedes  lo  tratan  además  de  antipatriota,  como 
si  el  patriotismo  consistiese  en  dejarse  estafar.  El 
ejemplo  de  Cuba  ha  mostrado  en  Latinoamérica  a  un 
pueblo  laborioso  como  cualquiera  de  los  más  laborio- 
sos del  mundo  y  para  la  transformación,  que  ocurrió 
de  un  día  para  otro,  ha  bastado  con  que  el  imperio  se 
vaya  a  saltear  a  otros,  pero  no  a  los  cubanos.  Cuan- 
do les  oiga  repetir  estas  mentiras  gritaré  a  todo  pul- 
món que  ustedes  conducen  al  pueblo  por  callejones 
prohibidos,  por  corrientes  de  barro;  señalaré  el  ejem- 
plo de  Cuba  para  singularizar  esta  nueva  forma  de 
malignidad  de  los  Pinochos.  A  cada  ciudadano  que 
propale  que  el  trabajador  latinoamericano  y  chileno 
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es  perezozo  e  incapaz,  lo  denunciaré  como  un  calum- 
niador del  pueblo  y  de  los  intereses  de  la  patria.  Diré 
que  ustedes,  llevando  la  voz  del  imperio,  tratan  de 
herir  de  muerte  a  sus  compatriotas,  que  solamente 
claman  por  las  más  urgentes  realizaciones  de  su  vida. 
Los  sorprenderé  en  el  grotesco  contrasentido  de  pe- 
dir al  pueblo  sacrificio  y  realizaciones,  mientras  le 
dicen  que  es  un  perezozo  e  incapaz. 

— Preferimos  quedamos  con  lo  norteamericano 
antes  que  cambiarlo  por  el  Zar  Rojo,  dijo  Pinocho  II. 

— Analizaremos  otra  de  las  grandes  falsedades 
que  ayudan  a  definir  al  imperialismo  y  a  los  menda- 
ces. El  descarado  norteamericano  les  ha  puesto  en  la 
boca  la  siguiente  prédica:  el  yanqui  no  es  imperialista 
y  si  en  alguna  medida  lo  fuera,  no  vale  la  pena  cam- 
biar este  patrón  por  el  Zar  Rojo,  que  es  la  peor  for- 
ma de  imperialismo;  los  yanquis  siquiera  dejan  a  los 
pueblos  en  libertad.  Y  ustedes,  Pinochos,  repiten  in- 
terminablemente esta  monstruosidad,  en  circunstan- 
cias que  conocen  el  brutal  hecho  imperialista  norte- 
americano. Luchan  ardorosamente  por  evitar  la  in- 
fluencia de  los  países  socialistas  en  América  y  en 
Chile,  a  sabiendas  que  en  la  actualidad,  todos  los  ]^ue- 
blos  del  mundo  experimentan  la  influencia  socialista 
como  un  hecho  ineludible  y  benéfico  de  la  historia.  El 
imperialismo  norteamericano  es  un  cuerpo  extraño, 
es  una  embolia  que  dificulta  la  circulación  de  la  san- 
gre de  los  pueblos;  viene  con  sus  capitales,  explota 
las  riquezas  y  el  trabajo,  roba  descaradamente  de- 
jándonos el  hoyo  y  la  miseria.  Somos  pueblos  explo- 
tados por  el  imperio. 

— Somos  nosotros  los  que  explotamos  al  imperio 
cuando  aceptamos  la  cuantiosa  ''ayuda"  que  nos  en- 
vía en  la  Alianza  para  el  Progreso,  (fijo  Pinochín. 

En  su  última  desesperación  nos  envían  la  Alian- 
za para  el  Progreso,  el  signo  moderno  del  neocolonia- 
hsmo;  conjunto  cuantioso  de  disposiciones  imperialis- 
tas que  como  todo  lo  de  ellos,  carece  de  altura  moral 
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y  cuya  inconsistencia  de  realizaciones  ha  sido  demos- 
trada y  señalada.  Hemos  sabido  que  Pinocho  anda 
por  allá  diciendo  que  este  artefacto  es  defectuoso  e 
inoperante,  porque  quiere  que  se  lo  arreglen  un  po- 
co; y  llega  por  aquí  diciendo  que  la  famosa  Alianza 
será  la  tabla  de  salvación  de  su  gobierno.  Miente  por 
allá,  miente  por  aquí,  porque  así  es  su  carácter,  muy 
inclinado  a  lo  indefinido  e  indefinible. 

—Señor  cura;  no  toleramos  sus  invectivas  con- 
tra nuestro  jefe,  dijo  Pinochete. 

— Déjalo  que  hable,  impuso  Pinocha. 

— Pero  ese  juez  insobornable  que  se  llama  el 
tiempo  se  ha  metido  en  medio  del  pleito  y  ha  mostra- 
do el  carácter  internacional  del  socialismo  que  ha  di- 
cho: nosotros  ayudamos  a  la  recuperación  de  los  paí- 
ses y  pueblos,  pero  no  les  impartimos  órdenes;  allá 
ellos  con  su  política;  les  prestamos  dinero,  maquina- 
rias para  su  industrialización,  agricultura,  instrumen- 
tos para  sus  laboratorios,  asistencia  técnica,'  etc.,  a 
precio  e  interés  razonables,  a  plazos  razonables,  sin 
exigir  un  compromiso  político:  desde  nuestros  terri- 
torios les  mostramos  la  eficacia  política,  social  y  eco- 
nómica del  socialismo  y  allá  los  pueblos  para  que  si- 
gan temprano  o  tarde  nuestro  ejemplo»  Prestamos 
ayuda  a  los  pueblos  para  que  extraigan  y  gocen  sus 
riquezas,  pero  no  nos  apropiamos  de  ellas,  como  hace 
el  norteamericano.  La  India,  Egipto,  Brasil,  Argenti- 
na, etc.  a  quienes  ayudamos  además  a  formar  sus 
técnicos  en  su  propio  territorio  o  en  nuestras  univer- 
sidades e  institutos,  para  que  lo  más  pronto  posible 
se  basten  ellos  mismos,  son  ejemplo  de  lo  que  deci- 
mos. Si  el  yanqui  alguna  vez  presta  ayuda  a  sus  se- 
mejantes es  para  que  el  técnico  latinoamericano  vuel- 
va después  a  su  patria  a  defender  y  consolidar  los 
intereses  del  monopolio  imperialista  y  pueda  conti- 
nuar tranquilo  en  la  usurpación  de  las  riquezas  nacio- 
nales. Y  ustedes  Pinocho,  Pinochitos,  Pinochetes  es- 
tán ganados  y  bien  pagados  para  que,  con  el  lenguaje 
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más  untuoso  que  han  conocido  nuestras  tierras,  su- 
merjan más  hondo  a  los  pueblos  en  la  aventura  triste 
del  subdesarrollo,  en  la  miseria  estratificada  de  bur- 
guesía pobre,  campesino  y  obrero. 

— Nos  trata  en  forma  despectiva  o  a  lo  sumo 
paternal  como  si  fuésemos  niños,  reclamó  Pinochito. 

— Ustedes  no  ignoran  que  adoptar  una  actitud 
semejante  supone  la  aceptación  de  roles  subalternos 
para  nuestros  pueblos;  la  estabilización  de  la  servi- 
dumbre que  nos  viene  de  fuera;  supone  llevar  por 
siempre  una  existencia  secundaria;  adecuar  nuestra 
vida  y  tarea  a  niveles  que  no  son  nuestros.  El  impe- 
rialismo es  dueño  de  los  territorios  y  pueblos  que  co- 
loniza; aplasta  a  los  pueblos  e  impide  su  desarrollo; 
el  socialismo  es  contrario  a  todo  tipo  de  colonialismo 
y  ayuda  a  los  pueblos  a  librarse  de  ese  yugo. 

— Vivimos  en  la  tierra,  señor  Puebla;  no  anda- 
mos volando,  insistió  Pinochito. 

— Ustedes  viven  un  tiempo  muy  atrasado,  nacie- 
ron colonizados,  conservan  su  espíritu  de  colonos. 
Aplauden  a  los  gobiernos  más  tontos  que  ha  tenido 
Norteamérica,  que  ignoran,  por  ejemplo,  la  existencia 
de  la  República  Popular  China  con  680  millones  de 
habitantes  y  por  lo  tanto,  ustedes  se  sienten  obliga- 
dos a  ignorar  a  China  y  sumergen  la  cabeza  en  el  lo- 
do como  su  patrón  yanqui.  Si  por  sus  intereses  de 
burguesía  les  conviene  hacerse  los  tontos,  porque  fa- 
vorecen así  la  acción  deformadora  de  Norteamérica, 
sepan  que  los  pueblos  cada  día  se  engañan  menos 
porque  ya  conocieron  a  Cuba  y  la  admonición  de  Mar- 
tí: "No  tenemos  que  beberle  el  aliento  a  los  rubios  del 
mundo";  que  el  desdén  que  siente  por  nosotros  el 
yanqui  es  el  mayor  peligro  de  América  morena.  Sa- 
ber que  somos  desdeñados  por  el  imperio  y  dejarse 
desdeñar  porque  pagan  unos  dólares,  es  la  peor  in- 
dignidad, la  más  triste  bajeza  moral;  eso  hacen  us- 
tedes en  nombre  de  un  patriotismo  muy  extraño  y  de 
una  libertad  más  extraña  aún. 
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— No  queremos  que  entren  a  nuestra  América  ni 
hombres  extraños  ni  doctrinas  exóticas,  dijo  Pi- 
nochete. 

— Ustedes,  Pinochos,  conocen  la  Doctrina  Mon- 
roe  y  los  infantes  de  marina.  Chile  ha  debido  sufrir 
en  su  dignidad  con  estos  bárbaros  modernos  en  el 
puerto  de  Valparaíso.  ¿Recuerdan  ustedes  esa  doctri- 
na? Primer  tiempo:  América  para  los  americanos. 
Segundo  tiempo:  América  para  los  norteamericanos 
por  la  acción  de  los  infantes  de  marina.  Si  han  olvi- 
dado a  estos  siniestros  personajes,  cuidadores  del  se- 
gundo acto  de  la  Doctrina  Monroe,  les  recordaré  un 
artículo  publicado  por  el  General  Smedley  Butler: 
"Pasé  33  años  y  4  meses  en  servicio  activo  como  ofi- 
cial de  la  fuerza  militar  más  ágil  de  nuestro  país:  la 
infantería  de  marina .  .  .  ,  contribuí  a  que  México  que- 
dara disponible  para  los  intereses  petroleros  norte- 
americanos en  1914.  Ayudé  a  hacer  de  Haití  y  Cuba 
sitios  adecuados  para  que  los  chicos  del  National  Ci- 
ty Bank  obtuvieran  utilidades . . .  ,  presté  mi  contribu- 
ción en  la  purificación  de  Nicaragua  para  la  banca 
internacional  de  Brown  Brothers  en  1909  y  1912.  Sa- 
neé a  la  República  Dominicana  para  los  intereses 
azucareros  norteamericanos  en  1916.  Ayudé  a  prepa- 
rar Honduras  para  las  compañías  fruteras  nortéame, 
ricanas  en  1903.  En  China,  en  1927  me  ocupé  de  que 
la  Standard  Oil  no  fuera  molestada ..." 

. .  Cuando  pienso  en  ello  me  parece  que  habría 
podido  hacer  algunas  sugestiones  a  Al  Capone.  L»o 
más  que  éste  pudo  hacer  fue  operai'  sus  ilícitos  ne^ 
gocios  en  tres  distritos  de  una  ciudad.  Los  infantes 
de  marina  operábamos  en  tres  continentes"  ^.  Re- 
cuerden que  Butler  no  ha  sido  el  único  jefe  de  infan- 
tes de  marina  y  que  los  otros  no  deben  haber  sido 
más  morales,  si  bien  pueden  no  haber  sido  tan  cínicos. 

— ¡Ah!,  ¡Ah!,  ¡Oh!,  ¡Oh!  ¡Qué  cínico  el  Padre 
Puebla!,  dijeron  los  Pinochos. 

— Ustedes  saben  que  esos  tiempos  ya  están  pa- 
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sando  a  la  historia;  no  porque  Estados  Unidos  no 
quisiese  aplicar  su  Doctrina  Monroe,  sino  porque  los 
pueblos  despiertan  a  sus  derechos.  También  saben 
que  los  infantes  de  marina  tuvieron  su  sepultura  en 
octubre  de  1962,  cuando  al  señor  Kennedy  se  le  heló 
la  pajarilla  y  no  se  atrevió  a  lanzarlos  contra  Cuba, 
porque  los  cobardes  saben  que  contra  las  fuerzas  del 
socialismo  **no  se  la  pueden". 

— Decir  después  de  esto  que  Estados  Unidos  no 
ejerce  imperialismo  en  América  Latina  es  ser  igno» 
rantes,  tontos  o  vendidos;  defender  y  sostener,  como 
lo  hacen  ustedes,  la  posición  de  Estados  Unidos  en 
América  Latina  es  sufrir  de  perversión  moral,  es 
pactar  con  el  enemigo  y  su  dinero,  es  practicar  la 
deshonestidad  sistematizada. 

— ^Usted  anda  en  la  estratosfera.  Padre;  no  dice 
más  que  frases  hechas,  dijo  Pinochín. 

— Ustedes  son  muy  aficionados  a  las  cifras;  les 
recordaré  algunas:  '*En  su  comercio  con  América 
Latina,  Estados  Unidos  obtuvo  una  ganancia  supe- 
rior a  los  4.000  millones  de  dólares  en  1962,  en  tanto 
que  los  países  latinoamericanos  tuvieron  una  pérdida 
de  2.827  millones  de  dólares  por  no  haberse  manteni- 
do los  términos  de  intercambio,  la  relación  entre  los 
precios  de  exportación  e  importación  que  se  lograron 
hasta  1951.  Esta  suma  excede  con  creces  en  más  de 
1.800  millones  de  dólares  al  monto  anual  consultado 
por  la  Alianza  para  el  Progreso"  ^,  en  la  cual  Pinocho 
cifra  tantas  y  tan  absurdas  esperanzas.  Y  esto  es  só- 
lo una  muestra  de  lo  que  significa  la  supeditación 
económica  al  imperio;  una  prueba  de  cómo  se  malo- 
gran las  posibilidades  de  desarrollo  y  creación  de 
Hispanoamérica. 

— ¿Cómo  crear  y  desarrollamos  si  nos  escamo- 
tean todo?  Ustedes  saben,  que  mientras  la  realidad 
económica  continental  no  juegue  el  papel  determi- 
nante y  esencial  que  le  corresponde,  cada  día  nues- 
tros países  serán  más  pobres  a  manos  de  la  rapiña 
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imperial  y  que  la  verdadera  revolución  que  nos  dará 
libertad  es  la  única  que  pondrá  las  cosas  en  su  nivel. 
Cuando  ustedes  dicen  que  no  tocarán  los  intereses 
imperiales  es  que  protegen  la  expoliación  a  nuestros 
pueblos.  ¡Y  hablan  de  patriotismo!  No  les  queda  mu- 
cho tiempo  para  blasfemar;  la  revolución  está  sur- 
giendo en  to4os  los  pueblos  con  hambre,  enfermos  y 
analfabetos:  también  surge  en  Chile,  que  no  está  dis- 
puesto a  continuar  favoreciendo  la  engorda  de  ningún 
imperio. 

— Estimamos  que  es  la  manera  cristiana  occiden- 
tal de  defender  la  democracia  y  libertad,  dijo  Pino- 
cho n. 

— También  defienden  ustedes  la  "democracia" 
norteamericana.  El  pueblo  sin  trabajo,  sin  un  pedazo 
de  tierra,  sin  casas,  sin  educación  para  sus  hijos,  sin 
salud,  sin  una  esperanza  para  el  futuro,  como  lo  de- 
nuncia Pinocho  en  sus  discursos,  prefiero  no  tener 
esa  ''democracia".  Si  eso  es  democracia,  es  mil  veces 
preferible  no  tenerla.  La  Constitución,  los  partidos, 
las  instituciones  y  demás  ornamentos  no  son  bonita 
cosa  en  una  vida  de  miseria.  Recuerden  que  estas  co- 
sas, en  ninguna  parte  están  peor  que  en  la  Metrópoli 
Imperial.  Manejadas  por  ustedes  en  Chile  están  pros, 
tituídas  y  a  esa  prostitución  la  llaman  libertad.  Tam- 
poco los  pueblos  quieren  esta  forma  de  libertad,  es- 
tán cansados  de  ella  y  saben  que  no  es  libertad. 

— La  libertad  de  los  pueblos,  continuó  el  Padre 
Puebla,  es  la  adopción  de  actitudes  nuevas,  la  des- 
trucción de  las  instituciones  y  psicología  del  régimen 
caduco;  es  zafarse  del  dominio  económico  de  los  mo- 
nopolios, de  la  fachada  absurda  de  la  ''democracia" 
norteamericana,  del  sistema  yanqui  del  cual  no  hay 
nada  de  aprender;  es  la  fuerza  para  distinguir  en- 
tre la  rama  y  el  tronco;  es  el  reconocimiento  de  la 
inteligencia  y  fecundidad  de  las  nuevas  corrientes  li- 
beradoras; libertad  es  borrar  esos  ambientes  som- 
bríos y  adustos;  es  arrojar  la  angustia  que  estran- 
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gula  el  alma  y  el  cuerpo;  es  salir  a  los  espacios  dila- 
tados e  infinitos  a  la  conquista  de  derechos  y  oportu- 
nidades vitales. 

— Esas  son  condiciones  de  la  libertad,  continuó 
aún  el  Padre  Puebla,  pero  hay  otras  que  tampoco  son 
posibles  dentro  del  imperialismo.  El  yanqui  nos  pro- 
hibe comerciar  con  otro  que  no  sea  el  que  él  nos  au- 
torice; no  nos  permite  alternativas.  El  comercia  con 
los  países  socialistas,  a  nosotros  nos  lo  prohibe  en 
nombre  de  cierta  democracia  cristiana  occidental,  de 
la  defensa  continental,  de  los  materiales  estratégicos 
y  otras  tonterías,  en  circunstancias  que  con  Marti 
sabemos  que:  "Hay  que  equilibrar  el  comercio  para 
asegurar  la  libertad.  El  pueblo  que  quiere  morir  ven- 
de a  un  solo  pueblo  y  el  que  quiere  salvarse  vende  a 
más  de  uno.  El  influjo  excesivo  de  un  país  en  el  co- 
mercio de  otro  se  convierte  en  influjo  político.  Lo 
primero  que  hace  un  pueblo  para  llegar  a  dominar  a 
otro  es  separarlo  de  los  demás  pueblos.  El  pueblo  que 
quiera  ser  libre,  sea  libre  en  negocios.  Distribuya  sus 
negocios  entre  países  igualmente  fuertes.  Si  ha  de 
preferir  a  alguno,  prefiera  al  que  lo  necesite  menos, 
al  que  lo  desdeñe  menos"  ^. 

— Usted  aprendió  de  lo  cubano  a  ejercer  la  dic- 
tadura, Padre.  Se  apropió  de  la  palabra  y  no  nos  de- 
ja hablar. 

— Hablen  hombres;  están  en  su  casa,  dijo  el  Pa- 
dre Puebla. 

— Fue  un  triunfo  abrumador ...  es  grito  y  plata ... 
es  cuestión  de  dólares  ...  cocinaremos  al  pueblo  ... 

— ¿Terminaron?  Sigo  hablando;  si  queremos  li- 
bertad no  deberíamos  olvidar  jamás  la  lección  de 
Martí.  Vean  además  a  qué  condición  son  llevados  los 
países  en  las  garras  de  un  imperio  desdeñoso.  Asi 
quieren  ustedes  a  Chile,  sometido  al  perjuicio  más 
irracional  y  son  tan  habladores  y  demagogos,  que 
han  logrado  mantener  la  antipatria,  en  circunstan- 
cias que  los  pueblos  expresan  en  todos  los  tonos  que 
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nada  quieren  con  el  imperio.  Ustedes,  como  siempre 
más  papistas  que  el  Papa,  insisten  en  defender  al  im- 
perio yanqui,  mientras  el  norteamericano  Wright 
Mills  ha  dicho:  "El  imperialismo  yanqui  está  en  vías 
de  ser  derrotado  como  sistema  económico,  como  base 
militar  y  como  aparato  político.  Está  empeñado  en 
una  lucha  a  muerte ...  y  no  morirá  sin  pelear.  Cuan- 
tas más  derrotas  sufran,  más  agresivos  y  tercos  se 
volverán ;  más  gritarán  como  ignorantes  contra  el 
comunismo  cada  vez  que  haya  una  reforma  o  una  re- 
volución en  el  mundo  hambriento,  al  que  explotan, 
porque  cada  una  de  estas  reformas  y  revoluciones 
significa  otra  derrota  para  ellos" 

— ¿Recuerda  la  forma  un  tanto  ''misteriosa"  en 
que  murió  Wright  Mills  por  decir  estas  tonterías?, 
preguntó  Pinochete. 

— Pues  bien,  los  Pinochos  siguen  defendiendo  al 
imperio.  Tercos  como  muías,  son  capaces  de  caer  pe- 
leando en  la  trinchera  del  imperio,  es  decir,  peleando 
contra  su  patria.  ¿De  qué  les  sirven  esas  inmensas 
narices  si  no  son  capaces  de  oler  la  pólvora  en  el  am- 
biente del  imperio,  de  tomar  conocimiento  de  sus  he- 
chos discriminatorios  brutales,  de  las  persecuciones 
que  ejercen  dentro  y  fuera  de  la  metrópoli,  de  sus  or- 
ganizaciones fascistas  actuantes,  del  temor  que  les  da 
la  completa  certeza  de  que  están  perdiendo  y  lo  per- 
derán todo,  que  su  enfermedad  del  anticomunism'o  los 
conduce  inexorablemente  a  constituirse  en  el  último 
estado  fascista  que  conocerá  la  tierra? 

— Parece  que  a  usted  se  le  cruzan  los  alambres, 
Padre;  se  le  pega  el  disco  en  el  fascismo,  dijo  Pi- 
nochín. 

— Ya  se  ve  a  ese  imperio  calado  de  imprecacio- 
nes contra  toda  agrupación,  país  o  persona  que  ma- 
nifieste o  proclame  un  acto  de  libertad;  sin  embargo, 
la  familia  Pinocho  espera  que  el  monstruo  imperial, 
el  robot,  mezcle  su  sangre  y  su  idioma  con  la  gente 
de  piel  morena  de  la  parte  sur  de  la  tierra  americana, 
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que  su  cerebro  metálico  y  su  cuerpo  mecánico  lleguen 
a  humanizarse  y  a  comprender  al  pobre  colonizado. 
Antes  que  esto  ocurra,  perderemos  la  tierra  en  que 
apoyamos  los  pies,  el  cerdo  volará  a  velocidades  su- 
persónicas, la  perdiz  criará  más  cola  que  un  pavo 
real,  el  olmo  dará  peras  y  tomaremos  estrellas  con  la 
mano.  Cuando  hayan  ocurrido  estas  cosas  tan  senci- 
llas, el  imperio  se  humanizará  y  podremos  convivir 
con  él.  Ustedes  pueden  esperar  estos  advenimientos, 
pero  el  pueblo  no  irá  al  remotísimo  encuentro.  Mucho 
antes  de  eso  hará  la  revolución.  Ustedes  están  me- 
chados de  burguesía  hasta  la  médula,  pero  la  bur- 
guesía tiene  su  tiempo  muy  contado;  no  es  la  clase 
del  porvenir. 

— Al  pueblo  lo  tenemos  contento;  los  que  protes- 
tan son  unos  cuantos  periodistas,  escritores,  actores 
y  frailes  de  mala  muerte,  dijo  Pinocho  II. 

— ¿Son  sordos  ustedes,  hombres  de  Dios?  ¿No 
oyen  el  crepitar  de  los  incendios  de  las  compañías 
yanquis  en  América  Latina,  en  Asia,  en  Africa  in- 
cendiadas por  los  patriotas?  ¿Los  vidrios  rotos  y  los 
tinteros  en  los  muros  de  las  embajadas  y  legaciones 
yanquis?  ¿Las  cadenas  humanas  de  estudiantes  que 
cierran  las  ciudades  universitarias  para  que  no  entre 
la  pestilente  visita  oficial  norteamericana?  ¿No  han 
sabido  de  las  pedradas  que  caen  sobre  automóviles  y 
personas  de  presidentes  y  ministros  norteamericanos 
en  Lima,  Caracas,  Río  de  Janeiro  y  Asia?  ¿Y  la  dan- 
za de  la  serpiente?  Si  no  han  oído,  visto  o  sabido  de 
estas  cosas,  ustedes  son  sordos  y  los  pueblos  no  acos- 
tumbran seguir  a  los  lisiados;  prefieren  salvarse  del 
contacto  que  ahoga,  de  hombres  metálicos  que  no  sa- 
ben lo  que  es  vivir  con  hambre,  con  desnudez  y  ma- 
nando sangre  por  mil  heridas. 

— ¡Qué  heridas  ni  desnudeces!  ¡Qué  hambres  ni 
siete  cuartos,  ni  perros  fallecidos,  cuando  nosotros 
tenemos  el  whisky  que  nos  manda  el  imperio!,  dijo 
Pinochete. 
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— Silencio  Pinochete,  ordenó  Pinocha. 

— Allá  ustedes  defendiendo  al  imperio  que  res- 
ponde histéricamente  con  odio  a  todo  el  mundo,  con 
arrogancias,  amenazas  y  agresiones,  no  a  ustedes  que 
son  sus  sirvientes,  sino  que  al  mundo  consciente,  hon- 
rado y  patriota  que  llevará  la  revolución  hasta  sus 
últimas  consecuencias,  hasta  el  socialismo  y  el  comu- 
nismo mundial.  Para  alcanzar  estas  metas,  el  mundo 
pasará  sin  contemplaciones  sobre  vuestro  precario, 
contradictorio  y  transitorio  PEDESE,  sobre  los  mo- 
nopolios y  compañías  imperiales,  sobre  el  gobierno 
yanqui  y  su  sistema  capitalista,  sobre  todo  lo  que 
estorbe  a  su  progreso  y  sobre  la  borrachera  de  algu- 
no de  ustedes  que  estorbe  el  progreso. 

— Nadie  está  borracho  en  esta  casa.  Padre  Pue- 
bJa,  dijo  Pinocho  II. 

— Traiga  otro  whisky,  mozo,  gritó  Pinochete. 

— ¿Saben  ustedes  lo  que  representan  exactamen- 
te frente  a  la  historia?  Son  los  últimos  y  más  desgra- 
ciados  guardianes  — justamente  por  ser  los  últimos — 
que  defienden  a  un  sistema  mundial  que  es  responsa- 
ble del  hambre  de  dos  tercios  de  la  población  del 
mundo,  de  las  enfermedades  por  carencias  alimenti- 
cias o  por  infecciones  de  un  tercio  de  la  población 
mundial,  de  la  incultura  y  permanencia .  fuera  de  la 
economía  urbana,  de  la  mitad  de  la  población  de 
América  Latina;  de  que  nuestros  países  sean  mono- 
productores,  que  la  tierra  no  sea  de  los  que  la  tra,- 
bajan  y  que  dos  tercios  de  los  campesinos  vivan  en 
la  más  increíble  miseria;  de  que  las  industrias  y  las 
minas  de  América  Latina  sean  propiedad  de  las  com- 
pañías imperiales,  de  los  magnates,  presidentes,  mi- 
nistros, militares,  sacerdotes,  cortesanas,  gangsters, 
aventureros,  llegados  a  la  cúspide  de  la  espantable 
corrupción  política  del  último  imperio,  como  fase  fi- 
nal del  sistema  capitalista  tan  claramente  precisado 
por  Lenin.  Ustedes  son  los  últimos  guardianes  del  au- 
tor permanente  de  las  violencias  y  discordias  que 
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azotan  a  nuestras  repúblicas,  de  los  que  ayudan  a  los 
tiranos  prohijando  las  más  inauditas  inmoralidades 
políticas  y  desórdenes  administrativos;  guardianes 
del  "águila  ladrona"  que  no  resuelve  ningún  proble- 
ma americano,  ni  los  suyos  propios,  sino  que  los  agu- 
diza. Son  los  últimos  guardianes  lamentables  de  la 
agonía  estertorosa  y  definitiva  decadencia  imperial. 

— Usted  ni  siquiera  se  pone  *'rojo",  Míster  Pue- 
bla, cuando  nombra  a  Lenin;  es  un  cura  muy  "pispi", 
dijo  Pinochettah. 

— Señorita  Pinochettah,  respondió  Puebla;  en 
tiempos  bíblicos,  dos  mujeres  que  vivían  en  una  mis- 
ma casa  tuvieron  cada  una  un  hijo  con  pocos  días  de 
diferencia;  durante  el  sueño  una  de  ellas  aplastó  a 
su  hijo  que  murió  asfixiado;  al  darse  cuenta  y  apro- 
vechando las  sombras  de  la  noche  y  el  sueño  de  la 
otra  madre,  cambió  su  hijo  muerto  por  el  vivo  de  su 
vecina;  al  venir  el  día  la  madre  robada  aclaró  las  co- 
sas y  reclamó  al  Rey  Salomón  la  devolución  de  su  hi- 
jo. El  Rey  hizo  comparecer  a  ambas  mujeres,  pidió 
un  cuchillo  para  repartir  al  niño  por  mitades  entre 
ambas  litigantes.  La  que  no  era  madre  abogó  por  la 
división  del  niño;  la  verdadera  madre  pidió  a  gritos 
que  se  lo  entregaran  vivo  a  la  ladrona.  En  este  acto 
de  humanismo,  Salomón  reconoció  a  la  verdadera 
madre  y  le  entregó  su  hijo. 

— La  doctrina  marxista-leninista  es  madre  de  los 
pueblos  y  los  pueblos  tienen  otros  hijos,  muchos  hi- 
jos. Un  día  hubo  un  pleito  de  dos  madres  por  Cuba, 
una  de  ellas  se  llamaba  Monopolia,  la  otra,  Pueblos; 
a  la  primera  se  le  murió  el  hijo  de  la  explotación  y 
quiso  robarse  el  niño  vivo  que  era  Cuba  liberada; 
Monopolia  llevó  el  pleito  al  rey  Kennedy;  éste  se 
acordó  de  Salomón,  pero  olvidó  de  llamar  a  la  otra 
madre  en  litigio,  tomó  un  cuchillo  y  quiso  asesinar  al 
niño:  y  apareció  la  verdadera  madre  a  decirle:  "De- 
téngase un  momento,  señor  Rey,  usted  olvidó  llamar- 
me al  proceso  y  pedir  mi  opinión.  ¿Me  hace  el  favor 


de  permitirme  que  defienda  a  mi  hijo?"  y  sin  esperar 
respuesta  también  sacó  un  arma,  que  en  el  momento 
de  confusión  no  se  pudo  averiguar  si  era  ofensiva  o 
defensiva,  pero  al  rey  Kennedy  se  le  cayó  el  cuchillo 
de  las  manos.  Había  confundido  la  sabiduría  salomó- 
nica con  la  arrogancia  y  estupidez  moderna. 

— ¿Comprendes  ahora,  Pinochettah,  que  no  me 
ponga  ''rojo"  cuando  menciono  ciertos  nombres?  Hay 
una  nueva  sabiduría  en  los  pueblos  que  se  llama  hu- 
manismo y  pacifismo  que  da  condiciones  a  las  ma- 
dres para  que  no  aplasten  a  ningún  niño  ni  traspasen 
a  cuchillo  a  ningún  otro  y  eso  está  estipulado  en  las 
doctrinas  del  alemán  Marx,  del  ruso  Lenin  y  de  cien- 
tos de  miles  de  compatriotas  míos,  incluyendo  mu- 
chos buenos  sacerdotes  que  comparten  esas  doctri- 
nas de  bondad.  Esa  nueva  sabiduría  se  está  haciendo 
justicia  a  espaldas  de  reyes  arrogantes  y  estúpidos. 

— Bonita,  pero  estereotipada  su  comparación;  no 
la  entiendo  bien,  dijo  Pinochettah. 

— ¿Quieren  ustedes  que  terminemos  de  hablar  de 
imperialismo  o  nos  vamos  cada  uno  a  su  cama?  Es- 
tán cantando  las  diucas  que  anuncian  el  alba  y  en 
dos  horas  más  debo  oficiar  la  primera  misa  de  do- 
mingo. 

— ¡Sigamos!,  ¡terminemos!,  ¡terminemos!,  dije- 
ron los  Pinochos. 

— Mi  obligación  con  la  feligresía  es  sagrada.  De 
esta  manera,  estaré  con  ustedes  sólo  unos  pocos  mi- 
nutos. Debo  preparar  mi  sermón ...  en  fin  estaré 
aquí  hasta  la  hora  de  la  misa;  mi  sermón  de  hoy  es 
fácil;  hablaré  de  lo  que  hemos  conversado  esta  noche. 

— Sus  planteamientos  de  esta  noche  son  ''sub- 
versivos", padre.  No  puede  ni  debe  plantearlos  a  un 
público  ignorante;  están  contra  la  doctrina  del  PE- 
DESE,  dijo  Pinochoso. 

— ^Todo  lo  que  es  verdad,  para  ustedes  resulta 
"subversivo",  resulta  "comunista".  ¿No  será  que  el 
comunismo  contiene  vferdad  y  ustedes  no?  Es  cierto 
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que  ustedes  mantienen  ignorante  al  pueblo  y  por  ello 
es  cada  vez  más  necesario  darle  a  conocer  el  hecho 
imperial  como  manera  de  entregarle  un  primer  grado 
de  libertad. 

— Nosotros  enseñamos  al  pueblo,  lo  educamos. 
No  hay  que  ser  injustos,  Padre  Puebla,  dijo  Pi- 
nochete. 

— Sí,  le  enseñan  lo  suficiente  para  mantenerlo 
dividido,  para  enfrentarlo  en  grupos  e  impedir  que 
se  una  bajo  la  bandera  de  sus  intereses  comunes.  Co- 
mienzan enfrentando  al  soldado  y  al  policía  como  cas- 
ta, contra  el  obrero  y  el  campesino  que  con  su  tra- 
bajo le  procuran  el  sustento,  el  alimento  y  el  sueldo; 
enfrentan  a  las  balas  y  guanacos  por  un  lado  contra 
los  profesores  que  piden  escuelas  y  presupuestos  de 
enseñanza,  contra  los  médicos  que  piden  condiciones 
humanas  para  producir  salud,  contra  los  ingenieros, 
constructores  y  arquitectos  que  quieren  construir 
obras  públicas  y  casas;  contra  los  agrónomos  y  ve- 
terinarios que  piden  reforma  agraria,  contra  los  inte- 
lectuales progresistas  que  piensan  de  manera  diferen- 
te a  ustedes;  contra  los  estudiantes  que  desean  tener 
trabajo  en  su  patria  cuando  sean  profesionales,  con- 
tra la  juventud  trabajadora,  que  pide  trabajo.  En- 
frentan a  la  gran  burguesía  contra  la  pequeña  bur- 
guesía y  demás  trabajadores.  Enfrentan  a  la  fuerza 
bruta  de  una  clase  incapaz  y  decadente,  contra  la 
justicia  que  reclaman  los  pueblos. 

— Usted  es  comunista.  Padre  Puebla,  y  eso  no  es 
admisible  dentro  del  clero  católico,  dijo  Pinocha. 

— La  eterna  cantinela,  señora  Pinocha.  Eso  mis- 
mo debe  revelar  a  usted  que  en  esta  materia  no  hay 
alternativa.  O  se  está  con  el  hecho  imperialista  o  se 
está  contra  él.  Hay  cientos  de  millones  de  católicos, 
ortodoxos,  budistas,  islámicos  que  son  creyentes  de 
su  rehgión  y  su  Dios,  pero  están  contra  el  imperia- 
lismo, están  por  la  libertad,  hasta  por  la  libertad  de 
ejercer  tranquilamente  sus  creencias,  que  no  les  da 
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el  imperialismo  ni  ustedes,  que  también  enfrentan  y 
hacen  pelearse  a  una  secta  religiosa  con  otra. 

— No  es  nuestro  ánimo  dividir  a  la  familia  hu- 
mana; en  cambio  usted  la  divide,  padre,  con  su  postu- 
ra comunistoide,  dijo  Pinochete. 

—De  comunista  a  comunistoide,  no  sé  si  gano  o 
pierdo;  en  todo  caso  es  una  fórmula  que  no  me  afec- 
ta. El  comunismo  construyendo  se  prestigia  solo,  us- 
tedes, tratando  de  dividir  a  los  pueblos  se  despresti- 
gian. Yo  sé,  porque  me  lo  han  dicho  muchos  comu- 
nistas, que  su  mayor  orgullo  es  ser  comunista,  que 
para  ellos  significa  patriotismo,  abnegación,  desinte- 
rés, humanismo,  amor  por  la  humanidad,  incluso  por 
ustedes  que  son  un  fenómeno  transitorio  y  final,  cu- 
yo lema  es  antiguo  y  conocido:  "Divide  y  reinarás". 

— Se  han  puesto  contra  Cuba,  continuó  diciendo 
el  Padre  Puebla;  que  habría  que  aislarla  como  a  un 
apestado  del  resto  de  América,  porque  ésa  es  la  es- 
trategia internacional  de  los  intereses  imperialistas. 
Ustedes  gozan  de  que  se  enfrenten  Ecuador  y  Perú, 
Chile  con  Bolivia,  Argentina  con  Brasil,  u  otros  pue- 
blos hermanos,  porque  ésa  es  la  estrategia  de  los  in- 
tereses reaccionarios  de  Norteamérica. 

— Nosotros  queremos  la  unidad  bajo  nuestros 
idearios,  dijo  Pinochillo. 

— Bajo  el  ideario  de  su  burguesía,  sacan  uñ  peón 
campesino  y  lo  hacen  soldado,  luego  lo  obligan  a  dis- 
parar sus  balas  contra  el  propio  sector  humilde  del 
cual  lo  sacaron.  Corrompen  a  ese  campesino  para  ha- 
cerlo asesinar  a  su  propio  hermano. 

— Somos  enemigos  de  la  corrupción;  queremos 
sanearlo  todo,  dijo  Pinochísimo. 

— ¿Sí?  ¿Aceptando  las  ayudas  norteamericanas 
que  se  invierten  en  alta  proporción  para  mantener 
ejércitos  domésticos  en  Latinoamérica  que  hacen  me- 
nos necesaria  la  odiosa  inmoralidad  de  los  infantes 
de  marina?  ¿No  creen  ustedes  que  nuestros  ejércitos 
son  una  continuación  de  los  infantes  de  marina?  ¿Sa- 


183 


ben  ustedes  de  algún  ejército  regular  en  el  mundo, 
que  alguna  vez  se  opuso  a  la  iniquidad  invasora  de 
los  infantes  de  marina? 

— ^Usted  nos  ofende  y  ofende  a  nuestro  ejércitq, 
Padre  Puebla,  y  eso  no  lo  podemos  tolerar,  dijo  Pi- 
nochote. 

— No  ofendo  a  nuestro  ejército,  señor.  Trato  de 
explicar  cómo  ustedes  dividen  a  la  Patria.  Todas  las 
reglas  tienen  sus  excepciones  y  en  la  única  tentativa 
violenta  que  ha  hecho  contra  él  la  prepotencia  yan- 
qui en  Valparaíso,  nuestro  ejército  prefirió  morir  en 
el  suicidio  de  uno  de  sus  hombres,  antes  de  aceptar 
la  indignidad  de  la  invasión  a  sus  mujeres,  a  sus  hi- 
jos, a  su  pueblo  y  su  territorio.  Nuestro  ejército  tie- 
ne tradiciones  inviolables.  Ha  tenido  sus  O'Higgins, 
sus  Carrera,  sus  Prat,  sus  marineros  y  soldados;  ha 
tenido  un  sargento  Aldea,  que  no  murieron  en  vano- 
Ha  mostrado  su  actitud  frente  a  un  insignificante 
Ariosto  que,  empujado  por  Pelucón,  un  día  quiso 
oponerse  a  las  decisiones  del  pueblo, 

— Y  entonces  padre,  ¿qué  alega?,  dijo  Pino- 
chando. 

— Alego  que  a  ustedes  los  encuentro  politiqueros 
tan  habilidosos  y  demagogos  que  temo  pudieran  co- 
rromper a  nuestras  más  sólidas  instituciones.  ¿No 
encuentran  que  es  una  corrupción  el  gorilismo  argen- 
tino y  peruano,  que  Batista  corrompió  al  ejército  y 
lo  corrompe  Betancourt?  ¿Creen  que  allí  el  ejército 
tiene  una  actitud  patriótica  cuando  defiende  a  una 
burguesía  deshonesta  y  abusiva  en  lo  interior  y  a  un 
imperialismo  saqueador  en  lo  exterior?  No,  mis  ami- 
gos Pinochos.  Rogaré  a  Dios  para  que  ustedes  no 
corrompan  a  nuestro  ejército  con  sus  pillerías  y  evi- 
temos esas  vergüenzas  americanas  de  Stroessner, 
Castillo  Armas,  que  nos  harían  perder  la  honrada  fi- 
sonomía araucana  que  nos  legaron  Lautaro  y  Caupo- 
licán.  ¿O  creen  que  estos  indios  no  forman  parte  de 
nuestras  tradiciones  militares  con  su  heroísmo,  va- 
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lentía  y  patriotismo  hasta  la  muerte?  Los  llamamos 
salvajes,  en  parte,  porque  se  opusieron  a  la  invasión 
del  "civilizado"  imperio  español.  Los  yanquis  también 
nos  consideran  y  nos  tratan  como  a  salvajes;  nos- 
otros sabemos  de  parte  de  quién  está  el  salvajismo. 
Hay  otra  diferencia  con  el  caso  araucano,  los  yanquis 
no  nos  invadirán  militarmente;  tenemos  un  ejército 
diferente  en  América  Latina;  que  lo  digan  si  no  los 
pelucones  que  ya  han  hecho  tentativas,  que  también 
fracasarían  a  ustedes  si  las  intentaran.  No  sepa^rarán 
al  ejército  de  sus  tradiciones,  ni  lo  volverán  contra  el 
pueblo  en  una  actitud  contrarrevolucionaria  masiva. 

— ¿Y  qué  nos  dice  de  los  cubanos  que  barrieron 
al  ejército  y  transformaron  los  cuarteles  en  escue- 
las?, dijo  Pinochoso. 

— Muy  simple,  hombre.  El  caso  cubano  no  es  el 
primero  en  la  historia,  en  que  el  ejército  está  contra 
el  pueblo  y  si  el  nuestro  repitiese  lo  mismo,  correría 
idéntica  suerte.  Esto  es  tan  antiguo  como  la  Biblia. 
Salomón  cargó  de  tributos  a  su  imperio  y  a  su  muer- 
te el  pueblo  dijo  a  Jeroboam,  su  sucesor: 

'"Tu  padre  agravó  nuestro  yugo,  mas  tú  dismi- 
nuye algo  de  la  dura  servidumbre  de  tu  padre  y  del 
yugo  pesado  que  puso  sobre  nosotros"  ^.  Es  como  si 
nuestro  pueblo  hubiese  pedido  al  imperio  inglés,  des- 
pués al  norteamericano,  que  aliviaran  el  yugo,  que 
expoliasen  menos,  y  estos  imperios  contestaron  co- 
mo lo  hicieron:  *'Mi  padre  agravó  vuestro  yugo,  pero 
yo  añadiré  a  vuestro  yugo;  mi  padre  os  hirió  con 
azotes,  mas  yo  os  heriré  con  escorpiones"  ^. 

— Esto  ocurrió  en  nuestra  Patria;  fueron  erro- 
res en  los  cuales  imperceptiblemente  cayó  el  ejército 
por  la  insidia  y  maldad  de  su  padre  Pelucón  y  como 
"de  tal  palo,  tal  astilla",  temo  un  poco  por  vuestra 
astucia  y  pésima  intención;  mas,  recuerdo  con  pro- 
funda esperanza  que,  "cuando  el  pueblo  vio  que  el 
rey  no  les  había  oído,  respondió  estas  palabras,  di- 
ciendo: ¿Qué  parte  tenemos  nosotros  con  David?,  no 
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tenemos  heredad  en  el  hijo  de  Isaí.  ¡Israel,  a  tus  es- 
tancias" 

— ¿Comprendes  ahora,  Pinochoso,  por  qué  estoy 
seguro  del  porvenir  de  América  y  de  Chile?  ¿Crees 
que  hay  diferencia  muy  grande  entre  estos  miles  de 
años,  entre  el  ¡Israel,  a  tus  estancias!  y  el  ¡Yanqui 
go  home!  ¡Yanqui,  mándate  cambiar!  Es  la  misma 
suerte  de  todos  los  imperios  con  la  diferencia  que  es- 
te siglo  veinte  es  el  siglo  del  último  imperio,  amén. 

— Amén,  repitió  toda  la  familia  Pinocho  en  for- 
ma automática  y  persignándose. 

"Asi  se  apartó  Israel  de  la  casa  de  David  hasta 
hoy"  s  continuó  el  Padre  Puebla  y  acordándose  de  los 
infinitos  poderes  del  pueblo,  de  la  inagotable  capaci- 
dad de  superarse  cada  día,  siguió  recitando:  "Las  ri- 
quezas y  la  gloria  están  delante  de  ti  y  tu  señoreas 
a  todos  y  en  tu  mano  están  la  potencia  y  la  fortaleza 
y  en  tu  mano  la  grandeza  y  fuerza  de  todas  las  co- 
sas".^. Nuestro  ejército  es  parte  del  pueblo  y  debe 
ser  factor  importante  de  la  revolución,  desde  David 
y  Salomón  hasta  hoy;  el  yanqui  no  compra  a  todos 
los  ejércitos.  El  nuestro  no  he  sabido  que  esté  en 
venta;  alguna  vez  fue  engañado  por  Pelucón,  pero  no 
he  sabido  que  se  vendió.  La  astucia  y  habilidad  que 
ustedes  heredaron  de  su  padre,  las  denuncio  hoy  y  el 
ejército  no  se  venderá  a  ningún  imperio. 

— Usted  está  vendido  al  imperio  soviético,  señor 
Puebla,  dijo  Pinochato. 

— No  confunda  los  términos,  señor  Pinochato. 
No  confunda  imperialismo  con  socialismo.  lOyó  decir 
usted  que  la  Unión  Soviética  esté  robando  a  Checos- 
lovaquia, a  Cuba,  a  Polonia,  a  Brasil,  a  Egipto,  a  Ar- 
gentina con  quienes  mantiene  relaciones  y  comercio? 
Lea  las  revistas  sobre  economía  y  sabrá  que  Estados 
Unidos  le  roba  a  medio  mundo  y  al  otro  medio  tam- 
bién, mientras  los  países  socialistas  ayudan  a  los 
pueblos  a  construir  su  economía  para  que  avienten 
al  ladrón  norteamericano.   ¿No  le  parece,  Pinochato, 
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que  ésta  es  una  buena  diferencia  entre  imperialismo 
y  socialismo. 

— ¿Es  propietaria  la  Unión  Soviética  de  las  si- 
derúrgicas de  la  India,  de  la  represa  de  Asuán  en 
Egipto,  del  azúcar  cubana,  de  las  industrias  brasile- 
ñas y  argentinas  que  se  han  montado  con  equipos 
soviéticos?  No,  señor  Pinochato,  eso  es  propiedad  de 
cada  país.  ¿Es  propietaria  Norteamérica  del  cobre, 
del  salitre,  del  fierro,  de  la  electricidad,  de  los  telé- 
fonos de  Chile?  Sí,  señor,  es  propietaria  y  en  territo- 
rio ajeno.  Eso  es  imperialismo,  lo  otro  es  socialismo. 
El  yanqui  es  un  ladrón,  el  socialismo  es  un  amigo,  es 
un  hermano  que  va  en  ayuda  de  todos  los  pueblos 
para  que  expulsen  al  ladrón,  se  desarrollen  y  salgan 
de  la  miseria  que  es  la  cuota  que  pagan  los  pueblos 
para  que  el  ladrón  viva  rico.  El  imperialismo  divide 
a  los  pueblos  para  debilitarlos  y  comérselos  por  se- 
parado, el  socialismo  los  une  fraternalmente  para  que 
se  defiendan  de  la  rapacidad  imperial. 

— Usted  es  un  vendido  al  comunismo,  señor  Pue- 
bla, dijo  Pinochoso. 

— Y  usted  es  más  picaro  de  lo  que  parece  o  más 
hipócrita  que  lo  que  conviene,  dijo  el  Padre  Puebla 
bastante  alterado. 

Debemos  comprender  su  reacción;  siendo  un  pia- 
doso sacerdote  también  es  un  hombre,  ante  todo  es 
un  hombre.  Los  Pinochos,  acorralados  y  sin  argu- 
mentos, recurren  a  la  histeria  del  anticomunismo 
"made  in  USA",  hecha  por  Macarthy  y  Kennedy. 

— Usted  es  un  títere  de  Nikita,  de  Mao,  de  Fidel, 
gritaron  los  Pinochos  en  coro. 

El  Padre  Puebla  pensó  bajito  antes  de  contestar, 
diciéndose.  ¿Títere?  ¿Títere?  creo  que  fue  un  error 
conversar  con  estos  títeres  de  madera,  pero  con  uno 
que  humanice  me  daré  por  satisfecho.  Luego  habló 
en  voz  alta. 

— ¡Guarden  calma.  Pinochos!  Hablamos  de  un  in- 
teresante  problema  que   debemos   agotar.  Discurri- 
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mos  acerca  de  quién  divide  para  debilitar  y  explotar 
al  pueblo  y  quién  lo  agrupa  para  que  se  defienda.  A 
ustedes  y  a  su  Kennedy  duele  como  un  coletazo  que 
les  diera  el  diablo  aquello  de  'Trabajadores  de  todo 
el  mundo,  unios".  De  ahí  que  algunos  sacerdotes  ha- 
yamos visto  con  profunda  pena  hasta  qué  punto  ha 
alcanzado  vuestro  crimen  divisionista.  Con  material 
humano  burgués  y  reaccionario,  han  constituido  un 
partido  contrarrevolucionario  y  con  la  fuerza  de  una 
demagogia  e  hipocresía  bien  estudiadas,  han  llegado 
a  las  organizaciones  de  masas,  a  los  sindicatos,  para 
confundir  al  pueblo  con  sus  mentiras,  llamándolo  a 
engrosar  su  traicionero  partido  que  está  contra  los 
intereses  populares. 

— Y  este  crimen  político  es  tanto  más  repugnan- 
te, cuanto  lo  basan  en  la  ignorancia,  en  la  credulidad 
y  fe  que  da  la  ignorancia  y  que  de  llegar  a  consu- 
marse en  totalidad  serviría  sus  intereses  de  bur- 
guesía para  aplastar  y  destruir  momentáneamente 
toda  esperanza  y  posibilidad  de  progreso  de  nüestra 
sociedad.  Vuestro  crimen  político  es  tanto  más  mons- 
truoso, cuanto  está  destinado  a  servir  los  intereses 
norteamericahos  que  son  los  peores  enemigos  de 
América  Latina  y  de  Chile. 

— ¡Protesto!  ¡Protesto!  ¡Protesto!,  gritaron  los 
Pinochos  durante  quince  minutos,  mientras  tragaban 
whisky  y  bocadillos.  Cuando  se  aplacaron  los  vapo- 
res, humos  y  gritos,  habló  el  Padre  Puebla. 

— Quería  decirles  más  sobre  imperialismo,  pero 
frente  a  la  histeria,  considero  que  debo  concluir"  Us- 
tedes son  unas  víboras  solapadas  que  buscan  cada 
cosa  buena  para  envenenarla.  Sirviendo  al  imperialis- 
mo se  han  vuelto  los  peores  enemigos  del  puelDlo  y 
de  la  Patria.  Ahora  debo  irme  a  oficiar  la  misa;  al 
canto  de  las  diucas  ha  sucedido  el  ruido  de  la  calle; 
al  alba  sucedió  el  día;  el  sol  ya  se  hizo  presente  por 
esas  ventanas.  A  la  más  violenta  y  hedionda  reacción 
que  representan  Pelucones,  Pipiólos  y  Cucharones, 
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sucederá  el  socialismo;  y  los  del  PEDESE,  que  qui- 
sieron jugar  a  la  traición  del  lado  y  lado,  ni  siquiera 
dirigirán  el  tránsito.  ¿Me  hace  el  favor  de  acompa- 
ñarme hasta  la  puerta,  Pinocho? 

— Recuerde,  señor  Puebla,  dijo  Pinochete,  que  ade- 
más de  imperialismo,  también  hablaríamos  de  Revo- 
lución. La  conversación  quedó  inconclusa;  en  la  pri- 
mera mitad  usted  nos  ha  apabullado,  pero  nosotros 
deseamos  hablarle  de  la  revolución  con  libertad  y  en 
ese  aspecto  le  aseguro  que  tendremos  la  palabra.  Lo 
invito  a  continuar  pasado  mañana  en  mi  casa;  es  un 
acuerdo  de  partido.  Conociendo  sus  costumbres,  le 
tendré  vino. 

— ¿A  qué  hora?,  inquirió  Puebla. 

— A  las  nueve  de  la  noche.  Pasaré  a  recogerlo  a 
su  casa,  porque  yo  vivo  en  el  barrio  alto,  lejos  de  la 
plebe.  Soy  admirador  de  Casal  y  desde  mi  palacio: 

"Quiero  oir  a  la  humana  muchedumbre 
gimiendo  en  su  perpetua  servidumbre". 

— Ya  se  curó  Pinochete,  dijo  la  señora  Pinocha. 
Y  cada  vez  que  este  burro  se  cura  dice  la  verdad,  re- 
vela la  segunda  personalidad  del  PEDESE. 

— Propongo  que  lo  expulsemos  de  la  directiva  del 
partido,  dijo  Pinochín. 

— No  es  posible  que  digamos  la  verdad  aunque 
estemos  borrachos.  ¿En  qué  queda  la  disciplina  del 
partido,  las  instrucciones  recibidas?  Apoyo  la  moción 
de  Pinochín.  ¡Expulsémoslo!,  dijo  Pinochísimo. 

— ¡Expulsión!  ¡Expulsión!,  se  oyó  un  ruidoso 
coro. 

El  único  que  no  lo  oyó  fue  Pinochete,  que  des- 
pués de  recitar  los  versos  de  Casal,  se  perdió  en  el 
interior  de  la  casa  preguntando  por  el  vomitorium. 

— El  partido  tendrá  en  cuenta  esta  proposición, 
habló  por  primera  vez  en  toda  la  noche  el  dueño  de 
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casa  y  agregó:  La  revolución  con  libertad  será  el  te- 
ma de  pasado  mañana.  Iremos  a  casa  de  Pinochin.  Es 
acuerdo  de  partido. 

— Pasaré  a  buscarlo  a  su  casa,  dijo  Pinochin  muy 
disciplinado  y  bastante  sobrio  a  pesar  de  la  hora. 

— Tengo  interés  en  el  tema,  contestó  Puebla.  Pero 
yo  hablaré  de  revolución  a  secas,  porque  la  revolu- 
ción es  una  sola.  Sé  que  ustedes  la  entienden  como  un 
cambio  de  gobierno;  para  mi  concepto,  es  una  hbera- 
ción  por  virtud  demiúrgica  de  la  palabra:  por  defini- 
ción. Pero  ya  es  hora  de  irme.  Sin  embargo,  debo  ex- 
presar estrañeza  de  que  mi  colega  el  Cura  Caví  no 
haya  abierto  la  boca  esta  noche  más  que  para  ingerir 
o  escucharme.  Querría  conversar  con  él  pasado  ma- 
ñana, saber  si  tiene  sentimientos,  pensamientos  o  al- 
guna tendencia,  aunque  sea  muy  peregrina  en  este  si- 
glo de  rotunda  definición. 

El  Cura  Caví  ''acusó  el  impacto"  y  reaccionó  así: 
— Mis  amigos  del  PEDESE,  me  han  invitado  al- 
gunas veces  a  conversaciones  con  curas  partidarios 
de  Pelucón  y  allí  he  sido  figura  de  primera  categoría 
en  la  discusión,  figura  de  excepcional  privilegio;  sin 
embargo  debo  confesar  que  ha  sido  una  desdicha  es- 
cucharlo, darme  cuenta  que  hay  una  tercera  posición 
entre  los  frailes  y  que  esta  noche  no  estaba  prepa- 
rado. 

— ^En  una  revolución,  colega  Caví,  las  terceras  po- 
siciones no  existen  o  tienen  una  vida  muy  precaria. 
Aunque  yo  estuviese  solo,  sé  que  no  soy  la  tercera 
posición  y  le  aseguro  que  no  estoy  solo  entre  los  sa- 
cerdotes católicos;  más  bien  creo  que  usted  es  la  ter- 
cera posición,  el  estado  intermedio,  híbrido,  asexuado 
entre  los  curas  pelucones  y  yo.  Ya  conversaremos 
en  casa  de  Pinochin. 

El  Padre  Puebla  se  despidió  de  cada  uno.  Pino- 
cho lo  acompañó  hasta  la  puerta  de  calle.  Le  ofreció 
llevarlo  en  su  coche  hasta  la  parroquia.  Puebla  pre- 
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firió  que  fueran  caminando  y  ya  en  la  calle  preguntó 
a  Pinocho. 

— ¿Por  qué  no  hablaste  en  toda  la  noche,  hijo? 
¿Por  qué  Pinochaso,  Pinochando  y  otros  llegaron  des- 
pués de  la  medianoche? 

— No  hablé  porque  no  estoy  convencido  de  lo  que 
dijeron  los  otros  y  en  cuanto  a  los  que  llegaron  tar- 
de, fue  un  acuerdo  de  partido  llamarlos;  ellos  son  de 
la  juventud;  su  argumentación  tenía  derrotados  a  los 
viejos  y  se  acordaron  de  la  sangre  nueva  que  podría 
reforzarlos;  son  de  la  Universidad  Pontificia. 

— ¡Ahaaah!,  exclamó  el  Padre  Puebla.  Son  de  la 
Universidad  cuyo  Rector  es  de  ideas  peluconas.  El 
hace  que  la  juventud  tire  para  allá,  ustedes  hacen  que 
tire  para  acá;  llego  yo  y  corto  la  cuerda  al  medio;  la 
juventud  cae  sentada  al  suelo  para  ambos  lados;  allá 
trata  de  enderezarla  el  viejo,  aquí  los  viejos  y  el  vie- 
jito  Puebla  queda  al  medio,  riéndose  de  esa  triste  ju- 
ventud que  se  incorpora  sacudiéndose  el  polvo  de  los 
pantalones  y  sobándose  el  hematoma  de  los  trastes. 

Pinocho  y  el  Padre  Puebla  rieron  a  grandes  car- 
cajadas y  se  despidieron  encomendándose  a  Dios. 
Vuelto  Pinocho  al  salón  se  encontró  con  una  verda- 
dera revolución  a  la  manera  del  PEDESE. 

— ¡A  Pinocho  hay  que  expulsarlo!,  gritaba  Pino- 
chísimo. 

— ¡Hay  que  ponerlo  en  el  potro!,  gritaba  Pino- 
choso. 

— ¡Hay  que  quemarlo  en  la  hoguera!,  gritaba  Pi- 
nochando. 

— ¡Hay  que  torturarlo  a  pausa!,  gritaba  Pi- 
nochillo. 

— ¡Hay  que  sacarle  las  uñas  sin  anestesia!,  gri- 
taba Pinochilla. 

— ¡Hay  que  caparlo  con  serrucho!,  gritaba  Pino- 
chudo. 

— ¡Hay  que  ponerle  picana  eléctrica  en  los  tes- 
tículos!, gritaba  Pinocheto. 
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— ¡Hay  que  hacerle  punción  lumbar!,  gritaba  Pi- 
nochoro. 

— ¡Hay  que  sondarle  los  uréteres,  hacerle  bron- 
coscopía,  la  operación  cesárea,  sacarle  la  vesícula,  un 
lóbulo  pulmonar,  la  mitad  del  estómago,  el  intestino 
grueso;  hay  que  cortarle  una  pata,  la  nariz .  .  . ! 

— ¡Hay  que  matarlo!  ¡Hay  que  fusilarlo  cada  cin- 
co minutos,  en  forma  subintrante,  durante  una  sema- 
na!, dijo  Pinocho  incorporándose  a  la  reunión.  ¿No  se 
dan  cuenta,  agregó,  que  mi  organismo  no  soportaría 
tamaña  cirugía?  Después  de  tanto  procedimiento  no 
podría  ser  el  candidato  de  ustedes.  ¿Sin  nariz?  ¿Con 
muletas?  ¿Disminuida  mi  capacidad  digestiva,  respi- 
ratoria, urinaria  y  sexual? 

— ¡No  has  hablado  en  toda  la  noche!  ¡No  has 
defendido  la  ideología!,  dijo  Pinochéfalo. 

— ¿Defendieron  ustedes  realmente  al  imperialis- 
mo? ¿Con  cuánto  éxito?  A  quien  querrían  crucificar 
es  al  Padre  Puebla.  El  candidato  no  puede  decir  las 
tonterías  que  ustedes  dijeron  esta  noche  y  de  decirlas, 
se  habría  desprestigiado.  El  griterío  de  ustedes  es  el 
resumen  y  ct)ntenido  de  nuestra  revolución  con  liber- 
tad. Si  no  meditan  y  se  capacitan  para  enfrentar  al 
Padre  Puebla,  mejor  sería  que  no  fueran  a  casa  de 
Pinochín.  Por  otra  parte,  nunca  es  tarde  para  cam- 
biar al  candidato. 

— ¡No!  ¡No!,  gritó  toda  la  familia.  ¡Viva  Pino- 
cho! ¡Viva  Pinocho! 

Y  la  asamblea  terminó  golpeándose  el  pecho  con 
la  derecha  y  las  copas  con  la  izquierda. 
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CAPITULO  vn 


CONVERSACIONES  DEL  PADRE  PUEBLA 
EN  CASA  DE  PINOCHIN 


En  que  se  demuestra  que  una  gata  es  casi  un 
gato  y  que  Estados  Unidos  no  es  imperialista. 
Revolución,  socialismo,  libertad. 


Nos  encontramos  en  el  día  y  hora  señalados  para 
la  segunda  conversación  de  la  familia  Pinocho  y  el 
Padre  Puebla.  El  ambiente  esta  vez  se  encontraba  pre- 
parado en  el  Pinochín  Brothers  Corporation  Palace.  Só- 
lo había  4  diferencias  con  la  velada  celebrada  en  casa 
de  Pinocho:  1*?  El  lujo  incomparable  del  Pinochín  Pa- 
lace: los  asistentes  se  sumían  hasta  media  canilla  en 
las  alfombras.  2'?  El  Cura  Caví  se  había  reforzado  por 
el  CuraNilahue  y  el  Cura  Ñipe.  S*?  Pinochete  (el  cura- 
dito  de  la  cena  anterior)  estaba  alhajado  con  una  her- 
mosa mordaza  de  seda  bordada  con  crin  de  Ortúzar 
de  caballo  indiano,  apareciendo  como  un  Patricio  que 
hubiese  sido  Hurtado  por  una  banda  de  ladrones.  4"? 
El  Padre  Puebla  había  regularizado  los  agujeros  de 
sus  zapatos  con  tijera  y  esta  noche  se  presentó 
en  sandalias. 

Ofreció  la  cena  Pinochín  brindando  con  Whisky, 
Chartreuse,    Whisky,    Jerez,    Whisky,  Chabaneau, 
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Whisky,  Cointreau,  Whisky  y  una  copa  de  vino  tinto 
para  el  Padre  Puebla.  Pinochín  dijo  así: 

— La  posición  del  PEDESE  no  es  excluyente.  Esta 
noche  queremos  absorber  al  Padre  Puebla  en  nuestra 
justa  causa  revolucionaria.  La  crítica  que  se  ha  hecho 
al  PEDESE  de  haberse  erigido  en  heraldo  del  impe- 
rialismo norteamericano,  es  un  cargo  injusto  y  ten- 
dencioso. Aspiramos  a  la  unidad  orgánica  del  país  al- 
rededor de  Pinocho  para  realizar  la  revolución  con  li- 
bertad. 

Ofrecida  la  palabra  habló  el  Padre  Puebla. 

— Este  discurso  de  Pinochín  es  como  un  propó- 
sito de  ponerme  banderillas.  Expondré  mis  puntos  de 
vista  sobre  revolución,  sus  causas,  sus  hechos,  sus 
consecuencias.  Las  revoluciones  no  son  juegos  intelec- 
tuales que  se  inventen  o  se  incuben  en  la  tranquili- 
dad de  un  laboratorio  con  muros,  piso,  cielo  raso  e 
instrumentos  de  investigación;  no  son  un  motivo  di- 
vertido que  se  invente  en  un  escritorio  de  petimetres; 
no  son  el  cambio  del  poder  de  unas  manos  incapaces 
a  otras  más  incapaces;  la  revolución  no  es  un  simple 
remiendo,  sino  . . . 

— Padre  Puebla,  interrumpió  Pinochín.  Estamos 
en  que  esta  noche  hablaríamos  de  lo  que  es  revolu- 
ción y  usted  parece  no  terminar  de  decirnos  lo 
que  no  es  una  revolución. 

— Hace  algunos  años  conversaba  en  Europa,  dijo 
Puebla,  con  un  amigo  argentino  que  a  menudo  se  jac- 
taba: "Cuando  hicimos  la  revolución  y  derrocamos  a 
Perón..."  ¿Creen  ustedes  que  aquello  fue  una  revo- 
lución? ¿Quitarle  el  poder  a  un  pernicioso  para  entre- 
garlo a  un  Frondizi  más  pernicioso?  ¿Creen  ustedes 
que  fue  un  progreso  quitar  el  poder  a  Frondizi  para 
que  lo  ejerciera  un  mono?  ¿Un  gorila? 

— Naturalmente  que  fueron  hechos  revoluciona- 
rios; hasta  sangre  corrió,  dijo  Pinochete,  y  todos  los 
Pinochos  hicieron  signos  de  aprobación. 

— Me  parece  que  era  necesario  aclarar  lo  que  no 
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es  para  luego  entender  lo  que  es  una  revolución.  Us- 
tedes creen  que  revolución  es  lo  que  justamente  no  es. 
Ustedes  creen  que  en  la  historia  humana  ha  habido 
cientos  o  miles  de  revoluciones,  en  circunstancias  que 
no  han  pasado  de  tres  o  cuatro. 

— Para  conversar  con  nosotros  sobre  este  tema 
usted  debería  saber  historia,  señor  Puebla,  dijo  Pino- 
choso  y  agregó:  debería  saber  siquiera  la  historia  de 
su  patria,  de  la  Revolución  de  1810,  la  de  1891,  la  de 
1920,  la  de  1931,  la  de  1938,  la  de ...  . 

— Señor  Pinochoso,  no  me  descalifique  tan  pron- 
to. Yo  sé  de  un  proceso  revolucionario  que  transpor- 
tó a  la  sociedad  comunista  primitiva  al  esclavismo; 
que  una  revolución  prolongada  y  sangrienta  terminó 
con  ese  sistema  para  entrar  al  feudalismo;  que  otro 
movimiento  revolucionario  gigantesco  puso  teórica- 
mente fin  al  feudalismo  aristocrático  para  entregar 
el  poder  a  la  burguesía,  siendo  una  parcialidad  la  Re- 
volución Francesa  y  otra  parcialidad  nuestra  Revo- 
lución Americana  de  1810. 

— Realmente,  usted  desconoce  la  historia,  señor 
Puebla,  dijo  Pinochéfalo.  Se  salta  a  pies  juntos  dece- 
nas de  siglos  que  están  cuajados  de  revoluciones;  ol- 
vida a  Gengis  Khan,  Carlomagno,  a  Luis  XIV,  a  En- 
rique Vni,  a  Pedro  I,  a  Carlos  V,  a  Isabel  I,  a .  .  . 

—Por  ese  camino  llegaremos  a  Aurelie  Antoine 
Premier,  Emperador  de  la  Araucanía.  Ahora  compren- 
do su  manera  de  ser  revolucionarios.  Es  evidente  que 
cada  uno  de  los  personajes  que  usted  menciona  pue- 
de haber  hecho  algo  positivo  para  la  historia,  pero 
Espartaco  y  Cristo  fueron  más  valiosos  para  la  revo- 
lución de  los  esclavos;  los  enciclopedistas  fueron  más 
positivos  para  la  revolución  burguesa;  Pugachev  y  los 
cientos  de  hombres  que  encabezaron  los  levantamien- 
tos de  campesinos  rusos  fueron  factores  de  extrema 
importancia  para  la  revolución  que  estamos  viviendo 
y  que  ustedes  no  comprenden;  la  revolución  socialista. 

— Pero  si  en  nuestra  propia  América  tuvimos  el 
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caso  mexicano,  el  caso  boliviano,  el  caso .  .  .  dijo  Pino- 
chando. 

— Vamos  por  parte,  señor  Pinochando;  lo  mexi- 
cano quiso  ser  una  revolución  y  no  pudo;  lo  bolivia- 
no y  guatemalteco  también  quisieron  serlo,  pero  no 
pudieron  porque  los  aplastó  el  imperialismo.  Lo  cu- 
bano sí  que  fue  una  revolución,  una  parcialidad  im- 
portantísima de  la  revolución  socialista  porque  con 
ella  comienza  la  verdadera  revolución  americana, 
frente  a  la  cual  ustedes  aparecen  ajenos  y  contrarre- 
volucionarios. 

— No  vemos  grandes  diferencias,  dijo  Pinochote. 

— Tienen  sus  narices  muy  largas,  de  ahí  que  no 
vean  un  milímetro  más  allá  de  ellas.  Viven  la  historia 
descriptiva,  de  hazañas  espeluznantes,  de  la  conquista 
de  una  reina  por  un  rey  mediante  miles  de  asesina- 
tos; se  llenan  la  cabeza  de  tiras  cómicas  o  de  suspi- 
ros frente  a  una  ventana.  Ni  siquiera  son  capaces  de 
argumentar  que  el  Renacimiento  y  la  Reforma  Reli- 
giosa fueron  signos  premonitores  y  coadyuvantes  de 
la  revolución  burguesa. 

— Es  que  los  bandidos  y  herejes  que  promovieron 
esos  movimientos  ya  fueron  juzgados  por  la  historia 
y  sus  cabecillas  condenados  por  sus  errores,  dijo  Pi- 
nochudo. 

— ¿Los  errores  de  Giordano  Bruno,  de  Galileo,  de 
Servet,  de  Newton?  Ojalá  todos  los  días  tuviésemos 
hombres  tan  equivocados  como  ellos.  Pero  vamos  a  lo 
actual.  Ustedes  confunden  motín  u  otras  cosillas  se- 
mejantes con  revolución.  Creen  que  revolución  es 
lo  que  ha  hecho  un  Atila,  un  Zar,  un  Kaiser,  un  Na- 
poleón, un  Hitler,  un  Batista,  que  llevados  por  una  for- 
ma de  demencia  han  puesto  manchas  de  sangre  en  la 
historia  y  han  marcado  retrocesos.  Lo  valioso  de  la 
historia  está  en  las  revoluciones  de  los  pueblos. 

— Hablemos  de  una  vez  por  todas  de  revolución, 
dijo  Pinochoso  y  agregó:  ¿qué  es  revolución? 
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— Revolución  es  una  solución  integral  para  los 
problemas  que  afligen  a  los  pueblos;  es  abandono  del 
viejo  orden,  que  ustedes  defienden;  es  el  conjunto  de 
medidas  que  llevan  a  la  rápida  desaparición  de  la  mi- 
seria, el  analfabetismo  y  la  enfermedad;  es  la  expul- 
sión del  político  corrompido  y  oportunista;  es  la  abo- 
lición del  capitalismo  deshonesto,  del  imperialismo  la- 
drón. Revolución  es  el  punto  en  que  el  pueblo  comien- 
za a  comer  y  a  vestirse  satisfactoriamente,  en  que 
se  acuesta  sin  hambre,  bajo  un  techo  tibio,  en  que 
empieza  a  discernir  mediante  el  conocimiento  que  le 
da  una  escuela  y  un  aprendizaje.  Revolución  es  lo  que 
han  hecho  los  países  socialistas,  lo  que  hace  Cuba, 
que  no  tienen  miserables  ni  analfabetos  como  tenernos 
nosotros. 

—No  es  necesario  que  sigamos  el  ejemplo  de  esos 
países  que  lograron  la  conquista  que  usted  señala  pa- 
sando a  sus  pueblos  por  un  baño  de  sangre,  dijo  Pi- 
nochato.  Queremos  revolución  con  libertad. 

— Yo  también  la  quiero  así,  los  pueblos  también 
la  quieren  así.  La  sangre  y  el  baño  no  dependieron  de 
los  revolucionarios,  sino  de  los  contrarrevolucionarios 
que  no  querían  para  los  pueblos  los  logros  obtenidos 
por  los  países  socialistas,  entre  ellos  Cuba.  La  revo- 
lución es  necesaria  y  no  surge  porque  sí,  porque  yo 
la  quiera  y  ustedes  no  la  quieran,  es  una  necesidad 
de  la  historia,  de  la  evolución  de  nuestra  especie  que 
no  se  paró  en  esclavismo,  ni  en  feudalismo,  ni  se  de- 
tendrá en  capitalismo,  porque  sería  la  muerte  de  la 
especie;  sería  como  detener  el  girar  de  la  Tierra. 

— Ud.  exagera.  Padre,  dijo  Pinochento.  Nosotros 
queremos  que  los  hombres  se  entiendan  por  las  bue- 
nas, amigablemente,  fraternalmente. 

— La  revolución  quiere  lo  mismo,  hijo.  Pero  el 
imperialismo  no  lo  quiere;  desea  seguir  chupando  la 
sangre  de  los  pueblos.  Todavía  cree  que  la  revolución 
se  puede  comprar  con  dólares,  como  ha  comprado 
hasta   ahora   a   gobernantes  latinoamericanos,  como 
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compró  en  Punta  del  Este  al  Presidente  de  Haití  por 
diez  millones  de  dólares.  Ustedes  quieren  comprar  el 
movimiento  revolucionario  de  Chile  con  los  millones 
de  la  Grace,  de  la  Alianza  para  el  Progreso,  de  ''Ca- 
ritas". No  hay  ningún  poder  económico  en  el  mundo 
capaz  de  comprar  una  revolución.  En  definitiva,  los 
pueblos  podrán  venderlo  todo  impulsados  por  el  ham.- 
bre,  pero  no  venden  la  revolución;  ella  está  un  poco 
más  allá  de  los  hombres  como  entes  privados,  es  un 
proceso  necesario  y  natural  como  cualquier  fenómeno 
o  ley  de  la  naturaleza  y  por  eso  no  tiene  precio. 

— En  todos  nuestros  discursos  públicos,  polémi- 
cas, libros,  artículos,  vamos  planteando  la  revolución, 
dijo  Pinochín. 

— Lo  que  les  conozco  no  es  más  que  el  plantea- 
miento de  una  vaga  protesta  frente  a  la  miseria  de 
las  clases  humildes,  del  abismo  de  contradicciones  vi- 
tales que  se  interponen  entre  el  hambre  y  la  miseria 
de  los  pueblos,  de  esos  semihombres  que  son  los  ánal- 
f  abetos,  por  un  lado  y  la'  riqueza  irritante  y  bárbara 
de  los  explotadores  individuahstas  y  absurdos,  usu- 
fructuarios del  dinero  y  las  letras.  Los  discursos  de 
ustedes  son  la  resta  a  menos  cero  de  la  tarea  liber^ 
tadora  de  la  revolución  que  tiene  gran  tamaño  y  ofre- 
ce rendimiento.  Sus  polémicas,  libros  y  artículos,  al 
no  plantear  la  tarea  antiimperialista  y  de  cambios, 
son  apenas  un  síntoma  y  esterilizan  el  alcance  de  las 
soluciones  revolucionarias. 

— Así  vistas  las  cosas,  la  revolución  no  seria  ta- 
rea nuestra,  dijo  Pinochudo.  Además  se  hace  tanto 
alarde  de  que  la  revolución  la  hacen-  los  pueblos,  que 
la  actual  es  de  propiedad  del  proletariado.  ¡Que  la  ha- 
gan si  pueden! 

— El  proletariado,  en  ese  sentido,  no  pide  nada  a 
ningún  burgués  corrompido  y  pillo  y  usted<es  perte- 
necen a  ese  grupo.  Más  aún,  yo  diría  que  desde  que 
se  organizan  en  partido  político  para  engañar  al  pro- 
letariado, son  el  estrato  más  impuro  y  corrompido  de 
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la  sociedad.  Pero  también  hay  una  vasta  capa  burgue- 
sa consciente  que  está  junto  al  proletariado,  dispues- 
ta a  contribuir  activamente  en  su  revolución.  Recuer- 
den que  en  Rusia,  China  y  ahora  en  Cuba  fueron  gru- 
pos burgueses  intelectuales,  los  que  dieron  el  impulso 
final  de  politización,  adoctrinamiento  y  organización 
de  la  lucha  proletaria.  Mencionemos  sólo  a  Lenin,  a 
Mao  y  Castro  para  que  comprendan  cómo  están  ustedes 
de  descaminados.  Es  claro  que  allí  no  se  necesitó  ya  so- 
lamente ser  intelectual,  sino  que  además  ser  honrado 
para  disponerse  a  la  contribución  activa  y  al  impulso 
revolucionario.  Puede  ser  que  ustedes  tengan  intelec- 
tualidad, pero  ella  se  malogra  por, vuestra  soberbia  y 
repulsa  crónica  por  la  justicia  proletaria. 

— Queremos  una  revolución  diferente  a  la  de  Le- 
nin, Mao  y  Castro  y  eso  lo  hemos  dicho  en  todos  los 
niveles,  dijo  Pinocheto. 

— El  proletariado  ama  mucho  a  esos  revolucio- 
narios y  a  los  intelectuales  que  están  a  su  lado;  creo 
que  no  los  cambia  por  ustedes;  no  acostumbra  ves- 
tirse con  andrajos  intelectualoides  y  desde  el  momen- 
to en  que  les  descubre  su  bajeza  moral,  los  fustiga 
sin  miramientos.  Desde  mi  modesta  parroquia,  ayudo 
a  los  feligreses  a  descubrir  la  falsedad  del  PEDESE, 
que  quiere  que  Chile  siga  siendo  el  rabo  de  los  yan- 
quis, el  lodo  deleznable  de  la  acción  antipatriótica  de 
los  reaccionarios.  Desde  mi  parroquia  señalo  al  pue- 
blo que  el  infierno  está  aquí  en  la  tierra  y  que  para 
lograr  altura  de  yuelo  es  necesario  expulsa^;*  al  de- 
monio yanqui  y  a  todos  sus  defensores. 

— Jamás  hemos  recibido  ofensas  tan  voluminosas 
y  gratuitas  ni  siquiera  de  los  comunistas,  nuestros 
peores  enemigos.  Hasta  ellos  son  más  cristianos  que 
usted,  señor  Puebla,  gritó  Pinochoro,  echando  chispas 
por  los  ojos. 

Los  demás  Pinochos  gesticulaban,  echaban  espu- 
marajos, se  ponían  morados  y  tratando  de  mirarse  la 
nariz  con  ambos  ojos,  se  ponían  turnios. 
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— Excúsenme,  señores;  no  fue  mi  intención  provo- 
car esta  descomposición  de  voces  y  semblantes.  No 
discutiré  mi  calidad  cristiana.  Yo  con  mi  concepto  de 
cristianismo,  ustedes  con  el  suyo.  No  tengo  vuestra 
labia,  pero  utilizo  mi  reducido  lenguaje  para  decir  la 
verdad  del  maestro.  Para  la  gente  que  vive  y  actúa  en 
función  de  falsedad,  la  verdad  es  dolorosa  aunque  sea 
dicha  en  lenguaje  pequeño,  de  parroquia  pueblerina. 

— Los  marxistas  no  son  tan  violentos  para  decir- 
nos las  mismas  cosas,  argüyó  Pinochete,  que  se  había 
levantado  la  mordaza  para  echarse  el' décimo  whisky 
de  la  noche  y  ya  estaba  casi  listo. 

— ^Es  que  los  marxistas  tienen  en  su  mano  el  hilo 
de  la  revolución;  saben  que  si  no  tuviesen  que  enfren- 
tar a  contrarrevolucionarios,  su  revolución  no  sería 
verdadera;  ellos  son  grandes  creadores,  conocen  su  in- 
mensa proyección  histórica,  de  ahí  que  salgan  a  la  lu- 
cha "simples  como  un  anillo",  desnudos  como  un 
Adán,  sencillos  como  la  revolución  que  encarnan,  con 
la  fuerza  que  les  proporciona  la  diáfana  claridad  de 
su  definición  revolucionaria.  Así  salen  frente  a  uste- 
des, a  quienes  compadecen  como  a  un  fenómeno  obs- 
curo, negativo,  traidor  y  transitorio.  Compadecen  a 
los  que  teniendo  propiedades  y  rentas  que  defender, 
no  trepidan  en  volverse  mercenarios  del  imperio  nor- 
teamericano, se  apropian  de  la  palabra  de  moda  eñ  el 
siglo  que  es  Revolución  y  tratan  inútilmente  de  trans- 
formarla y  prostituirla.  Los  marxistas  saben  lo  que 
hacen  y  están  seguros  del  resultado;  ustedes  también 
saben  lo  que  hacen  pero  no  tienen  seguridad  de  las 
consecuencias  de  su  aventura.  También  yo  sé  lo  que 
hago  y  por  qué  lo  hago,  comprendo  la  hondura  del 
pensamiento  central  de  nuestro  siglo,  que  por  culpa 
de  ustedes  podría  poner  sangre  en  el  inicio  nacional 
del  gran  vuelo. 

— Ud.,  Padre  Puebla,  cada  vez  profundiza  el  in- 
sulto a  nosotros  y  al  partido,  se  vuelve  más  insolen- 
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te,  dijo  Pinochillo.  ¿Quiere  decirnos  que  por  propie- 
tarios y  rentistas  somos  contrarrevolucionarios? 

— Exactamente,  hijo.  Algunos  de  sus  bienes  son 
muy  legítimos  pero  otros  son  criminales.  La  revolu- 
ción afecta  solamente  a  los  intereses  financieros  cri- 
minales. Ustedes  son  de  esa  parte  de  la  burgue'sía  que 
aspira  a  desplazar  a  los  Cucharones  del  disfrute  de 
los  presupuestos;  piensan  que  el  dinero  es  dignidad, 
es  honor,  que  el  dinero  es  la  única  patria,  que  es  la 
conciencia  y  sensibilidad  y  que  por  defenderlo  o  por 
la  posibilidad  de  alcanzarlo,  no  lo  piensan  dos  veces 
y  se  vuelven  contrarrevolucionarios  impetuosos.  A 
partir  de  ese  instante,  el  pueblo  quiere  de  ustedes  lo 
mismo  que  de  los  yanquis:  nada.  De  contrarrevolu- 
cionarios y  mercenarios:  nada,  absolutamente  nada. 
La  lucha  que  la  revolución  comporta  es  nada  menos 
que  la  propia  vida,  sin  desmayos,  sin  entregas,  siem- 
pre con  la  mira  puesta  muy  arriba.  Para  el  hombre 
verdadero  la  revolución  es  un  oficio  de  la  más  alta 
categoría,  un  oficio  irrenunciable. 

— En  las  condiciones  que  plantea  usted  el  asunto» 
creemos  que  en  Chile  no  es  posible  la  revolución,  in- 
tervino Pinochuelo. 

— Cuando  tuvieron  su  hora  de  la  verdad  ¿no  di- 
jeron lo  mismo  de  Cuba?  ¿Que  había  que  mantener 
un  aislamiento  expectante?  ¿Que  América  Latina  era 
un  conjunto  de  repúblicas  aristocráticas  que  no  de- 
bían abandonar  su  ensimismamiento?  ¿Que  debíamos 
retroceder  a  la  irredimible  sociedad  de  Norteamérica? 
¿Que  nuestra  escapada  consistía  en  transitar  caminos 
diagonales  que  no  conducen  a  la  realidad  profunda? 
¿No  dijeron  eso  y  muchas  otras  sin  razones  de  me- 
nor cuantía?  Y  hasta  por  ahí  no  más  llega  su  ímpetu 
revolucionario.  A  pesar  de  sus  profecías  ocurrió  Cuba 
y  ocurrirá  América  Latina  porque  cada  día  está  me- 
nos sola;  hay  más  pueblos  socialistas  que  la  apoyan; 
está  dispuesta  a  dar  el  kilo  por  efectuar  la  trp.nsfor- 
mación;  tiene  tierra,  riqueza,  capacidad  de  trabajo  y 
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sobre  todo  una  voluntad  inalienable  de  vivir  decente- 
mente, que  son  factores  de  una  revolución. 

— Nuestra  república  también  ha  llevado  una  vida 
decente  y  nosotros  aspiramos  a  la  continuidad,  dijo 
Pinochudo. 

— Las  sucesivas  entregas  a  sucesivos  imperios  que 
han  hecho  de  la  república  los  partidos  tradicionales 
¿se  puede  llamar  decencia?  Las  pobres  prostitutas 
también  reclaman  consideración  de  decencia  para  su 
triste  comercio. 

— No  podemos  permitir  que  ofenda  a  la  patria 
con  esa  denigrante  comparación  gritaron  los  Pinochos 
en  coro,  pensando  sorprender  a  Puebla  en  un  renun- 
cio. 

— No  la  ofendo  en  absoluto.  La  patria  son  los 
hombres  que  la  pueblan  o  dirigen;  han  sido  Jos  Pelu- 
cones,  Pipiólos  y  Cucharones  los  que  la  han  prosti- 
tuido. La  patria  es  un  hecho  de  la  vida  y  un  símbolo 
y  ese  símbolo  recibe  buen  o  mal  trato  según  las  ma- 
nos que  lo  manejen.  Es  una  tradición  viva  y  fecunda 
en  manos  del  pueblo;  es  un  forcejeo  desmayado  e  in- 
útil en  manos  de  la  reacción.  Ustedes  no  quieren  la  pa- 
tria para  el  pueblo  y  no  harán  más  que  aplastarla 
sistemáticamente.  La  revolución  es  un  cambio  perma- 
nente que  descubre  y  crea  riqueza,  que  aunque  tenga 
tropiezos,  va  siempre  hacia  adelante,  siempre  es  más  y 
quiere  ser  más  aún. 

— En  el  curso  de  las  conversaciones  hemos  obser- 
vado, Padre,  que  usted  tiene  grabada  en  su  mente,  pe- 
gada como  un  espasmo  la  muletilla  antiyanqui  y  no 
juzga  las  situaciones  en  forma  imparcial,  dijo  Pi- 
nochuto. 

— De  eso  se  trata,  buen  hombre,  que  en  su  califi- 
cación más  inmediata,  nuestra  liberación  depende  del 
resultado  de  la  lucha  frontal  entre  nosotros  y  Norte- 
américa. Bien  me  parecía  que  ustedes  no  se  daban 
cuenta  de  este  hecho  elemental,  de  ahí  que  fto  en- 
tiendan lo  que  encierra  la  revolución,  de  ahí  que  sean 
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revolucionarios  que  apoyan  al  enemigo,  que  no  com- 
prendan que  la  independencia  sólo  es  posible  por  la 
lucha  de  las  masas,  que  ustedes  atraigan  a  las  masas 
para  amarrarles  las  manos  y  entregarlas  indefensas  al 
imperialismo. 

— Deseaba  llegar  a  este  punto.  El  primer  grado 
de  la  revolución  es  el  reconocimiento  del  enemigo 
opresor,  el  imperialismo  en  nuestro  caso;  el  segundo 
grado  es  expulsarlo  de  sus  posiciones  de  poder  y  te- 
rritorio y  el  tercero,  reconstruir  revolucionariamente 
la  patria.  Ustedes  son  muy  curiosos,  hablan  de  revo- 
lución pero  no  tienen  enemigo  contra  el  cual  hacerla; 
hablan  de  revolución  y  no  quieren  que  se  toque  al 
imperialismo,  lo  cuidan  para  que  siga  destruyéndonos 
la  casa;  ni  siquiera  van  en  el  primer  grado  que  es  el 
reconocimiento  del  enemigo. 

— En  la  revolución  moderna  y  hasta  donde  yo  sé, 
lo  primero  que  se  ha  hecho  ha  sido  reconocer  al  im- 
perialista, luego  se  le  ha  expulsado.  Ustedes  me  pa- 
recen vulgares  charlatanes,  dicen  propiciar  la  revolu- 
ción y  no  quieren  hacerla.  Me  hacen  recordar  a  ese 
señor  que  para  atraer  gente  a  la  cual  venderle  mer- 
cadería falsificada,  gritaba  en  una  feria:  entrad  se- 
ñoras y  señores  a  conocer  el  animal  más  extraordi- 
nario, es  un  fenómeno  nunca  visto:  tiene  la  cabeza  de 
un  gato  pero  no  es  un  gato,  tiene  las  garras  de  un 
gato  pero  no  es  gato,  tiene  los  ojos  de  un  gato  pero 
no  es  un  gato,  tiene  la  boca  de  un  gato  pero  no  es  un 
gato,  tiene  la  cola  de  un  gato  pero  no  es  un  gato, 
tiene  las  orejas  de  un  gato  pero  no  es  un  gato.  Cuan- 
do el  charlatán  vendió  toda  su  falsificación  dejó  en- 
trar a  la  gente;  al  animal  le  faltaba  un  detalle  para 
ser  gato:  era  gata. 

— La  comparación  no  viene  al  caso  señor  Pue- 
bla, observó  Pinochero. 

— Algún  parecido  le  encuentro  cuando  les  oigo 
decir:  Estados  Unidos  parece  imperialista,  pero  no  es 
imperialista;  tiene  garras  imperialistas,  pero  no  es  im- 
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penalista;  roba  y  saquea  a  los  pueblos  como  imperia- 
lista, pero  no  es  imperialista;  tiene  infantes  de  mari- 
na que  invaden  repúblicas  como  los  imperialistas,  pero 
no  es  imperialista;  tiene  mil  bases  militares  que  ame- 
nazan a  todos  los  pueblos  del  mundo  como  los  impe- 
rialistas, pero  no  es  imperialista;  persigue  y  aplasta 
a  hombres  y  pueblos  que  quieren  liberarse,  como  ha- 
cen los  imperialistas,  pero  no  es  imperialista;  prohibe 
a  los  pueblos  comerciar  o  conversar  con  los  países  so- 
cialistas, como  proceden  los  imperialistas,  pero  no  es 
imperialista;  ejerce  discriminación  social,  racial  y  po- 
lítica como  los  imperialistas,  pero  no  es  imperialista. 
Venid  señoras  y  señores  a  ver  y  os  convenceréis  que 
Estados  Unidos  no  es  imperialista,  porque  es  IMPE- 
RIALISTO. 

— Es  una  grosería  intolerable  que  nos  compare 
con  charlatanes  de  feria,  rugió  Pinochísimo. 

— Les  falta  solamente  decir  a  la  gente  para 
atraerla  a  la  compra  de  mercadería  averiada,  que  en 
la  bolsa  tienen  un  milagrosa  serpiente  traída  de  la 
India;  que  la  mujer  que  la  vea  se  transformará  en 
una  bella  y  el  hombre  que  la  toque  recuperará  la  po- 
tencia. .  .  Ya  los  veo  en  la  imaginación,  corriendo 
ciudades  con  la  bolsa. .  .  y  la  gente  siguiéndolos  en  la 
esperanza  de  adquirir  belleza  o  potencia.  Son  char- 
latanes de  la  revolución  en  primero,  segundo  y  tercer 
grado.  El  de  la  feria  no  les  corre. 

— En  todo  caso  nosotros  preferimos  estar  de  par- 
te de  Estados  Unidos,  porque  impide  que  los  pueblos 
realicen  las  revoluciones  que  son  tan  dolorosas  y  san- 
grientas, dijo  Pinochado. 

— Eso  deberían  decirlo  en  la  plaza;  deberían  de- 
cir que  son  unos  cobardes  disfrazados  de  revolucio- 
narios, engañando  con  el  disfraz  que  los  hace  apare- 
cer como  valientes.  El  uniforme  no  hace  al  vajor  y  co- 
mo espero  que  estas  conversaciones  lleguen  a  cono- 
cimiento público,  los  pueblos  sabrán  cabalmente  que 
ustedes  son  emboscados  del  enemigo;  son  el  Caballo 
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de  Troya  que  trae  en  su  vientre:  infantes  de  marina, 
gusanos,  milicias  civiles  norteamericanas  de  ''amis- 
tad", mormones,  especialistas  en  propaganda,  Storandt, 
jefes  de  monopolios,  dólares  y  otras  sabandijas  y  pes- 
tes imperialistas.  Ustedes  deberían  decir  que  forman 
parte  de  los  escuadrones  enemigos  que  por  defender 
su  pellejo  se  vuelven  traidores  y  crueles.  Eso  deberían 
decir  para  que  a  nadie  engañe  su  vestidura  revolu- 
cionaria. 

— ¿Nosotros  cobardes?  ¿Nosotros  traidores  y 
crueles?  Justamente  queremos  evitar  la  crueldad  que 
involucra  una  revolución  y  eso  no  es  cobardía  ni  trai- 
ción, es  ser  humanitario. 

— Doscientos  mil  niños  mueren  al  año  en  México 
por  hambre  y  doscientos  sesenta  mil  adultos,  según 
ha  declarado  el  Secretario  de  Salubridad  y  Asistencia 
de  ese  país  don  José  Alvarez  Amezquita.  ¿Saben  us- 
tedes cuántos  mueren  en  Chile  y  cuántos  en  América 
Latina  por  este  motivo?  Pregunten  a  la  OMS,  acaso 
esta  cifra  baja  de  5.000.000  al  año.  En  los  países  so- 
cialistas no  muere  la  gente  de  hambre,  en  Cuba  no 
mueren  de  hambre.  Y  éste  es  uno  solo  de  los  rubros 
de  mortalidad  que  se  cargan  al  imperialismo  y  a  nues- 
tro estado  de  colonia  yanqui.  Para  ustedes,  toda 
muerte  de  los  criollos  en  los  países  sometidos  no  tiene 
significación  ni  los  impresiona  si  ocurre  silenciosa,  si 
no  se  acompaña  de  balazos.  La  catastrófica  mortali- 
dad que  señalé  se  detiene  en  el  instante  que  sigue  al 
triunfo  de  una  revolución  socialista,  Esto  lo  sabe  todo 
el  mundo,  lo  saben  ustedes,  sin  embargo  no  quieren 
que  el  cambio  se  efectúe.  Tengo  razón  en  llamarlos 
crueles.  Antes  les  expliqué  por  qué  los  considero  trai- 
dores. 

— También  nos  ha  llamado  cobardes,  en  circuns- 
tancias que  en  la  vía  pública  hemos  desafiado  y  agre- 
dido a  nuestros  opositores,  vociferó  Pinochán. 

— Sé  que  lo  han  hecho,  protegidos  por  la  fuerza 
policial  o  por  el  ©cuitamiento,  pero  otra  cosa  es  con 
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guitarra,  compañeros;  la  revolución  es  un  oficio  de 
valientes,  jamás  es  tarea  de  fantoches,  vocingleros  y 
amotinados  que  hacen  ruido  fenomenal  para  distraer 
a  la  gente  de  la  revolución  y  cuando  el  caso  se  apro- 
xima, piden  muy  melosos  que  las  cosas  se  tomen  con 
calma,  que  sigan  como  están,  que  nadie  se  oponga  al 
orden  establecido,  que  vivimos  en  el  mejor  de  los 
mundos,  como  lo  dijo  la  reedición  del  profesor  Pan- 
gloss  el  21  de  mayo;  que  hay  que  adaptarse,  o  en 
otras  palabras,  que  hay  que  tener  todos  los  egoísmos, 
los  miedos  y  ser  infinitamente  cobardes. 

— Somos  gente  refinada,  señor  cura,  no  queremos 
que  se  vierta  sangre.  Actuamos  por  prudencia,  que 
usted  confunde  con  cobardía,  dijo  Pinochemos. 

— ¿Prudencia?  Es  un  grado  del  miedo  y  la  co- 
bardía. Los  que  mueren  por  hambre,  lo  hacen  pruden- 
temente, no  vierten  sangre.  Es  verdad  que  cuando 
mueren  ya  casi  no  les  queda  sangre  y  mal  podrían 
verter  lo  que  no  tienen. 

— LtSL  revolución  es  un  hecho  lógico,  natural,  ne- 
cesario, indetenible,  que  ya  está  en  marcha  y  nada  la 
parará  hasta  el  triunfo  completo  y  final.  Si  la  revo- 
lución sangra  es  culpa  de  los  contrarrevolucionarios, 
de  los  que  se  oponen,  de  los  que  no  entienden  esta 
lógica  histórica.  Si  hay  sangre  será  culpa  de  ustedes 
y  no  de  los  que  siguen  la  corriente  de  la  historia. 
Por  otra  parte,  los  revolucionarios  no  temen  a  la  san- 
gre; la  vida  de  unos  cuantos  de  ellos  es  muy  valiosa, 
pero  cuando  se  inmola  para  evitar  la  muerte  por 
hambre  de  decenas  de  millones  de  seres  humanos,  ha 
valido  la  pena  que  su  sangre  corra.  Los  hombres  que 
desembarcaron  con  Fidel  eran  ochenta,  pero  de  la  pla- 
ya de  fuego  que  los  esperaba,  escaparon  solamente 
doce  a  la  Sierra  Maestra.  Sin  embargo  desde  la  altu- 
ra de  la  sierra  dijeron :  "Los  días  de  la  dictadura  de 
Batista  están  contados".  Y  así  fue;  doce  hombres  ini- 
ciaron la  revolución  cubana  cuyos  resultados  están  a 
la  vista.  Les  repito  que  la  revolución  es  cosa  de  va- 
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lientes,  mis  amigos.  La  dé  ustedes  no  va  más  allá  de 
unos  cuantos  gritos  destemplados  que  asustan  al  po- 
bre viejo  Pelucón :  decadente,  carcomido,  blasfemo, 
inquisidor,  hechicero,  indigno,  abominable,  egoísta,  in- 
moral, abyecto,  libertino,  funesto,  pedante,  calumnia- 
dor, corrompido,  despreciable,  supersticioso,  ruin,  en- 
venenador, jesuítico,  fanático,  monstruoso,  frivolo, 
inconsecuente,  insensato,  fatal,  astuto,  maligno,  im- 
postor, sanguinario,  imprudente,  pérfido,  usurpador, 
doloso,  malvado,  perjuro,  turbulento,  aventurero, 
insolente,  sospechoso,  falso,  odioso,  oprobioso,  fe- 
roz, impío,  relajado,  mezquino,  infecundo,  afeminado, 
intemperante,  bribón,  áspero,  altanero,  alocado,  vicio- 
so, desertor,  avaro,  aborrecible,  inhábil,  despilfarra- 
dor, rapaz,  siniestro,  ingrato,  disimulador,  inconstan- 
te, codicioso,  insurrecto,  caprichoso,  inclemente,  con 
el  morbo  fulminante  y  mortal  del  anticomunismo  e  in- 
trínsecamente perverso. 

— Etcétera,  dijo  Pinochábalo,  al  ver  que  el  Padre 
Puebla  no  terminaba  de  adjudicar  atributos  a  Pelucón  * 
y  luego  agregó:  ¿Quién  creyera  que  a  su  edad  y  de 
un  solo  resuello  pudiera  usted  decir  los  síntomas, 
diagnóstico  y  pronóstico  de  mi  pobre  abuelo? 

— Apenas  comenzaba,  hijo ;  me  faltaron  por  lo  me- 
nos siete  resuellos  iguales  para  describir  el  cuadro 
mental  completo  de  tu  abuelo.  ¿Y  has  oído  decir  una 
cosa? 

— ¿Qué,  Padre? 

— Que  lo  mismo  que  ustedes,  el  pobre  viejo  tonto 
también  habla  de  revolución. 
— ¿De  revolución? 

— Sí,  hombre,  sí.  Asi  como  Cucharón  habla  de  ''re- 
volución sin  paredón"  y  ustedes  proclaman  la  ''revo- 
lución en  libertad",  el  viejo  Pelucón,  en  su  demencia 
senil,  refunfuña  entre  sus  ahumados  bigotes  "la  re- 
volución de  los  libres". 

— ¡Pobre  V.  M.!,  dijo  Pinochuro  entre  compade- 
cido y  molesto. 
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— ¡Que  Dios  lo  lleve  pronto  a  su  santo  seno!,  dijo 
el  Padre  Puebla  lleno  de  piedad.  ¡Que  Dios  me  libre 
de  tanto  achaque  y  me  lleve  antes  de  la  trombosis  ce- 
rebral! Mañana  mismo  vendo  mis  muebles  y  me  com- 
pro una  motoneta,  para  acelerar  mi  viaje.  No  vaya  a 
ser  que  termine  hablando  tales  sandeces...  "¡Revo- 
lución de  los  libres.  .  . !"  La  estupidez  reaccionana  es 
infinita .  . .  No  tiene  principio  ni  fin .  .  . 

— No  nos  pongamos  trágicos,  señor  cura,  dijo  Pi- 
nocharro.  Sigamos  discutiendo  sobre  revolución. 

— La  revolución  es  un  crecimiento,  es  un  abrirse 
de  los  pueblos  a  los  panoramas  más  insospechados, 
es  la  condición  previa  de  un  Renacimiento,  de  un  na- 
cer de  nuevo  sobre  las  cenizas  antiguas,  más  lujurian- 
te que  aquel  acaecer  histórico  de  entre  ios  siglos  XV 
y  XVII  que  lleva  este  nombre.  En  la  revolución  re- 
nacen todas  las  actividades:  la  arquitectura,  la  pin- 
tura y  demás  artes,  la  literatura,  la  poesía,  la  filoso- 
fía, las  matemáticas,  la  física,  la  pedagogía,  todas  las 
ciencias,  la  sociología,  la  psicología,  adquieren  nueVos 
impulsos  y  formas;  es  el  estallido  de  grandes  ener- 
gías acumuladas  de  los  pueblos;  es  como  soltar  millo- 
nes de  manos  amarradas  que  querían  trabajar  y  no 
podían;  es  como  suspender  la  tiranía  vesánica  y  es- 
pantable que  cae  sobre  los  cerebros  y  dejarlos  libres 
para  que  imaginen,  vuelen,  tomen  y  retomen  mil  veces 
los  hilos  de  la  creación  humana;  es  la  valorización  de 
la  práctica,  del  trabajo,  del  alimento,  de  toda  la  con- 
dición himiana;  es  la  producción  y  reproducción  de 
belleza;  es  la  condición  ideal  para  practicar  las  doc- 
trinas más  humanas  que  anidan  en  el  corazón  del 
hombre. 

— Usted,  colega  Puebla,  habla  de  revolución  como 
si  la  hubiese  vivido,  la  vuelve  poética  porque  no  lá  co- 
noce, dijo  el  Cura  Caví,  como  despertando. 

— Eso  es  lo  que  usted  cree.  Padre  Caví.  Mientras 
muchos  de  nuestros  curas  tienen  escapadas  noctur- 
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ñas  que  muy  poca  gente  conoce  y  de  las  cuales  tam- 
bién tuve  algunas  en  mi  juventud,  yo .  .  . 

— No  es  el  momento  de  hacer  confesiones  íntimas 
y  comprometedoras  que  nos  obligarían,  dijo  el  Cura 
Ñipe. 

— No  se  alarmen,  colegas;  voy  a  un  asunto  dife- 
rente. Yo  .  .  .  y  aunque  ustedes  no  lo  recuerden  ...  a 
pesar  de  que  los  diarios  lo  dijeron,  he  estado  más  de 
una  vez  en  más  de  algún  país  socialista.  Mis  amigos 
del  pueblo  me  hicieron  el  honor  de  llevarme. 

— jAaaah!  ¡Oooooh!,  exclamaron  los  Pinochos  y 
los  tres  Curas. 

— ¡Ahora  comprendemos!,  dijo  el  Cura  Nilahue. 

— Sí,  señores;  he  estado  en  la  Unión  Soviética,  en 
China,  en  Checoslovaquia  y  recientemente  en  Cuba. 
Hablo  con  bastante  conocimiento  de  causa.  Conozco, 
además,  los  países  más  importantes  de  Europa  occi- 
dental y  casi  toda  América  Latina;  así,  ni  ustedes 
me  meten  el  dedo  en  la  boca  con  cuentos  de  brujas, 
ni  tampoco  la  UPI,  Hollywood  o  las  tiras  cómicas 
que  relatan  en  colores  las  grandezas  y  miserias  del 
último  imperio  de  la  tierra. 

La  mitad  de  los  Pinochos  mostró  desesperación 
o  desilusión;  se  arreglaban  las  corbatas  en  ínfima  ac- 
titud de  irse  a  su  casa,  se  sobaban  el  estómago  o  pe- 
dían un  whisky  doble.  La  mitad  de  los  tres  Curas 
Pinochentos  adoptó  el  mismo  temperamento;  un  Cura 
y  medio  no  estaban  satisfechos  con  la  inesperada  re- 
velación de  Puebla.  La  curiosidad  empuja  a  los  más 
empedernidos  a  oir,  incluso  lo  que  no  les  gusta  oir; 
con  la  corbata  arregladita,  el  abdomen  masajeado  y 
doble  whisky  en  el  cuerpo  pidieron  a  Puebla  que  con- 
tinuara. 

— En  China  oí  de  labios  de  los  más  altos  diri- 
gentes que  lo  que  hace  la  revolución  de  un  año  para 
otro,  de  un  mes  para  otro,  de  un  día  para  el  siguien- 
te, es  tan  grande  e  inesperado,  que  nadie  puede  pre- 
decir el  porvenir  del  país  ni  siquiera  en  un  quinque- 
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nio.  Aldeas  de  dos  mil  habitantes  en  diez  años  tienen 
quinientos  mil  porque  allí  floreció  la  industria;  ríos 
que  eran  como  satanes,  que  inundaban  y  mataban, 
hoy  son  mansos  canales  que  rieg^an;  que  el  capital  no 
podía  cruzarlos  con  puentes  y  hoy  tiene  puentes  de 
doble  vía  ferroviaria,  calzada  de  automóviles  y  un  pa- 
lacio en  cada  extremo;  que  la  pobre  agricultura  mata- 
ba al  año  diez  millones  por  hambre  y  ahora  subviene 
las  necesidades  de  la  gente;  que  más  de  la  mitad  eran 
analfabetos  y  hoy  todos  crean  con  su  intelecto;  que 
un  palacio  que  nosotros  dem^oramos  veinticinco  años 
en  construir,  ellos  lo  hacen  en  diez  meses;  que  trans- 
forman las  viejas  ciudades,  transforman  el  clima,  sa- 
nean las  costumbres  y  los  hábitos;  destruyen  los  pa- 
rásitos como  las  moscas  y  gorriones  y  educan  a  los 
parásitos  humanos  como  los  ladrones  y  ociosos  que 
no  acostumbraban  a  trabajar;  construyen  una  socie- 
dad ..  . 

— ¿Por  qué  no  nos  habla  de  Cuba?,  interrumpió 
la  mitad  buena  del  Cura  Ñipe. 

— Cuba  es  una  parte  de  nosotros:  la  mejor  parte 
de  América  Latina;  es  el  faro  que  debe  guiarnos;  allí 
está  la  arcilla  fundamental  de  lo  que  debe  ser  nuestra 
revolución;  allí  debemos  entroncar  nuestro  pensa- 
miento en  un  cruzamiento  libérrimo;  allí  está  el  alma 
de  América;  en  el  niño  de  once  años  que  un  día  me 
lustró  los  zapatos  a  la  una  de  la  tarde  y  me  aseguró 
que  él  sería  médico,  porque  desde  las  siete  de  la  ma- 
ñana hasta  las  doce  estudiaba  preparatorias  y  obte- 
nía las  mejores  votaciones;  seguiría  estudioso  e  inte- 
ligente y  llegaría  a  la  Universidad  aunque  su  padre 
era  carpintero  y  tenía  siete  hijos  más,  de  los  cuales 
uno  estudiaba  arquitectura,  otro  ingeniería  en  La  Ha- 
bana y  un  tercero,  carpintería  en  la  ciudad  escolar 
Camilo  Cienfuegos,  como  elementos  individuales^  de  los 
cien  mil  estudiantes  becados  que  ya  tiene  la  revolución. 

— En  este  caso  el  carpintero  contribuyó  con  el 
capital  de  sus  hijos;  los  hijos  con  el  capital  de  su  in- 
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teligencia  y  la  revolución  con  el  capital  del  azúcar, 
del  cacao,  del  café,  de  la  pesca,  la  crianza  pecuaria,  la 
palma,  el  henequén,  la  maquinaria  soviética,  checa, 
china  o  alemana,  la  fruta  de  Bulgaria,  los  porotos  y 
cebollas  de  Chile  o  el  trigo  de  Argentina,  los  profe- 
sores y  técnicos  mejicanos,  europeos,  yanquis,  chile- 
nos, argentinos;  la  defensa  de  los  países  socialistas 
y  de  algunos  países  hermanos  de  América.  La  revo- 
lución es  todopoderosa  en  su  aparente  tormenta  inter- 
na, desde  que  arrebata  las  riquezas  patrias  a  los  bri- 
bones del  imperio  y  las  vuelve  riquezas  de  la  comu- 
nidad, de  los  verdaderos  propietarios,  de  los  que  la 
producen  con  su  trabajo. 

— Usted  está  soñando.  Padre  Puebla;  debe  ser 
lector  de  cuentos  de  hadas,  observó  el  Cura  Caví. 

— La  alfabetización  de  todos  los  ciudadanos  n 
trasados  de  Cuba  ocurrió  en  un  año  y  eso  no  es  cuec 
to  de  hadas;  puede  decirlo  la  UNESCO  con  su  prc 
grama  de  alfabetizar  a  América  el  año  1980  y  pro 
bablemente  dejar  la  misma  proporción  de  analfabeto 
que  hay  en  la  actualidad,  si  no  rompemos  platos  di 
finitivamente  con  el  imperio  yanqui,  que  en  su  propio 
territorio,  en  ciento  sesenta  años  ''cultísimos"  tiene 
todavía  5%  de  analfabetos,  mientras  en  Cuba  todos 
los  ciudadanos  leen  y  escriben. 

— Quiero  decirles  un  secreto:  Cuba  es  un  país 
más  culto  que  Yanquilandia,  que  sabe  sólo  un  poco 
sobre  sí  mismo,  pero  no  sabe  nada  de  los  demás;  la 
gran  mayoría  de  la  población  yanqui  cree  que  la  tie- 
rra es  plana  y  termina  en  los  límites  de  Alabama  o 
Arizona  o  a  lo  sumo  en  los  límites  de  Yanquilandia, 
y  esta  ignorancia  del  pueblo,  que  es  una  de  sus  infi- 
nitas ignorancias,  es  propiedad  de  todas  las  metró- 
polis y  es  el  comienzo  del  fin  de  los  imperios.  Las 
castas  dirigentes  realzan  demasiado  su  propia  impor- 
tancia y  el  pueblo  llega  a  creer  que  existen  ellos,  Ru- 
sia y  nada  más  en  el  mundo. 
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— Me  parece  que  usted  no  estuvo  en  Norteamé- 
rica, Padre  Puebla,  dijo  el  Cura  Caví. 

— Me  lo  han  dicho  amigos  médicos,  militares,  in- 
genieros que  han  estado  allí  y  de  los  cuales  doy  fe. 
Sus  propios  colegas  universitarios  o  del  Pentágono 
creen  que  Chile  es  una  provincia  de  Buenos  Aires  o 
de  Río  de  Janeiro,  sin  saber  siquiera  que  éstas  son 
ciudades  y  no  países.  Un  médico  amigo  me  contó  que 
un  joven  galeno  norteamericano  creía  que  Chile  era 
una  provincia  de  la  República  de  Shangai.  ¿Qué  podrá 
esperarse  del  resto  del  pueblo  de  Estados  Unidos, 
cuando  los  universitarios  tienen  esta  ignorancia,  des- 
precio y  falta  de  respeto  por  el  resto  del  mundo? 
Aquello  es  el  imperialismo  y  nosotros  la  urgencia  de 
unr,  revolución.  Ellos  no  tienen  ninguna  grandeza, 
porque  la  suma  de  sus  sentimientos  se  queda  ence- 
rrada en  su  idea  imperial  que  es  totalmente  ajena  al 
humanismo,  al  conocimiento  de  la  realidad. 

— No  podrá  negar,  sin  embargo,  que  Estados  Uni- 
dos es  un  país  libre,  mientras  en  Cuba  impera  una 
dictadura,  dijo  el  Cura  Ñipe. 

— No  querría  para  mi  patria  esa  libertad  de  Es- 
tados Unidos,  con  una  ley  Mac  Carran,  con  un  Bir- 
mingham  que  escupe,  apalea  y  balea  a  los  ciudadanos 
negros;  que  elimina  a  los  mejores  escritores,  profe- 
sores, técnicos  y  artistas  porque  piensan.  Esta  liber- 
tad no  la  querría  en  mi  patria.  Prefiero  la  dictadura 
del  proletariado  cubano,  encarnada  en  los  ejecutivos 
del  gobierno:  Fidel,  Dorticós,  Guevara,  Raúl,  Rodrí- 
2:uez,  Marinello,  Portuondo,  El  Pueblo,  El  Ejército, 
que  en  este  momento  ejercen  la  única  democracia  de 
América. 

— Sabemos,  sin  embargo,  que  Fidel  anda  muy 
protegido  de  los  cubanos  que  piensan  todavía  en  la 
libertad,  dijo  Pinochín. 

— Los  cubanos  que  pensaban  en  *'su  libertad"  de 
ladrones,  se  fueron  oportunamente  a  Estados  Unidos 
y  ahora,  por  ejemplo,  los  que  fueron  famosos  médicos 
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de  La  Habana,  los  yanquis  los  tienen  trabajando  de 
mozos  de  pasillos  en  sus  hospitales;  han  escrito  car- 
tas llenas  de  angustia  al  gobierno  cubano  pidiéndole 
les  permita  volver  a  su  patria,  el  pueblo  les  ha  con- 
testado que  no  necesita  a  traidores  que  abandonaron 
a  sus  enfermos  cuando  más  falta  hacían  porque  cre- 
yeron que  con  su  ida  reventarían  a  la  revolución. 

— Los  pobres  diablos  que  volvieron  a  Playa  Gi- 
rón se  hincaron  de  rodillas  pidiendo  clemencia  y  tu- 
vieron clem^encia.  Más  tarde  fueron  canjeados  como 
vulgares  mercaderías  por  cosas  valiosas,  por  alimen- 
tos y  medicinas  para  niños.  Fidel  Castro  no  puede 
tener  miedo  a  esas  basuras  y  gusanos.  No  han  escu- 
chado o  leído  su  discurso  de  un  Primero  de  Mayo  en 
que  dijo  a  más  de  un  millón  de  personas:  si  en  algún 
momento  les  faltara  *'por  asesinato"  este  Primer  Mi- 
nistro, me  sucederá  Raúl  Castro  y  si  él  llegase  a  fal- 
tar, el  Presidente  de  la  República  reunirá  a  su  Con- 
sejo y  designará  el  Primer  Ministro. 

— Esas  son  fanfarronerías  para  la  exportación; 
Fidel  está  más  protegido  que  la  Línea  Maginot,  gritó 
un  Pinocho  cualquiera. 

— ¡Cállese  el  impertinente!  Los  cobardes  como 
usted  jamás  comprenderán  a  los  valientes.  Ya  los  que- 
rría ver  más  allá  de  este  salón  con  un  fusil  en  las 
manos,  en  un  Cuartel  Moneada  o  una  Sierra  Maes- 
tra. Me  he  encontrado  con  Fidel  a  boca  de  jarro,  a 
las  dos  de  la  mañana ' visitando  una  exposición;  h< 
conversado  con  él  a  medio  metro  de  distancia;  le  h( 
tomado  fotografías  que  pudieron  haber  sido  disparo; 
a  su  cabeza  y-  ni  siquiera  ha  pestañeado.  El  sabe  qu 
es  muy  valioso  para  la  revolución,  pero  también  com 
prende  que  la  valentía  suya  ayudó  a  la  revolución 
que  el  proceso  total  no  es  un  hecho  de  cobardes;  que 
los  valerosos  lo  son  desde  el  comienzo  hasta  el  fin. 

— Está  reconocido  que  Fidel  no  aparece  ante  su 
público  para  lucir  sus  poderes,  aunque  es  poderoso, 
sino  para  dar  las  más  amplias  informaciones  y  ense- 
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ñanzas  al  pueblo  y  a  ese  opresor  yanqui  que  está  a 
noventa  millas  solamente  y  que  quisiera  comérselo. 
¿Por  qué  no  se  lo  comen  los  matones?  Parece  tan 
sencillo.  ¿Por  qué  no  va  uno  de  ustedes  y  trata  de 
comérselo?  Parece  tan  sencillo.  Pero  ocurre  que  con 
él  tendría  que  ingerir  a  un  pueblo  de  siete  millones 
de  habitantes  y  engullirse  a  todos  los  pueblos  socia- 
listas y  es  comprensible  que  la  digestión  resulte  algo 
pesada.  Ese  es  el  factor  contrario  que  ha  detenido  a 
los  gourmets  norteamericanos  tan  aficionados  al  buen 
comer. 

— A  los  cubanos  los  tiene  dominados  por  el  miedo, 
dijo  Pinochaca. 

— En  cierto  aspecto,  lo  que  usted  dice  es  verdad, 
los  pescadores,  los  campesinos,  las  mujeres,  los  estu- 
diantes y  otros  trabajadores  me  han  dicho  que  tienen 
miedo  .  .  . 

— ¿Ve  usted  los  efectos  de  la  tiranía?  El  cubano 
es  un  pueblo  atemorizado,  que  actúa  por  miedo,  dije- 
ron gozosos  unos  noventa  Pinochos. 

— Sí;  puede  ser.  Ellos  me  han  ^ho  que  tienen 
miedo  de  estar  soñando;  que  es  tanto  lo  que  les  ha 
dado  la  revolución;  que  ha  valorizado  de  tal  manera 
su  trabajo;  que  con  su  esfuerzo  ahora  tienen  casa, 
comida,  vestuario,  escuelas,  hospitales;  que  tienen  una 
libertad  que  jamás  gozaron,  que  tienen  real  miedo  de 
estar  soñando  y  que  mañana  pudiesen  despertar  y 
encontrarse  otra  vez  miserables,  analfabetos,  prosti- 
tutas, desocupados  y  frente  a  frente  con  el  sinver- 
güenza de  Batista  o  las  compañías  azucareras  norte- 
americanas. Ese  miedo  tienen  y  yo  les  encuentro 
razón. 

— Cada  uno  trabaja  con  tal  intensidad  y  digni- 
dad, conscientes  de  que  con  su  esfuerzo  construyen 
la  revolución,  que  tienen  miedo  de  embargar  otra  vez 
su  conciencia.  Toman  el  fusil,  lo  limpian,  lo  acarician, 
lo  áceitan  y  se  dicen:  si  lo  demás  fuese  un  sueño  y 
este  fusil  fuese  lo  único  cierto,  despertaré  y  moriré 
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disparando  a  esas  sombras  negras  del  capitalismo  que 
arruinaban  mi  vida  y  el  porvenir  de  mi  familia,  de 
mis  hijos,  de  mi  patria  que  acabo,  de  conocerla.  Ac- 
cionaré mi  fusil  y  disparare  y  disp5-r¡a.rc,  íiasta  niorir, 
soñando .  .  .  defendiendo  mi  revolución,  si  por  mala 
suerte  fuese  un  sueño. 

— ¿Y  qué  nos  dice  de  la  Unión  Soviética?  ¿Ha- 
brá sido  aquello  tan  maravilloso,  cuando  a  muchos 
años  de  la  muerte  de  su  ídolo,  Stalin,  lo  ha  descali- 
ficado bajándolo  de  sus  pedestales?,  preguntó  Pino- 
chingue. 

— Eso  ya  es  otra  cosa,  es  un  proceso  cimentado, 
una  revolución  más  avanzada;  es  un  socialismo  casi 
completamente  construido  que  se  encamina  para  rea- 
lizar el  comunismo  en  un  plazo  no  superior  a  15  ó 
diez  y  siete  años;  es  el  ejemplo  cimero  de  los  pueblos 
con  su  caudalosa  fecundidad.  Fue  el  primer  pueblo 
que  instauró  la  justicia  social  sobre  la  tierra.  El  ex- 
traordinario desarrollo  que  esa « revolución  ha  impreso 
a  la  ciencia  y  a  la  técnica  se  ha  encaminado  primor- 
dialmente  a  dar  bienestar  y  riqueza  a  su  gente  y  a 
ayudar  a  los  pueblos  oprimidos  para  que  obtengan 
liberación.  Sin  su  gigantesca  presencia  precisa  y  ajus- 
tada en  el  centro  de  la  revolución  mundial,  nosotros 
no  nos  atreveríamos  a  levantar  la  cara  para  mirar 
de  frente  y  desafiante  al  coloso  explotador  norteame- 
ricano. Esos  son  algunos  de  los  grandes  valores  de 
la  Unión  Soviética. 

— Usted  soslaya  maliciosamente  la  pregunta  sobre 
la  descalificación  de  Stalin,  insistió  Pinochingue. 

— Voy  por  partes;  no  se  impaciente.  Allí  se  hizo 
justamente  lo  que  es  una  revolución:  construir.  En 
rigor,  esa  acción  está  reñida  con  la  posición  capita- 
lista que  ustedes  sustentan,  que  destruye  la  riqueza 
mayor  y  más  importante  de  cualquiera  nación,  des- 
truye a  los  hombres  al  no  darles  trabajo  y  dignidad 
o  al  empujarlos  a  la  guerra. 

— Sigue  sacando  el  cuerpo  a  la  pregunta  de  fon- 
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do,  Padre  Puebla,  dijo  Pinochingue,  volviendo  a  la 
carga. 

— Por  estos  motivos  es  comprensible  que  la  re- 
acción mundial,  encabezada  por  Estados  Unidos,  haya 
desencadenado  la  más  violenta  e  histérica  campaña 
anticomunista,  en  la  cual  ustedes  hacen  comparsa; 
saben  que  el  Partido  Comunista  ha  llevado  en  sus  hom- 
bros el  mayor  peso  de  las  revoluciones  socialistas; 
por  lo  tanto,  esa  actitud  de  ustedes  de  oponerse  a  los 
partidos  verdaderamente  revolucionarios,  de  levantar 
un  odio  sistemático  contra  pueblos  y  personas,  contra 
política  y  movimientos  populares,  los  delata  de  nuevo 
como  contrarrevolucionarios;  son  la  parte  chilena  de 
la  contrarrevolución  imperialista  mundial. 

— ¿Y  lo  de  Stalin?,  interrumpió  el  cargante  de 
Pinochingue. 

— Mientras  menos  me  interrumpa,  más  pronto 
llegaremos  a  eso  que  tanto  le  interesa  y  sobre  lo  cual 
cree  que  no  tengo  respuestas.  Las  tengo,  señor  Pino- 
chingue.  Pero  permítame  mantener  cierto  orden  de 
premisas.  Ustedes  basan  su  doctrina  y  campañas  po- 
líticas en  anticomunismo  y  errores  stalinianos,  en  lu- 
gar de  entrar  a  competir  en  forma  positiva  y  cons- 
tructiva en  los  aspectos  científicos,  culturales,  sociales 
y  económicos  a  que  los  invita  y  desafía  el  comunis- 
mo. En  lugar  de  esa  complicidad  antichilena  con  Nor- 
teamérica, deberían  entrar  a  una  asistencia  cordial 
y  leal  con  los  partidos  de  la  revolución,  que  quieren 
rom.per  definitivamente  con  el  pasado  y  el  imperio 
transformando  sus  esperanzas  en  realidad;  vivir  co- 
mo pueblos  en  la  estricta  contradicción  con  lo  extran- 
jero yanqui  y  con  lo  arcaico  Pelucón,  porque  esa  es 
la  expresión  chilena  y  latinoamericána  más  exacta. 
Esa  es  nuestra  revolución,  construir  una  nueva  socie- 
dad, cimentar  el  renacimiento  de  la  nación,  conquistar 
definitivamente  la  libertad. 

— Parece  que  usted  decididamente,  no  oiñcre  r>er- 
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turbar  el  sueño  de  muerte  de  su  tío  Pepe  Stalin,  car- 
goseó Pinochingue. 

— Bueno,  hombre,  bueno.  Hablemos  del  asunto. 
Habiendo  sido  la  soviética  la  primera  revolución  so- 
cialista del  mundo,  existía  la  gran  base  teórica  del 
marxismo-leninismo  y  la  pequeña  práctica  que  alcanzó 
a  ejercer  Lenin ;  se  trataba  del  arranque  del  vuelo 
más  grandioso,  de  despegarse  de  la  tierra  política  co- 
nocida, de  libertarse  de  la  tiranía  zarista,  de  elevarse 
para  evadir  la  entraña  del  monstruo  de  oro  imperia- 
lista; se  trataba  de  volar  por  primera  vez  en  cielos 
desconocidos;  había  que  luchar  como  leones  contra 
fieras  aristocráticas  internas  y  los  buitres  imperialis- 
tas extranjeros  que  picotean  la  entraña  y  territorio 
del  país  socialista;  era  una  lucha  y  un  braceo  .des- 
esperado en  la  obscuridad,  sin  saber  hacia  qué  lado 
estaba  la  costa;  era  el  inicio  y  forcejeo  de  una  revo- 
lución que,  como  todas,  no  estuvo  libre  de  errores.  La 
revolución  china  también  los  está  cometiendo;  podría 
cometerlos  la  revolución  cubana  a  pesar  de  tener  en 
cuenta  la  experiencia  soviética.  En  cada  país,  la  re- 
volución es  un  experimento  científico  que  se  realiza 
según  el  patrón  de  una  hipótesis  de  trabajo  y  puedp 
que  haya  muchos  tanteos  y  caídas  en  el  camino  antes 
de  desembocar  en  la  verdad.  La  revolución  soviética 
por  ser  la  primera,  ha  debido  dar  tumbos  antes  de 
cimentarse;  es  de  esperar  que  cuando  hagamos  la 
nuestra,  aprovechemos  bien  las  experiencias  ajenas. 

— ¿Trata  de  justificar  a  Stalin?,  interrumpió  Pi- 
nochingue. 

— Sí  y  no;  pero  no  puedo  justificar  sus  imperti- 
nentes interrupciones.  Me  hace  perder  el  hilo  del  razo- 
namiento. 

— Prometo  no  interrumpirlo  más,  aunque  io  que 
nos  diga  no  sea  satisfactorio. 

— En  mi  entendimiento  puedo  explicarme  el  fe- 
nómeno de  Stalin  y  el-  culto  a  la  personalidad  aunqie 
no  lo  justifico;  la  explicación  hay  que  buscarla  en  las 
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condiciones  históricas  concretas  que  requieren  un  aná- 
lisis profundo  que  no  es  el  momento  de  abordar.  En 
muchos  aspectos  Stalin  fue  engañado;  a  manera  de 
ejemplo  le  quiero  rcGcrdar  solamente  la  decapitación 
que  hizo  del  Ejército  Rojo,  haciendo  fusilar  a  almi- 
rantes y  mariscales,  basado  en  la  infame  tramoya 
urdida  por  Goebels  y  otros  criminales  que  falsificaron 
firmas  y  documentos  con  los  cuales  engañaron  a  Sta- 
lin respecto  de  la  fidelidad  de  los  jefes  del  ejército. 
Lo  comprendo  en  cuanto  en  estas  acciones  erróneas 
fue  sorprendido  y  creyó  actuar  patrióticamente. 

— En  la  guerra  contra  el  fascismo  que  se  desa- 
rrolló en  las  peores  condiciones  exteriores  y  en  con- 
diciones internas  muy  difíciles,  Stalin  demostró  pa- 
triotismo. Naturalmente  que  las  palmas  se  las  lleva 
la  inmensa  energía  que  posee  el  comunismo,  que  triun- 
fó sobre  las  fuerzas  agresivas  a  pesar  de  las  condi- 
ciones negativas  señaladas  y  a  pesar  del  culto  a  la 
personalidad  que  era  otro  lastre.  No  puedo  justifi- 
carlo cuando  se  erigió  en  dictador  supremo  de  la  na- 
ción y  no  procedió  democráticamente  apoyado  en  el 
Soviet  o  en  el  Partido,  custodios  de  la  voluntad  po- 
pular, que  le  habrían  evitado  sus  errores.  Ni  siquiera 
lo  justifico  como  una  necesidad  histórica,  porque  el 
comunismo  de  cuartel  que  él  ejerció  es  un  error.  El 
sabía  que  Lenin  recomendó  en  su  Carta  al  Congreso, 
que  el  Partido  lo  retirase  del  cargo  de  Secretario  Ge- 
neral, porque  era  personalista,  desleal  con  sus  cama- 
radas,  ambicioso,  duro  y  no  escuchaba  los  consejos; 
Stalin  tenía  el  antecedente  de  esa  voz  muy  sabia  que 
debió  modificar  su  conducta. 

— ¿Y  qué  nos  dice  de  la  remoción  de  sus  restos, 
de  la  degradación  que  ha  sufrido  su  cadáver  a  manos 
del  actual  gobierno,  retirándolo  del  Mausoleo  de  la 
Plaza  Roja?,  preguntó  Pinochancro. 

— Esa  acción  no  se  ha  ejercido  contra  un  cadá- 
ver sino  contra  gente  viva,  contra  una  idea  y  una  li- 
nea política  de  culto  a  la  personalidad.  Se  ha  ejercido 
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en  favor  de  una  conducta  internacional.  Los  actuales 
dirigentes  de  la  Unión  Soviética  propician  la  coexis- 
tencia y  competencia  pacífica  entre  las  naciones  con 
diversos  sistemas  de  gobierno,  a  sabiendas  de  que  en 
estas  condiciones  triunfará  el  socialism_o  porque  es 
mejor.  La  Unión  Soviética  desafía  a  competir  en  la 
paz  y  está  dispuesta  a  defender  la  paz  con  todas 
sus  fuerzas.  Y  no  es  esa  la  conducta  que  querían  los 
seguidores  de  Stalin  dentro  de  la  URSS,  o  fuera  de 
ella,  en  uno  de  los  países  socialistas  que  siguen  sien- 
do stalinianos  y  hasta  cierto  punto  trotskistas  como 
es  el  caso  de  China. 

— En  resumen,  la  lucha  desarrollada  contra  el 
culto  a  la  personalidad  está  dirigida  en  gran  propor- 
ción a  la  defensa  de  la  paz.  Debemos  com.prender  que 
cuando  está  de  por  medio  tan  cuantiosa  y  enrique- 
cedora  finalidad,  no  importa  demasiado  molestar  a 
un  cadáver  embalsamado  transportándolo  a  otro  mau- 
soleo a  pocos  metros  de  distancia.  Lo  grande  es  que 
un  pueblo  se  atreva  a  denunciar  sus  errores  para  evi- 
tar que  alguien  los  cometa  de  nuevo.  Estoy  conven- 
cido que  esta  acción  antistaliniana  se  ha  realizado 
para  bienestar  del  hom.bre  y  la  humani4ad. 

— Reconozcamos  que  hay  que  ser  macho  para 
hacerlo.  Marx  y  Engels  señalaron  la  pauta  respecto 
del  asunto:  ''Contra  todas  estas  intrigas  sólo  hay  un 
remedio,  que  posee,  sin  embargo,  una  fuerza  demole- 
dora. Este  remedio  es  la  más  completa  publicidad. 
Encubrirlas  con  el  silencio  sería  una  candidez,  una 
cobardía  y  una  traición  con  respecto  a  los  que  han 
desenmascarado  a  los  jesuítas  revolucionarios".  La 
revolución  es  de  una  virilidad  desacostumbrada,  los 
híbridos  y  medios  hombres,  los  que  viven  de  toda 
clase  de  préstamos  ilegítimos,  los  incapaces  de  recha- 
zar la  extranjería,  los  que  no  comprenden  la  profun- 
da naturaleza  humana,  la  vivificante  calentura  del  en- 
tusiasmo revolucionario,  son  incapaces  de  tomar  con- 
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ciencia  del  deber  de  vivir  resistiendo,  peleando  y  sin 
quejarse  en  aras  del  derecho  a  que  vivan  todos. 

— Ese  es  mi  punto  de  vista,  la  parte  de  mi  oficio 
de  interpretar  hechos  y  hombres ;  es  mi  manera  de 
ver  en  síntesis  la  ancha  y  enérgica  expresión  de  la 
realidad  que  hizo  el  pueblo  soviético,  con  el  exclusivo 
objeto  de  restablecer  un  saneamiento  de  la  conciencia 
mundial,  de  abrir  las  vías  para  nuevas  originalidades 
y  nacimientos  más  colmados  del  pensamiento  humano. 
No  importa  que  los  obcecados  sigan  revolviéndose  en 
su  pequeñez;  concibo  que  no  puedan  comprender  de 
buenas  a  primeras  las  actitudes  viriles  de  los  pueblos 
liberados.  Les  propongo  que  hablemos  de  asuntos  más 
constructivos  en  relación  a  la  revolución. 

— Propongo  que  sea  de  la  libertad;  ese  es  nues- 
tro fuerte,  repuso  Pinochango. 

— Bueno;  hablen  ustedes,  yo  tengo  la  garganta 
seca  de  . . . 

— ^Tome  otro  vaso  de  vino.  Padre. 

— Prefiero  que  sea  leche. 

En  rápido  consejo  celebrado  por  el  PEDESE,  se 
acordó  que  el  tema  lo  abordara  el  mejor  teórico  del 
partido.  Habló  Pinocho  II. 

— Nosotros  entendemos  la  libertad  como  la  ejer- 
ce el  gran  país  del  norte ;  'ahí  cada  ciudadano  tiene 
derecho  a  hacer  lo  que  le  plazca;  ganar  todo  el  dinero 
que  pueda  y  disfrutar  del  bienestar  que  da  el  dinero; 
organizar  su  vida  familiar  sin  trabas  de  ninguna  es- 
pecie; enviar  sus  hijos  a  un  colegio  de  su  elección  y 
por  supuesto  que  siempre  elegirá  el  mejor  colegio; 
elegir  el  médico  para  si  y  su  familia;  dejar  que  la 
cultura  se  desarrolle  libremente  en  manos  de  la  ini- 
ciativa privada,  de  escritores,  promotores  de  teatro, 
productores  de  cine,  organizadores  del  deporte,  uni- 
versidades libres;  permitir  a  cada  ciudadano  que  abra- 
ce el  oficio  o  profesión  que  mejor  convenga  a  sus 
intereses;  que  milite  o  no  milite  en  organizaciones 
políticas  según  sea  su  gusto,  se  lo  permitan  sus  ocu- 
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paciones  remunerativas  o  sea  su  conveniencia  social; 
que  tenga  o  no  conocimiento  sobre  ia  estructura  eco- 
nómica, social  y  política  de  la  nación,  siendo  prefe- 
rible que  la  mayor  parte  de  los  ciudadanos  no  tenga 
estos  conocimientos,  que  deben  quedar  reservados  a 
la  élite  dirigente.  Entendemos  dentro  de  nuestra  li- 
bertad que  la  tierra  es  de  todos,  que  es  un  permanen- 
te objeto  de  conquista  abierto  a  los  hombres  de  inicia- 
tiva y  con  capital  de  explotación.  Nuestro  concepto  de 
libertad  se  confunde  con  el  de  democracia.  En  fin, 
nosotros  creemos  en  la  libertad  integral,  cuyo  incen- 
tivo central  para  lograrla  es  el  lucro  personal. 

— ¡Bravo!  ¡Bravo!,  interrumpió  toda  la  Pinoche- 
ría,  aplaudiendo  rabiosamente  como  corresponde  ha- 
cerlo frente  a  la  encendida  retórica  de  la  mejor  espa- 
da teórica  del  partido.  Cuando  se  hubieron  calmado, 
todos  dirigieron  su  mirada  inquisitiva  al  Padre  Pue- 
bla, como  preguntando.  ¿Qué  nos  dice  ahora? 

— No  tengo  nada  que  decir,  fue  su  primera  y 
dolorosa  reacción.  Meditó  agobiado  unos  minutos  y 
agregó. 

— Tendría  que  ubicarme  en  el  siglo  XVIII  para 
comprender  estas  cosas.  Es  como  polémica  de  Edad 
Media  con  Revolución  Burguesa  o  quizá  ni  quisiera 
eso;  hablan  el  mismo  lenguaje  de  ese  cucharón  que 
los  partidos  reaccionarios  han  levantado  como  candi- 
dato; con  esos  conceptos  no  se  gobierna  un  país,  sino 
que  se  desgobierna  como  ya  ha  ocurrido  en  más  de 
ciento  sesenta  años.  Pero  yo  observo  que  no  es  esto 
lo  que  dicen  al  pueblo  cuando  quieren  captar  sus  vo- 
tos. Al  contrario,  los  oigo  hablar  interminablemente 
sin  amojonar  jamás;  mucha  hojarasca  resbaladiza,  pe- 
ro ni  un  solo  hito  en  el  camino. 

— Es  que  no  somos  tontos,  replicó  Pinocho  II. 
Tenemos  nuestra  táctica  electoral;  sabemos  que  hay 
un  lugar  para  cada  cosa  y  cada  cosa  debe  ir  en  su 
lugar.  Decimos  que  somos  diferentes  al  'Taquetón" 
porque  ese  arribista  está  muy  desprestigiado;  sabe- 
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mos  que  en  el  fondo  somos  tan  arribistas  como  él 
pero  debemos  aparecer  diferentes,  de  otra  manera  no 
engañaríamos  a  nadie;  con  eso  le  queremos  decir  que 
no  estamos  de  acuerdo  con  los  conceptos  que  sobre 
libertad  y  democracia  tienen  los  partidos  marxistas 
y  de  avanzada  popular.  Sin  embargo,  nos  agradaría 
oir  sus  opiniones. 

— La  revolución  es  exactamente  lo  contrario  de 
lo  que  ustedes  postulan;  ella  quiere  liberarse  del  viejo 
orden  que  ustedes  desean  sostener;  adopta  actitudes 
nuevas.  La  revolución  se  da  nuevas  libertades  y  pone> 
diques  a  la  posibilidad  de  que  resurjan  los  problemas 
que  va  borrando  en  su  camino  y  que  son  las  amarras 
históricas  de  la  caducidad  capitalista;  organiza  la  pro- 
moción y  defensa  cultural  para  oponerla  a  los  retra- 
sos coloniales  y  a  las  invasiones  imperialistas;  la  re- 
volución que  se  yergue  contra  toda  actitud  de  segui- 
miento hacia  Estados  Unidos  que  pudiese  fundarse 
en  superioridades  rubias  que  no  existen;  abre  las  po- 
sibilidades a  razas  de  cualquier  color,  costumbres  o 
historia. 

— Refiriéndome  a  algunos  detalles  de  la  exposi- 
ción de  Pinocho  II,  ese  de  la  educación  libre  de  los 
hijos,  de  las  universidades  libres,  debo  aclarar  que 
ustedes  se  refieren  sólo  a  los  hijos  de  burgueses  que 
tienen  educación  y  universidades;  pero  ese  sistema  ha 
dejado  setecientos  millones  de  analfabetos  en  el  mun- 
do, que  también  son  criaturas  humanas.  Aquí  apare- 
ce la  acción  revolucionaria  con  una  sabiduría  moder- 
na y  universal,  alfabetizando  primero  y  variando  lue- 
go el  giro  de  las  universidades,  de  su  charlatanería 
actual  al  adiestramiento  de  técnicos  que  hacen  mucha 
falta,  para  en  seguida  modificar  tan  radicalmente  el 
ambiente  nacional  que  pueda  dar  empleo  y  trabajo  a 
esos  técnicos. 

En  general,  la  revolución  se  para  poco  a  discutir 
la  libertad  como  viven  haciéndolo  ustedes  desde  hace 
siglos;  más  bien  la  conquista  paulatinamente  hasta 
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llegar  a  la  excelsa  libertad  de  cultura  y  de  expresión 
que  son  sus  formas  más  elevadas  y  difíciles  de  obte- 
ner. Sabemos  que  este  camino  está  rodeado  de  an- 
gustias y  asechanzas  que  provienen  de  los  cínicos  y 
de  los  hipócritas. 

— De  esa  tierra,  objeto  de  conquistas,  que  uste- 
des hipotecan,  fían,  venden  barata  o  regalan  al  im- 
perialismo, la  revolución  piensa  que  se  debe  retener 
la  que  aún  queda  y  recuperar  la  que  ustedes  entre- 
garon. Y  esa  es  tarea  nuestra,  de  los  pueblos  de  ha- 
bla latina,  que  salvarán  o  impondrán  la  libertad  de 
América. 

— He  dicho  al  comienzo  de  mi  breve  síntesis  so- 
bre libertad,  que  nosotros  nos  atenemos  al  ejemplo 
que  nos  viene  del  gran  país  del  norte,  que  por  algo 
se  ha  calificado  como  campeón  de  la  democracia  y  de 
la  libertad,  observó  Pinocho  II. 

— Creo  que  en  una  cosa  haces  bien  hijo;  en  ha- 
blar del  gran  país  del  norte  y  no  atreverte  a  mencio- 
narlo por  su  nombre;  decir  el  nombre  de  Estados 
Unidos  en  relación  a  la  libertad  y  democracia  en 
América  Latina  o  en  otro  país  del  mundo,  es  como 
echarle  un  escupo  a  la  cara  o  lanzarle  el  peor  insulto 
a  cualquiera  persona  decente  que  nos  oiga.  Te  digo 
con  la  mayor  sinceridad  que  cada  vez  que,  por  nece- 
sidad de  la  conversación  o  el  discurso,  debo  mencio- 
nar el  nombre  de  ese  país  en  relación  con  libertad, 
me  queda  en  la  boca  una  sensación  amarillo-verdosa, 
amarga  y  hedionda  como  si  hubiese  tenido  un  vómito 
fecaloídeo. 

— En  otro  aspecto,  tú  puedes  elegir  tu  médico  y 
el  de  tu  familia;  puedes  llenarte  la  boca  diciendo  que 
un  Servicio  Nacional  de  Salud  da  Asistencia  Preven- 
tiva y  Curativa  a  la  población  que  no  puede  elegir  su 
médico;  sabes  que  esto  es  mentira:  que  faltan  médi- 
cos, faltan  enfermeras,  que  en  los  hospitales  se  tra- 
baja con  material  insuficiente,  viejísimo  y  anticuado, 
que  periódicamente  se  derrum.ba  o  hace  explosión 
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matando  a  enfermos  y  personal  sanitario.  Te  defien- 
des con  que  hay  leyes  maravillosas  de  salubridad,  pe- 
ro ocultas  algo  que  también  sabes:  que  muchos  mé- 
dicos  y  snf ciTiici"s,o  CaíaicuGS  £xni^]ra.xA  a,  Gl-jTGo  páioCo 
en  que  hay  mejores  condiciones  de  trabajo  y  es  me- 
nos peligroso  trabajar. 

— La  revolución  realizará  un  programa  de  salu- 
bridad, humano,  sencillo  y  civilizado,  para  todo  el 
pueblo,  sobre  lo  cual  no  tienen  nada  que  enseñarnos 
los  yanquis,  con  sus  médicos  negociantes  que  amena- 
zan con  huelga  cuando  su  Presidente  propone  al  Con- 
greso una  Ley  de  Previsión  para  los  Ancianos.  En 
medida  un  poco  diferente,  esas  miserias  también  exis- 
ten en  nuestras  profesiones;  pues  bien,  la  revolución 
acaba  con  ellas,  expulsa  a  los  deshonestos  que  ha- 
cen negocio  con  la  vida,  la  enfermedad,  la  ignorancia 
o  la  pobreza  del  prójimo;  crea  una  nueva  conciencia 
de  honor  y  decencia  que  ningún  contonazo  arrogante 
puede  impedir.  La  revolución  se  revela  como  un  he- 
cho sobrio  y  radicalmente  novedoso,  porque  tiene 
como  finalidad  entregar  al  hombre  un  mundo  nuevo, 
directo,  espontáneo,  reluciente,  volcánico,  vehemente, 
encendido  y  elocuente.  Y  esa  brotación  del  mundo  la 
verán  mis  ojos  antes  que  la  muerte  me  haga  besar 
la  tierra. 

— Usted,  Padre  Puebla,  es  muy  apasionado,  es  un 
constructor  de  utopías,  edifica  castillos  de  naipes  so- 
bre la  arena.  Los  Pinochos  creemos  que  nuestros 
pueblos  se  hundirían  sin  el  dinero  norteamericano,  ya 
que  el  dinero  es  el  primer  incentivo  del  progreso,  in- 
sistió Pinocho  II,  reafirmando  su  tesis  original. 

— No  digas  estupideces,  hombre.  Estados  Unidos, 
exportando  capitales  se  hace  propietario  de  nuestras 
riquezas  y  con  ello  se  adueña  de  la  dignidad  y  direc- 
ción política  de  América  Latina.  Recuerdo  además 
que  por  cada  dólar  que  invierte  en  nuestro  país  se 
lleva  varios  de  ganancias  dejándonos  a  cambio  la  mi- 
seria que  sufrimos;  esto  ya  lo  tratamos  en  nuestras 
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conversaciones  sobre  imperialismo  y  tu  no  quieres  o 
no  puedes  aprenderlo. 

— En  mi  reciente  viaje  a  Cuba  pregunté  a  mu- 
chos ciudadanos  cuánto  era  el  monto  de  su  salario; 
la  mayor  parte  de  ellos  lo  sabía,  porque  todos  ganan 
dinero,  muchos  otros  no  lo  recordaban  porque  no  tie- 
ne mayor  importancia  cuando  se  cuenta  con  seguri- 
dad en  el  porvenir;  más  aún,  algunos  de  ellos  me  con- 
testaron que  no  les  importaba  ganar  o  no  ganar  di- 
nero cuando  se  vive  feliz  trabajando  desde  la  maña- 
na a  la  noche  "cosechando  azúcar  para  endulzar  la 
vida  de  muchos  pueblos  y  endulzar  la  vida  de  Cuba 
revolucionaria".  ¿Tú  crees  que  Fidel  o  el  "Che"  Gue- 
vara van  durante  semanas  a  cortar  caña  por  ganar 
dinero?  No  compañero;  con  su  trabajo  están  cum- 
pliendo el  magno  destino  de  América,  derrotando  al 
imperio  que  les  dijo  que  eran  un  pueblo  de  perezosos, 
están  saliendo  de  la  servidumbre  que  ustedes  propi- 
cian para  Chile,  fortaleciendo  la  libertad  que  comen- 
zaron a  conquistar  desde  Sierra  Maestra. 

— Insisto  en  que  usted  se  alimenta  de  utopías, 
Padre.  Vive  en  otro  mundo,  sembrando  en  la  arena, 
replicó  Pinocho  n. 

— Tú  no  conoces  al  pueblo,  te  imaginas  que  lo 
engañas,  pero  no  es  así.  Desde  mi  modesto  ministe- 
rio, vivo  en  medio  del  pueblo  y  cuando  predico  me 
imagino  estar  cosechando  trigo  o  legumbres  para  su 
alimento  o  como  el  famoso  Labrador  de  Blanco  Bel- 
monte,  estar  plantando  pinos,  robles  o  sicómoros  pa- 
ra que  la  gente  sencilla  construya  sus  casas  cuando 
yo  ya  no  sea.  Si  lo  hiciese  por  dinero  estaría  rico,  pe- 
ro estaría  angustiado  e  infeliz.  Comprendo,  Pinocho 
n,  que  es  cuestión  de  decencia  y  calidad  humana;  es 
tener  concepciones  diferentes  derivadas  de  crianza  y 
desarrollo  honrados  y  encaminados  a  previsiones  hu- 
manas muy  concretas. 

La  famiUa  Pinocho  estaba  desconcertada  ante  la 
estrictez  y  justeza  de  los  argumentos  del  Padre  Pue- 
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bla;  se  reunió  apresuradamente  en  un  extremo  del 
amplio  y  lujoso  salón,  en  consejo  de  partido.  Un  mo- 
zo que  observaba  los  apuros  en  que  se  encontraba 
familia,  se  apresuró  en  traer  su  bandeja  con  grandes 
cantidades  de  whisky  y  una  cajita  de  fina  madera 
con  cincuenta  gigantescos  cigarros  puros. 

— Sírvanse,  señores;  el  whisky  y  sobre  todo  estos 
cigarros  aclaran  el  entendimiento. 

Todos  los  Pinochos  hicieron  avalancha  sobre  la 
bandeja  y  la  cajita  que  quedaron  vacías  en  tres  se- 
gundos; bebieron  y  fumaron  apresurados  y  en  medio 
de  los  vapores  y  la  humareda  se  produjo  rápidamente 
el  acuerdo.  Volvieron  a  la  carga  por  medio  de  Pino- 
cho n  que  habló  así. 

— El  PEDESE  ha  dicho  siempre  que  no  está  al 
servicio  de  imperialismo  de  ninguna  especie,  ni  eco- 
nómico ni  ideológico  y  sus  actuaciones  dentro  de  la 
vida  nacional  no  están  sujetas  a  directivas  foráneas 
ni  tienen  otra  meta  que  servir  el  interés  de  Chile  y 
de  su  pueblo. 

— El  PEDESE,  más  que  un  partido  político,  es 
un  movimiento,  que  por  su  filosofía,  sus  ideas,  plan- 
teamientos y  soluciones,  ningún  compromiso  tiene  ni 
puede  tener  con  el  orden  económico  existente  que  es- 
pera abolirlo  y  reemplazarlo  por  otro  en  que  los  tra- 
bajadores y  los  pobres  tengan  expresión  y  logren 
acceso  al  poder  y  la  cultura. 

— El  PEDESE  propicia  el  cambio  del  orden  ac- 
tual en  la  libertad  y  la  democracia,  valores  que  siem- 
pre ha  defendido  por  convicción  profunda  ...  El  PE- 
DESE proclamó  desde  su  nacimiento  a  la  vida  polí- 
tica la  defensa  a  los  valores  esenciales  del  cristianis- 
mo y  de  la  persona  humana  que  constituyen  la  mé- 
dula de  su  pensamiento  y  acción. 

— ¡Hurra!  ¡Hurra!  Gritaban  los  Pinochos  apro- 
bando lo  dicho  por  Pinocho  II  y  tosiendo  por  efecto 
de  los  cigarros. 

— ¡Upmann!,  ¡Upmann!,  gritaba  el  Padre  Puebla 
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que  había  observado  que  los  cigarros  eran  legítimos 
habanos  de  marca  *'Upmann"  de  Cuba.  Cuando  dis- 
minuyó la  euforia  pinochenta  el  Padre  Puebla  habló 
así. 

— Parece  que  no  se  aviene  bien  el  whisky  con  los 
cigarros  cubanos. 

— ¿Cubanos?  ¿Cubanos?,  decían  los  Pinochos, 
mientras  disparaban  los  cigarros  y  los  pisoteaban 
gesticulando  como  monos.  ¿Nosotros  fumando  ciga- 
rros cubanos?  ¿Nosotros?,  decían  y  se  irritaban  la 
faringe  con  los  dedos  y  entre  náuseas,  arcadas,  lágri- 
mas y  vómitos  por  boca  y  narices,  eliminaron  algu- 
nas partes  importantes  de  su  cuerpo,  que  luego  hu- 
bieron de  buscar  y  recuperar  en  las  alfombras,  las 
mesas,  los  rincones:  veintiún  Pinochosos  recogieron 
brillantes  y  hermosas  placas  dentarias  con  obturacio- 
nes metálicas  que  nadie  hubiese  imaginado,  dieciocho 
puentes  y  muelas  de  oro  que  volvieron  a  su  sitio;  on- 
ce píloros  rosados,  turgentes  y  satisfechos;  cuatro 
estrictas  y  puntillosas  válvulas  ileocecales  hubieron 
de  ser  tragadas  por  sus  respectivos  dueños  y  el  po- 
bre Pinocho  n,  después  de  afanosa  búsqueda  y  feliz 
encuentro,  hubo  de  deglutir  un  esfínter  anular  e  hir- 
suto. Uno  de  los  Pinochos  que  no  se  pudo  identificar, 
yacía  muerto  de  perfil  como  corresponde  a  su  nariz, 
con  traje  ''pingüino"  y  corbata  "humita". 

Todo  el  espectáculo  ocurrió  lleno  de  dramatismo, 
de  filosofía  y  de  convicción  doctrinaria.  Cuando  la 
anatomía  de  la  familia  estuvo  restablecida.  Pinocha, 
entre  clorhídrica  y  biliosa,  increpó  eméticamente  al 
mozo. 

— ¿Cómo  es  posible  que  nos  traigas  cigarros 
cubanos  ? 

— ¡Pero  si  todas  las  noches  los  fuman  y  riéndose 
agradecen  a  Fidel  que  los  fabrica!  respondió  Pi- 
nochón. 

— Desde   mañana  quedas  despedido,  emetizó  Pi- 
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ñocha  sosteniéndose  el  cardias  a  flor  de  labios  con  la 
mano  derecha. 

— ¡Será  la  primera  vez  que  me  lo  dice,  pues,  iño- 
rita!,  dijo  tranquilamente  Pinochón  retirándose  del 
salón  con  su  bandeja  vacía  y  la  cajita  de  madera 
conteniendo  al  occiso  de  la  familia. 

Toda  la  familia  enrojeció  de  santa  cólera,  pero 
calló.  El  Padre  Puebla  reía  modesto  y  humilde;  en 
«eguida  dijo. 

— Ustedes  son  unos  actores  formidables,  son  ca- 
paces de  vomitar  el  alma  en  su  propósito  de  engañar. 
¡Qué  espectáculo  más  hipócrita  y  de  acuerdo  con  sus 
propósitos  y  temperamentos!  Algo  les  falló  en  la  tra- 
moya esta  noche;  lo  dicen  Pinochón  y  ese  muerto; 
creo  que  se  equivocaron  de  público.  Primero  utiliza- 
ron el  discurso  sincero,  para  la  familia,  podríamos 
decir;  cuando  destrocé  sus  argumentos,  lucieron  su 
discurso  popular,  en  abierta  contradicción  con  el  pri- 
mero; pero  también  éste  merece  algunos  comenta- 
rios. Se  parece  al  caballo  que  trota  hacia  adelante, 
mientras  el  primer  discurso  se  parece  a  la  muía  em- 
peñada en  retroceder,  como  algún  revolucionario  lo 
dijera  en  un  pleno  del  Partido  Comunista. 

— ^Mientras  por  un  lado  se  apropian  actitudes 
progresistas,  idénticas  a  las  de  los  partidos  popula- 
res, por  otro  lado  hablan  de  segunda  revolución,  per- 
sonalista y  en  libertad,  que  promovería  cambios  insig- 
nificantes; con  una  pierna  montada  en  un  caballo  que 
quiere  avanzar  y  la  otra  en  una  muía  porfiada  que 
quiere  retroceder,  no  se  va  a  ninguna  parte,  o  en  el 
mejor  de  los  casos  se  quedan  al  "centro",  partidos 
por  el  eje. 

— Ya  lo  saben,  señores  Pinochos,  su  ambivalen- 
cia, esto  de  jugar  un  poco  por  el  otro  equipo,  no  es 
revolucionario,  no  es  reproductivo,  no  hace  familia, 
conduce  a  la  extinción  de  la  especie  o  a  la  derrota 
política.  Las  calidades  milagrosas  llevan  derecho  a 
los  peores  retrasos  y  contradicciones  por  el  hecho  de 
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no  tomar  partido  con  el  futuro.  Jamás  se  ha  visto  c^ue 
los  que  juegan  al  lado  y  lado  hayan  hecho  una  re- 
volución. 

— Estamos  en  el  punto  preciso  de  la  segunda  in- 
dependencia americana  y  ella  no  cuesta  más  que  una 
revolución,  cuya  dimensión  sólo  pueden  penetrar  los 
verdaderos  revolucionarios;  cuya  magnitud  y  reflejo 
continental  sólo  pueden  abarcar  los  que  siguen  el  ofi- 
cio de  hombres  íntegros. 

— Sus  planteamientos,  Padre  Puebla,  se  parecen 
exageradamente  a  los  acuerdos  que  los  partidos  mar- 
xistas  toman  en  "Las  Vertientes"  a  orillas  del  río 
Maipo  o  a  los  informes  de  los  plenos  que  celebran  es- 
tos partidos,  dijo  Pinocho  n. 

— ¿Se  parecen?  Puede  ser.  Me  han  dicho  que  soy 
muy  buen  cristiano;  mis  planteamientos  los  hago  en 
cristiano  y  no  es  culpa  mía  que  esta  doctrina  tenga 
algunos  parecidos  con  aquel  organismo  nuevo  y  fuer- 
te que  ha  echado  los  músculos  que  el  cristianismo  tu- 
vo en  su  fecha  y  que  entre  Pelucón  y  ustedes,  per- 
virtieron. 

— ^He  sufrido  y  llorado,  he  vivido  junto  a  mi 
pueblo,  cosa  que  ustedes,  burgueses  medio  acomoda- 
dos, no  han  hecho  jamás  y  por  lo  tanto  no  tienen 
ideas  muy  claras  sobre  el  bien  y  el  mal.  En  mis  ho- 
ras de  congoja,  que  a  veces  suelo  tenerlas  por  la 
suerte  de  mi  Patria  y  cuando  recuerdo  que  hasta  la 
Jerarquía  Eclesiástica  de  Chile  se  entromete  impúdi- 
camente en  política  favoreciendo  los  intereses  de  la 
reacción,  me  parece  que  muchos  católicos,  hasta  de 
las  más  altas  esferas  olvidaron  el  cristianismo. 

— Sin  embargo,  me  alegra  el  pensamiento  que 
los  pueblos  de  América  fijen  su  vista  en  los  rasca- 
cielos de  Nueva  York,  considerándolos  como  un  nue- 
vo Calvario  y  hasta  allí  llevarán  su  cruz  clavándola 
en  el  último  piso  para  redimir  al  género  humano.  Esa 
es  mi  esperanza  y  mi  fe,  que  las  Sodomas  malditas 
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caerán  a  los  golpes  de  los  pueblos.  Esa  es  la  espe- 
ranza y  fe  que  verán  mis  ojos. 

— ¡También  tiene  congojas!  ¡También  es  capaz 
de  sufrir  el  Padre  Puebla  que  tanto  se  ha  reído  de 
nosotros!  Los  Pinochos  somos  gente  alegre  y  de  op- 
timismo permanente,  dijo  un  impertinente  cualquiera. 

— Si  yo  no  fuese  capaz  de  sufrir  por  mi  pueblo 
y  con  mi  pueblo,  no  me  consideraría  hombre.  Ya  re- 
cordaremos con  dulzura  los  dolores  mirando  desde  un 
rascacielo  la  vastedad  infinita  de  América,  del  mun- 
do y  el  universo  liberado. 

— Usted  Padre,  es  un  fenómeno  muy  curioso,  que 
no  me  explico  cómo  no  ha  colgado  la  sotana  y  se  ha 
ido  a  la  Sierra  armado  de  un  fusil.  Hemos  tenido 
enorme  paciencia  en  escucharlo  hasta  envenenarnos 
de  doctrinas  marxistas  y  muy  pocos  argumentos  le 
hemos  oído  que  se  basen  en  los  libros  sagrados  que 
deberían  ser  su  fuerte,  dijo  el  Cura  Ñipe. 

— Si  ustedes  me  lo  permiten,  quiero  terminar  de 
expresar  mi  pensamiento  sobre  revolución.  Entende- 
rán que  ella  no  es  patrimonio  o  atributo  exclusivo  de 
los  marxistas,  si  bien  son  ellos  los  que  más  clara- 
mente la  tienen  en  su  cabeza  y  sus  programas.  La 
revolución  es  obligación  de  todos  los  oprimidos  y  ex- 
plotados, creyentes  y  ateos,  ya  que  la  expoliación  im- 
perial llega  a  todos  por  parejo;  a  todos  aflige  por 
igual  la  carencia  de  trigo,  de  vestuario  o  de  cultura 
que  se  los  traga  el  imperialismo,  la  oligarquía  criolla 
y  el  latifundio.  Lo  que  extraña  es  el  silencio  relativo 
de  los  pueblos  como  si  estuviesen  a  la  espera  del  nió- 
mento  propicio  para  conquistar  sus  derechos.  . .  Y. . . 
Creo  que  lo  están  . .  .  ¡  Cuidado  con  los  grandes  silen- 
cios del  mar ! .  .  .  y  las  tempestades  que  le  siguen.  No 
se  equivoquen;  el  pueblo  no  perdona  a  quienes  los 
engañan.  Nuestro  tiempo  está  preñado  de  infinitos  mo- 
tivos para  la  revolución  y  ella  se  hará  en  base  de  los 
conflictos  esenciales  de  dos  clases  en  lucha,  lejos  de 
los  vaivenes  emocionales  que  ustedes  quisieran  im- 
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primir  para  desvirtuarla.  Se  hará  con  la  dimensión  y 
perfil  que  ilustran  a  todas  las  grandes  culminaciones 
históricas.  Se  hará  con  esa  ansiosa  y  elocuente  leal- 
tad que  sólo  es  atributo  del  inagotable  repertorio  de 
los  pueblos,  j Se  hará !  . . .  ¡Se  hará ! 

— ¿Que  me  he  atenido  casi  exclusivamente  a  ter- 
minología política?  Es  cierto.  La  discusión  de  los 
Textos  Sagrados  en  relación  al  tema,  quiero  hacerla 
con  mis  colegas  el  Cura  Caví,  el  Cura  Nilahue  y  el 
Cura  Ñipe  aquí  presentes.  Los  espero  una  de  estas 
noches  en  la  casa  de  alguno  de  ellos  que  acierte  o  se 
atreva  a  invitarme.  Le  ruego,  mi  amigo  Pinochín,  que 
me  lleve  hasta  la  puerta. 

— Usted  fijará  el  día  para  reunimos  en  mi  casa, 
dijo  el  Cura  Caví,  invitando. 

Así  terminó  aquella  amable  y  emética  reunión. 
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CAPITULO  vm 


CONVERSACIONES  DEL  PADRE  PUEBLA  CON 
LOS  CURAS  REACCIONARIOS 


Refiere  la  manera  cómo  un  buen  fraile  obliga  a 
sus  malos  colegas  a  tragarse  la  Biblia  en  proceso  de 
penosa  digestión. 

Curas  que  olvidaron  sus  deberes  cristianos. 


Hoy  nos  encontramos  en  casa  del  Cura  Caví.  Es 
una  reunión  pequeña  y  familiar;  asisten  solamente 
como  invitados:  Pinocho,  Pinocha,  Pinochettah,  el 
Cura  Nilahue,  el  Cura  Ñipe  y  el  Padre  Puebla. 

La  mansión  tenía  aspecto  señorial  con  estructu- 
ra y  adornos  pesados  y  de  mal  gusto  que  el  Cura  Ca- 
ví mostraba  con  orgullo  mientras  iba  explicando. 

— ^En  este  salón  se  guardan  tesoros  inavaluables 
de  la  antigüedad;  aquí  tengo  obras  del  Renacimiento; 
acá  está  el  salón  Moderno  y  allá . . . 

Había  toda  una  cantidad  de  copias  mamarra- 
chas,  de  desnudos  rosados  con  hoja  de  parra  verde, 
de  pequeñas  estatuas  masculinas  de  yeso  con  un  ho- 
yo en  el  lugar  en  que  los  originales  tienen  órganos 
genitales,  las  estatuas  femeninas  con  un  velo  de  yeso 
cubriéndole  las  mamas  y  así  todos  los  asesinatos  ar- 
tísticos, algo  parecido  a  la  estatuaria  del  Museo  Va- 
ticano. 


— ¿Y  esto  lo  ha  ganado  en  el  ejercicio  del  apos- 
tolado, colega?,  preguntó  el  Padre  Puebla. 

— En  parte  sí,  en  parte  es  herencia  de  mi  familia 
que  tiene  prósperos  negocios  de  chicha  en  el  camino 
a  Valparaíso.  Hay  que  darse  vida,  padre,  que  después 
de  este  mundo  . . . 

El  Cura  Nilahue  se  sintió  obligado  a  contar  que 
él  también  llevaba  una  vida  opulenta ;  de  otra  mane- 
ra habría  desmerecido  ante  la  consideración  de  la 
distinguida  familia  Pinocho.  Explicó  de  qué  manera 
sus  antepasados  habían  ganado  unos  centavitos  ex- 
plotando minas  de  carbón  y  mineros  en  la  provincia 
de  Arauco. 

A  su  tumo,  el  Cura  Ñipe  relató  algo  de  su  pro- 
pia vida ;  descendiente  de  acaudalados  propietarios 
agrícolas  que  llegan  de  mar  a  cordillera. 

— En  el  centro  de  nuestros  latifundios,  explicó, 
tenemos  una  pequeña  ciudad  en  la  cual  no  hay  uiTa 
sola  familia  que  no  lleve  en  su  sangre  el  aristocrático 
apellido  Ñipe.  Es  fama,  agregó,  que  mi  bisabuelo  era 
un  hombre  muy  fecundo;  cada  noche,  antes  de  acos- 
tarse, salía  al  balcón  a  sacudir  sus  calzoncillos;  des- 
pués de  este  acto,  todas  las  mujeres  en  estado  de 
merecer,  a  seis  cuadras  a  la  redonda  quedaban  em- 
barazadas. 

— ¡  Aaaaaaahhhhh!,  exclamaron  las  dos  señoras 
entusiasmadas.  ¿Y  cuántas  cuadras  tiene  el  poblado?, 
preguntaron  inquietas  arrellanándose  en  sus  sillones. 

— Tiene  tres  cuadras  hacia  cada  lado  de  la  plaza 
donde  estaba  la  casa  de  mi  bisabuelo;  de  esa  manera 
quedaban  cubiertas  las  pertenencias  de  las  que  fué- 
ran  llegando  o  las  que  fueran  saliendo. 

— Veo  que  no  había  escapatoria  posible  a  la  fe- 
cundidad de  su  distinguido  antepasado,  dijo  Pinoche- 
ttah  muy  modosita. 

— ¿Y  qué  quiere,  hija?  Los  pobres  latifundistas 
merecen  algunas  compensaciones  al  sacrificio  que  ha- 
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cen  quedándose  en  provincias,  viviendo  entre  esos  ho- 
rribles campesinos  que  no  saben  otra  cosa  que  traba- 
jar y  embarazarse.  Por  lo  demás,  mi  bisabuelo  era 
hombre  socialmente  progresista  y  heroico  revolucio- 
nario; en  primavera  y  comienzos  de  verano  también 
sacudía  sus  calzoncillos  de  amanecida.  Era  hombre 
muy  sacrificado  y  sus  herederos  hacemos  honor  al 
apellido  Ñipe. 

Las  señoras  se  volvieron  hacia  la  pared  para  Iría- 
eer  breves  oraciones.  Olvidaba  decir  que  el  Cura  Ñi- 
pe era  joven  y  robusto.  Cuando  correspondió  el  turno 
al  Padre  Puebla,  la  pista  se  puso  pesada,  porque  a 
instancias  de  los  asistentes  hubo  de  hablar  del  mis- 
mo tema. 

— Mi  ascendencia  enraiza  en  los  humildes  de  mi 
Patria,  como  lo  dice  mi  apellido,  por  ellos  vivo  y  pa- 
ra ellos.  Mi  familia  está  entre  Arica  y  Magallanes, 
entre  el  Pacífico  y  los  Andes.  Es  una  gran  familia 
que  tiene  minerales,  ganado  y  trigo  honrados;  que 
tiene  fuertes  músculos,  inteligencia  y  trabajo;  que 
tiene  el  avance  civil  de  América  y  las  tendencias  a  la 
igualdad  democrática.  Mi  familia  es  honrada  y  está 
muy  lejos  de  la  condición  evasiva  y  ausentista  al  tra- 
bajo, que  es  la  devoción  que  observan  los  que  acaudi- 
llan movimientos  de  libertad  personalista,  para  explo- 
tar minas  y  mineros,  viñas  y  vendimiadores  o  de  sa- 
cudir sus  calzoncillos  tarde  y  mañana  en  el  balcón, 
sin  trabajar. 

— ^Ya  nos  tiene  gordos  con  su  monserga.  Padre 
Puebla,  dijeron  los  curas.  Usted  mismo  dijo  en  casa 
de  Pinochín  que  hoy  hablaríamos  de  los  preceptos  sa- 
grados que  apoyan  su  postulación  contraria  a  la  doc- 
trina del  PEDESE,  que  nosotros  seguimos  al  pie  de 
le  letra  y  por  lo  tanto  estamos  con  el  pueblo  en  toda 
la  línea. 

— ¿Quieren  preceptos  sagrados?  Ya  los  tendrán: 
''Maldito  el  que  hiciere  errar  al  ciego  en  el  camino"^. 
Más  maldito  el  que  premeditadamente  mantiene  cie- 
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gos  a  los  analfabetos  para  que  no  encuentren  el  ca- 
mino de  su  libertad.  Ese,  les  garantizo  que  no  soy 
yo,  que  he  venido  abriendo  los  ojos  a  los  ignorantes 
en  cada  una  de  las  parroquias  que  he  tenido,  mos- 
trándoles la  vía  franca  para  que  pidan  a  gritos  un 
mundo  nuevo;  provocándoles  un  estado  de  ánimo  que 
los  conduzca  a  la  acción  revolucionaria,  sirviéndoles 
de  vehículo  entre  la  rebeldía  general  del  mundo  y  la 
apatía  e  indolencia  que  les  inyectan  aquellos  que  los 
enceguecen;  llevándoles  al  alma  la  fecunda  simulta- 
neidad con  los  pueblos  revolucionarios  de  la  tierra. 

— ^Nosotros  estamos  de  parte  de  los  inocentes  a 
los  cuales  confesamos  y  damos  la  Eucaristía  confor- 
me a  las  leyes  de  Dios,  dijo  el  Cura  Nilahue. 

— ''Maldito  el  que  recibiere  don  para  herir  de 
muerte  al  inocente"  ^,  replicó  el  Padre  Puebla.  No  es 
suficiente  confesar  y  dar  comunión  a  los  que  ustedes 
llaman  los  inocentes,  a  los  que  crían  para  inocentes 
perpetuos,  a  los  que  con  visión  muy  estrecha,  sin 
hondura  ni  sinceridad,  les  niegan  la  libertad  de  la 
cultura  y  luego  los  llaman  proteo  toramente,  sus  ino- 
centes. Ustedes  recibieron  el  don  de  un  aprendizaje 
que  en  seguida  utilizaron  para  conspirar  contra  el 
ciudadano,  para  evitar  que  se  entregara  a  la  Patria  e 
impedir  que  desarrollara  su  fuerza  e  inteligencia. 
Malditos  los  que  utilizan  este  don  para  inculcar  doc- 
trinas malsanas,  como  las  del  PEDESE  e  impedir  la 
armonía  fraternal  entre  los  hombres.  "Jehová  te  he- 
rirá de  las  plagas  de  Egipto  y  con  almorranas  y  con 
sama  y  con  comezón  de  que  no  puedas  ser  curado" 
cuando  obnubilas  e  impides  la  razón  a  la  gente  para 
que  ignore  el  camino  de  su  propio  amor  al  pueblo. 

— En  lugar  de  tener  ustedes  una  sabia  compos- 
tura, que  esté  colmada  de  servicios  hacia  el  pueblo; 
en  lugar  de  una  actitud  de  protección  y  vigilancia 
hacia  los  que  vienen  en  busca  de  ella  porque  os  creen 
hombres  buenos  y  calificados,  ustedes  tuercen  el  de- 
recho de  los  viejos,  las  viudas  y  ios  huérfanos,  por- 
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que  antes  de  rectores  espirituales  son  sirvientes  de 
bastardas  doctrinas  políticas  y  entonces  no  habrá  de 
extrañaros  si  terminan  con  las  mismas  lacras  y  epi- 
demias que  el  viejo  Pelucón,  que  en  su  decrepitud  fue 
incapaz  de  erguirse  lúcido  y  defenderse  combativa  y 
polémicamente  del  PEDESE,  que  habiendo  nacido  un 
engendro  tarado,  tuvo  sobre  su  padre  la  ventaja  del 
ímpetu  juvenil  de  su  demagogia.  Así,  tú,  tributario 
de  los  demagogos,  *'serás  herido  con  maligna  pústula 
en  las  rodillas  y  en  las  piernas,  sin  que  puedas  ser 
curado,  aún  desde  la  planta  de  tu  pie  hasta  tu 
mollera" 

— No  entendemos  a  un  fraile  viejo  con  tanta  fu- 
ria interior,  como  si  estuviese  poseído  del  demonio — , 
dijo  el  Cura  Ñipe. 

— ^Viejo  y  todo,  creo  que  por  mis  propios  años  de 
sana  profesión  espiritual,  estoy  en  condición  de  ase- 
gurarles que  el  sacerdote  debe  ser  permanente  crea- 
dor de  ambientes  humanos  infinitos  e  ilimitados,  que 
debemos  prender  nuestra  acción  en  impulsos  que  al- 
cancen la  mayor  dignidad  y  maestría,  untando  nues- 
tra prédica  en  el  sudor,  sangre  y  entraña  de  los  pue- 
blos. De  otra  manera  hermano  mío  "ni  aún  entre  tus 
mismas  gentes  descansarás,  ni  la  planta  de  tu  pie 
tendrá  reposo,  que  allí  te  dará  Jehová  corazón  teme- 
roso y  caimiento  de  ojos  y  tristeza  de  alma"  ^.  Si  no 
construímos  con  maderas  secas  y  antiguas  que  están 
en  Salomón  e  Ibrahim  en  las  sagradas  escrituras;  si 
no  utilizamos  mármoles  reconocidos;  si  no  llegamos  a 
vibrar  en  biblia  y  en  moderno  con  las  almas  que  acon- 
gojadas llegan  a  nosotros;  si  no  recogemos  antece- 
dentes históricos  desde  ios  profetas  hasta  hoy  y  no 
decimos  lo  que  vemos,  o  expresamos  imágenes  torvas 
o  ensombrecidas  de  humo;  si  no  adoptamos  la  res- 
ponsabilidad guiadora  que  nos  corresponde;  si  no  so- 
mos exaltados  e  incansables  predicadores  adecuados 
a  los  pueblos  en  crecimiento;  si  con  modernas  dema- 
gogias, ampulosas,  grandilocuentes  y  huecas  volve- 
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mos  los  ojos  y  adoramos  procesos  históricos  supera- 
dos, no  me  cabe  la  menor  duda  que  mereceríamos  el 
rigor  de  la  Biblia:  '*y  tendrás  tu  vida  como  colgada 
delante  de  ti  y  estarás  temeroso  de  noche  y  de  día  y 
no  confiarás  de  tu  vida"  ^. 

— Mire,  Padre  Puebla,  dijo  el  Cura  Caví,  usted 
nos  ha  atiborrado  de  citas  bíblicas  que  no  estoy  muy 
seguro  que  sean  veraces;  creo  que  más  de  algo  ha 
inventado  para  acomodarlo  a  su  predicamento,  que 
resultaría  falseado.  Creo  que  es  preferible  que,  como 
en  noches  anteriores,  hablemos  de  política  y  olvide- 
mos la  Biblia. 

— Me  pidieron  que  hoy  habláramos  de  preceptos 
sagrados  en  relación  a  la  discusión  de  tumo.  He  que- 
rido darles  en  el  gusto.  Si  dudan  de  la  veracidad  de 
las  citas  del  Deuteronomio  es  porque  son  cuadrados  o 
redondos  de  ignorancia,  como  en  otras  materias.  Re- 
cuerdo que  los  del  PEDESE,  que  son  tan  tergiversa- 
dores,  en  una  pobre  revista  que  publican  y  que  creo 
que  deshonestamente  se  llama  ''Política  y  espíritu" 
dijeron  de  un  amigo  ensayista  que  era  un  mentiro- 
so e  inventaba  citas  bíblicas  para  apoyar  sus  plantea- 
mientos. He  confrontado  las  citas  de  sus  ensayos  con 
la  Biblia  y  comprobada  que  los  mendaces  o  ignoran- 
tes son  los  redactores  de  esa  revista  del  partido.  Este 
es  un  simple  caso  de  moral  militante  que  está  en  fa- 
vor de  mi  amigo.  Ustedes  militan  en  la  deshonestidad 
y  en  su  ignorancia  piensan  que  yo  hago  citas  falsas. 
Ahora  comprendo  que  militen  en  el  PEDESE. 

— La  Biblia  es  una  lata  insoportable,  nunca  la 
estudié  ni  la  estudiaré,  dijo  el  Cura  Ñipe. 

— Es  cierto  que  tiene  muchos  errores,  pero  tam- 
bién mucha  sabiduría;  no  la  eludiremos,  continuó  el 
Padre  Puebla.  Hablaremos  de  política  y  de  Biblia,  se- 
ñores. Ustedes  quieren  conquistar  la  vida  barata  y 
sin  riesgos,  quitarle  el  sentido  ennoblecedor  y  rendi- 
miento que  tiene.  La  vida  es  una  de  las  peripecias 
más  conmovedoras  y  una  de  las  conquistas  más  ^difí- 
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ciles.  Los  destinos  revolucionarios  se  realizan  con  do- 
lor, angustia  y  desgarrones,  que  finalmente  cuajan  en 
la  sabiduría  depuradora  de  los  pueblos.  Donde  hay 
uno,  hay  otro;  ustedes  con  la  falsedad,  los  marxistas 
con  la  verdad,  como  anunciadores  virtuosos  de  la  ple- 
na liberación.  Hablaremos  de  política  y  de  Biblia  aun- 
que les  pese.  Hablen. 

— Justamente,  porque  estamos  con  la  Biblia  es 
que  nos  hemos  convencido  de  la  conveniencia  de  apo- 
yar con  nuestros  sermones  al  PEDESE  que  proclamó 
desde  su  nacimiento  a  la  vida  política  la  defensa  de 
los  valores  esenciales  del  cristianismo  y  de  la  persona 
humana. 

Esto  alcanzó  a  decir  el  Cura  Caví  en  actitud 
inequívoca  de  querer  repetir  todo  el  vano  discurso  de 
Pinocho  n,  cuando  lo  interrumpió  el  Padre  Puebla. 

— ^Ustedes  repiten  como  loros  o  como  cintas  gra- 
badas con  la  antipatria. 

— No,  señor  Puebla,  más  bien  creemos  que  es  us- 
ted el  que  traiciona  predicando  doctrinas  exóticas  ve- 
nidas de  un  oriente  sin  filosofía  y  con  otra  idiosin- 
crasia. Nosotros  estamos  por  la  cultura  occidental 
defendida  por  Estados  Unidos,  dijo  el  Cura  Nilahue. 

— Para  los  hombres  que  entregan  sus  tierras, 
sus  mujeres,  sus  hijos,  su  ganado  al  extranjero  fue- 
ron escritas  numerosas  sentencias  bíblicas  que  es 
obligación  que  conozcan  los  sacerdotes.  ''El  fruto  de 
tu  tierra  y  todo  tu  trabajo  comerá  pueblo  que  no  co- 
nociste; y  nunca  serás  sino  oprimido  y  quebrantado 
todos  los  días"  ^.  Yo  estimo  que  los  buenos  sacerdo- 
tes, antes  de  entregar  este  magnífico  patrimonio  de- 
bemos luchar  hasta  triunfar  o  caer  vencidos  en  buena 
lid,  que  también  esa  es  una  forma  de  victoria.  Sucum- 
bir por  la  Patria  defendiendo  la  tierra  y  el  trabajo  es 
un  hecho  revolucionario  que  siempre  reconoce  la  pos- 
teridad, lo  cual  significa  un  triunfo  sobre  la  muerte. 

— El  Cura  Salomón  Bolo  Hidalgo,  dirigente  del 
Frente  de  Liberación  Nacional  del  Perú,  detenido, 
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torturado,  flagelado,  encerrado  en  un  presidio  de  la 
selva  amazónica  por  defender  la  libertad  de  su  pue- 
blo, es  un  hecho  de  la  historia  actual.  El  expone  su 
vida,  no  teme  a  la  muerte  porque  es  un  buen  cura  que 
defiende  a  su  Patria  y  su  pueblo.  Cada  herida  que  re- 
ciba, cada  ofensa,  cada  puñalada  o  azote  que  le  lle- 
gue hasta  la  entraña,  lo  hará  superar  su  espíritu  so- 
bre la  vida  y  la  muerte,  porque  es  un  fraile  re- 
volucionario. 

— Es  que  Estados  Unidos . . .  dijo  el  Cura 
Nilahue. 

— "El  extranjero  que  estará  en  medio  de  ti,  su- 
birá sobre  ti  muy  alto  y  tú  serás  puesto  muy  bajo"  ^. 
¿No  les  parece  que  los  textos  sagrados,  en  aquel 
tiempo  ya  se  referían  al  imperio  y  al  sojuzgamiento 
de  los  pueblos  débiles  como  si  hablaran  para  hoy?  Si 
ustedes  quieren  ser  buenos  sacerdotes  deben  tener 
presente  las  admoniciones  bíblicas  y  elevar  su  espíri- 
tu empequeñecido  por  la  falsa  política,  hasta  alcanzar 
purificaciones  milagrosas  y  mágicas,  si  no  son  capa- 
ces de  llamarlas  de  otra  manera.  He  experimentado 
los  goces  infinitos  que  procura  la  actitud  libertaria  y 
la  recomiendo.  Es  necesario  elevarse  sobre  la  mez- 
quindad con  fe  invencible  en  el  destino,  a  veces,  in- 
cluso gozando  de  la  oportunidad  de  pequeños  marti- 
rios redentores.  Así  considero  y  sobrellevo  mi  aposto- 
lado cristiano,  apoyado  además  en  la  poderosa  fe  que 
tengo  en  la  capacidad  de  mis  compatriotas;  a  ellos 
alimento  su  esperanza,  esclarezco  su  mente  y  de  no 
hacerlo  así,  pensaría  que  no  cumplo  con  Dios. 

— Es  que,  con  Estados  Unidos,  propiciamos  un 
cambio  del  orden  actual  en  la  libertad  y  la  democra- 
cia .. .  dijo  el  Cura  Caví. 

— Mientras  ustedes  caminen  por  encrucijadas  ar- 
tificiales, mientras  piensen  solamente  en  desconsolar 
a  su  pueblo  con  palabrerías  que  no  dicen  nada,  mien- 
tras no  inculquen  criterios  humanos  y  reales  a  la  gen- 
te, mientras  no  propicien  marchas  torrentosas  hacia 
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el  futuro,  caerá  sobre  ustedes  el  dicterio:  *'Jehová 
traerá  sobre  ti  gente  de  lejos,  del  cabo  de  la  tierra, 
que  vuele  como  águila,  gente  cuya  lengua  no  entien- 
das" ^,  "gente  fiera  de  rostros  que  no  tendrá  respeto 
al  anciano,  ni  perdonará  al  niño"  ''y  comerá  el  fru- 
to de  tu  bestia  y  el  fruto  de  tu  tierra  hasta  que  pe- 
rezcas; que  no  dejará  grano  ni  mosto,  ni  aceite,  ni  la 
cría  de  tus  vacas,  ni  los  rebaños  de  tus  ovejas  hasta 
destruirte" 

— Con  su  quehacer  cotidiano,  desvirtuado,  con 
sus  nefastos  compromisos  antipopulares,  en  que  uste- 
des reconocen  a  Estados  Unidos  como  a  un  dueño; 
con  su  prédica  endilgada  a  adormecer  la  impaciencia 
de  los  pueblos,  la  inquietud  revolucionaria  de  las  ma- 
sas, no  hacen  más  que  perpetuar  la  existencia  del 
monstruo  en  el  corazón  de  Hispanoamérica,  que  per- 
mitir al  águila  imperial  que  se  lleve  el  fruto  de  la  tie- 
rra o  destruya  el  ganado,  el  grano,  el  aceite,  el  mos- 
to, las  vacas,  los  rebaños  de  las  ovejas;  se  constitu- 
yen en  abogado  del  expoliador  que  no  respeta  al  an- 
ciano ni  perdona  al  niño,  como  señala  la  Biblia;  se 
toman  los  curas  más  malos  sobre  la  tierra  al  no  es- 
cuchar las  advertencias  de  Dios. 

— Es  que  guiados  por  el  PEDESE,  que  a  su  vez 
es  guiado  por  Estados  Unidos,  pretendemos  ser  la 
fuerza  integradora  que  encabece  el  movimiento  popu- 
lar y  las  fuerzas  sociales  que  desean  el  cambio  en  la 
libertad,  el  perfeccionamiento  del  sistema  democráti- 
co, el  enaltecimiento  de  la  vida  política  organizada, 
dijo  el  Cura  Ñipe. 

— los  loros  picoteando  nueces  que  suenan  o 
hablan  tan  clara  y  conscientemente  como  los  pájaros 
que  las  picotean,  dijo  el  Padre  Puebla  y  agregó:  con 
esa  terrible  palabrería  mojigata  que  desconecta  la 
sensibilidad  solidaria  de  los  pueblos,  que  impide  la 
unión  de  sus  destinos  con  el  resto  de  los  países  seme- 
jantes en  la  opresión,  ustedes  no  hacen  más  que  es- 
conder a  los  espías  imperiahstas  como  lo  hiciera  la 
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ramera  Rahab  de  Jericó.  "Y  cuando  tocaren  prolon- 
gadamente el  cuerno  de  camero ...  los  muros  de  la 
ciudad  de  Jericó  caerán  debajo  de  si"  Desde  los 
tiempos  de  la  colonia,  ustedes  y  sus  parecidos  han  to- 
cado los  cuernos  de  camero  que  han  derribado  los 
muros  de  nuestra  pobre  Patria,  luego  se  han  encar- 
gado los  cobardes  reaccionarios  de  venderla  por  reta- 
zos. Ustedes  ayudan  al  PEDESE  en  la  última  venta 
que  queda  por  hacer. 

— Parece  que  en  el  Seminario  a  Ud.  le  enseñaron 
marxismo,  colega,  dijo  el  Cura  Ñipe. 

— Lo  aprendí  después  en  mi  contacto  con  la  his- 
toria, la  tierra  y  la  vida  de  los  trabajadores,  dijo  Pue- 
bla y  continuó  inalterable.  Durante  siglo  y  medio,  los 
imperiahstas  compraron  la  conciencia  de  esos  parti- 
dos llamados  tradicionales  que  a  su  vez  corrompieron 
al  pueblo,  que  votó  como  im  camerito  barato  por  va- 
lor de  cinco  escudos.  Muchos  hombres  de  sotana  de 
entonces,  lo  mismo  que  hacen  ustedes  hoy,  hicieron 
sonar  los  cuemos  que  derribaron  los  muros  de  la  ciu- 
dad. Los  cameros  de  gran  precio  de  ahora  se  hacen 
llamar  los  iluminados  y  como  tales  andan  por  ahí  ofre- 
ciendo milagros;  ustedes  hacen  de  cometas  ovinas 
del  modemo  Jericó  latinoamericano  y  más  iluminados 
que  aquellos  reparten  medalütas  y  se  hacen  llamar 
los  padrecitos  buenos,  mientras  por  debajo  de  la  so- 
tana ayudan  a  vender  la  Patria. 

— Nosotros  solamente  cumplimos  nuestros  debe- 
res espirituales  y  eso  de  las  cometas  es  una  imputa- 
ción antojadiza  suya,  dijo  el  Cura  Nilahue. 

— El  Padre  Pinto  de  Andrade,  encarcelado  desde 
1960  por  el  tirano  Salazar,  de  Portugal,  por  trabajar 
junto  al  Movimiento  de  Liberación  Popular  de  Ango- 
la, también  dice  que  cumple  con  deberes  espirituales; 
**La  Aurora  de  Chile",  Camilo  Henríquez,  Joaquín 
Larraín,  Miguel  Ovalle,  Bartolomé  Reyes.  Ignacio 
Cienfuegos,  también  cumplían  deberes  espirituales.  Ell 
Cura  Miguel  Hidalgo,  de  México,  en  el  "Grito  de  Do- 
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lores'*,  también  cumplía  deberes  espirituales.  Es  ne- 
cesario establecer  una  jerarquía  en  el  cumplimiento 
de  los  deberes.  A  esos  frailes,  la  historia  los  recuerda 
y  los  mantiene  en  sitios  de  honor  como  grandes  pa- 
triotas. A  los  frailes  que  traicionaron  a  la  Revolución 
Americana  y  recién  a  la  Cubana,  la  historia  los  tiene 
ubicados  en  el  sitio  de  los  traidores;  no  quiero  men- 
cionar sus  nombres  porque  me  quemaría  los  labios. 

— No  podemos  confundir  la  jerarquía  de  ios  valo- 
res humanos;  hay  curas  buenos  y  malos  en  todos  los 
tiempos;  unos  se  distinguen  por  la  inagotable  suma 
de  sus  excelencias,  han  obrado  con  sabiduría,  con 
bondad  hacia  sus  semejantes,  con  patriotismo;  han 
sabido  defenderse  del  egoísmo,  de  las  torpes  corrien- 
tes emocionales  del  momento  en  que  vivieron,  de  la 
repudiable  y  deleznable  demagogia  de  Pinochos  que 
nunca  han  faltado.  Estoy  del  lado  de  los  frailés  revo- 
lucionarios, de  los  buenos  curas  que  están  con  el 
pueblo. 

— Nuestra  tarea  de  esta  noche  consistía.  Padre 
Puebla,  en  terminar  de  convencerlo  de  que  usted  debe 
sumarse  a  la  causa,  porque  el  PEDESE,  más  que  un 
partido  político,  es  un  movimiento  que,  por  su  filoso- 
fía, ideas,  planteamientos  y  soluciones,  ningún  com- 
promiso tiene  ni  puede  tener  con  el  orden  económico 
existente.  .  .  alcanzó  a  decir  el  Cura  Caví  cuando  el 
Padre  Puebla  le  arrebató  la  palabra  y  continuó. 

— ...  que  espera  abolirlo  y  reemplazarlo  por 
otro  en  que  los  trabajadores  y  los  pobres  tengan  ex- 
presión y  logren  acceso  al  poder,  la  riqueza  y  la  cul- 
tura. . .  y  moviendo  la  cabeza  continuó  decepcionado. 

— Estará  de  Dios  que  siga  discutiendo  con  sim- 
ples repetidores;  los  hipócritas  discursos  Pinochen- 
tos  los  conozco  tan  de  memoria  como  ustedes  y  me 
hacen  recordar  que  Sansón  cogió  trescientas  zorras 
y  tomando  teas  y  trabando  aquellas  por  las  colas,  pu- 
so entre  dos  colas  una  tea"  ''Después,  encendiendo 
las  teas,  echó  las  zorras  en  los  sembrados  y  quemó 


hacinas  y  mieses  y  viñas  y  olivares"  Eso  me  hacen 
recordar  ustedes,  que  junto  a  otras  zorras  llamadas 
representantes  o  conséjales  del  PEDESE,  aprenden 
de  memoria  la  mentira  de  Pinocho  y  parten  ilumi- 
nados llevando  la  tea  de  la  ''buena  nueva"  a  ciuda- 
des, aldeas,  villorrios  y  campos,  amarrada  en  cada 
dos  narices;  incendian  la  mies,  viñas  y  olivares  de  mi 
pueblo  y  sobre  su  despojo  empobrecido,  su  tierra 
arrasada  y  sobre  su  mente  aturdida  y  timorata  '*lo 
hirieron  en  las  piernas  y  muslos  con  gran  mortan- 
dad"i^ 

— Eso  me  hacen  recordar  ustedes,  los  buenos  dis- 
cípulos y  mercenarios  de  Pinocho,  que  lo  mismo  que 
Sansón:  "hallando  una  quijada  de  asno  fresca,  exten- 
dió la  mano  y  tomóla  e  hirió  con  ella  a  mil  hom- 
bres" la  diferencia  está  en  que  ustedes  han  herido 
al  pueblo  con  el  olímpico  obelisco  de  su  nariz.  Y  si- 
guiendo la  comparación  quiero  recordarles  que  Dalila 
descubrió  que  la  fuerza  de  Sansón  estaba  en  sus  ca- 
bellos, se  los  cortó  y  se  acabó  el  monstruo;  el  pueblo 
está  descubriendo  que  la  fuerza  de  ustedes  radica  en 
la  abundancia  de  su  labia  y  de  sus  secreciones  na- 
sales, que  han  desparramado  profusamente  en  el  te-  i 
rritorio  empegando  en  ellas  a  una  parte  del  pueblo, 
como  suele  ocurrir  con  algunas  moscas  que  confun- 
den sus  secreciones  con  la  miel;  algunas  moscas. 

— De  nuevo  nos  tiene  aturdidos.  Padre  Puebla,  con 
citas  bíblicas  que  ya  habíamos  olvidado.  Con  usted 
no  se  puede  conversar,  dijo  el  Cura  Ñipe. 

— ^Ustedes  lo  quisieron.  Apenas  vamos  en  el  Li- 
bro de  los  Jueces.  Olvidan  fácilmente  las  buenas  en- 
señanzas de  los  textos  sagrados;  prefieren  memori- 
zar  las  mentiras  de  Pinocho.  No  hablemos  más  del 
asunto.  Les  recomiendo  sin  embargo  que  estudien  con 
espíritu  crítico:  Los  Proverbios,  Los  Evangelios,  Las 
Cartas  de  los  Apóstoles  y  encontrarán  provechosas 
lecciones. 

— Deseo  terminar  esta  plática  en  pocas  palabras 
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porque  veo  que  las  señoras  Pinocha  y  Pinochettah 
también  quieren  hablar. 

— Sí;  efectivamente,  dijo  Pinocha.  Queremos  ha- 
blar del  papel  de  las  mujeres  en  el  movimiento  rei- 
vindicatorío que  propicia  el  PEDESE. 

Pinocho,  como  en  sesiones  anteriores,  se  mante- 
nía absolutamente  mudo  y  de  no  haber  sido  porque  le 
sudaba  la  nariz,  se  habría  pensado  que  era  una  esta- 
tua. El  Padre  Puebla  cerró  el  tema  así: 

— En  mi  concepto,  los  buenos  frailes  deben  dar 
a  la  verdad  la  mayor  autoridad.  Pesa  sobre  nosotros 
la  enorme  responsabilidad  de  que  la  gente  cree  que 
siempre  decimos  la  verdad.  Si  queremos  mantener  el 
prestigio  de  nuestra  profesión  y  la  Iglesia,  debemos 
hacer  honor  a  la  fe  que  la  gente  tiene  en  nuestras  pala- 
bras. Recordemos  que  la  Iglesia  ha  perdido  prestigio 
desde  varios  siglos  a  esta  parte  y  es  indudable  que 
ello  se  ha  debido  a  que  no  siempre  los  curas  fueron 
veraces,  a  que  han  mentido  mucho  por  apoyar  a  los 
regímenes  políticos  establecidos  y  oponerse  casi  en 
forma  sistemática  a  los  movimientos  revolucionarios 
que  se  generan  en  los  pueblos  y  traducen  sus  intere- 
ses. Cuando  sabemos  que  la  mentira  de  Pinocho  es 
proverbial,  que  es  uno  de  los  mentirosos  más  famo- 
sos y  adherimos  a  su  mendacidad,  estamos  haciendo 
el  más  flaco  servicio  a  los  pueblos  y  a  la  Iglesia. 

— Si  sabemos  que  Pinocho  está  de  parte  del  gi- 
gantesco e  informe  país  del  norte,  con  su  colosal  e 
insaciable  rapacidad;  si  sabemos  que  la  libre  convi- 
vencia sólo  puede  lograrse  cuando  se  tiene  el  dominio 
de  una  economía  propia;  si  sabemos  que  nuestros 
hombres  no  serán  felices  ni  serán  originales  en  la  tie- 
rra que  viven,  ni  la  disfrutarán  fecundamente  porque 
no  es  muy  de  ellos;  si  sabemos  que  vivimos  domina- 
dos por  intermediarios  y  falsos  conductores;  si  sabe- 
mos que  Pinocho  se  obstina  en  amarrarnos  a  la  cos- 
tra colonial  y  adherimos  a  su  política,  es  que  no  so- 
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mos  curas  buenos;  estamos  contra  el  pueblo  lo  mis- 
mo que  Pinocho. 

— Toda  persona  está  comprometida  con  algo  o 
con  alguien.  Nosotros  tenemos  un  grave  compromiso 
con  Dios  y  la  verdad.  La  gente  nos  pregunta  hones- 
tamente y  para  que  nuestras  respuestas  sean  respon- 
sables, jamás  quedarán  al  margen  o  serán  tangencia- 
les a  los  compromisos  que  tenemos  con  Dios  y  la  ver- 
dad. Proceder  de  otra  manera,  exponer  a  medias  las 
soluciones,  conduce  a  la  frustración  de  las  esperanzas 
y  al  estancamiento  de  la  indagación  que  nos  traen  los 
feligreses;  no  podemos  mentirles  ni  mucho  menos 
conducirlos  a  actitudes  derrotistas  o  desesperanzadas. 
Si  la  gente  pide,  siempre  debemos  dar  y  dar  siempre 
la  verdad;  de  lo  contrario  no  seremos  buenos  frailes; 
mereceríamos  estar  a  las  sombras  de  la  nariz  de  Pi- 
nocho. 

— Cuando  en  medio  de  las  dolencias,  los  estragos 
y  angustias  del  pueblo,  veamos  que  los  ídolos  que  las 
causaron  van  cayendo,  empujémoslos  para  que  caigan 
fuerte  y  hondo  y  no  se  vuelvan  a  parar.  Con  eso  ayu- 
daremos a  que  los  hombres  proclamen  el  derecho  a 
la  vida  digna,  cumpliremos  con  las  leyes  sagradas, 
nos  pondremos  a  la  altura  de  los  conflictos  que  encar- 
nan sus  esperanzas  y  entonces  y  sólo  entonces  sere- 
mos curas  buenos. 
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CAPITULO  IX 

CONVERSACIONES  DEL  PADRE  PUEBLA  CON 
LAS  SEÑORAS  PINOCHAS 

Donde  se  concluye  que  las  "señoras"  también  son 
mujeres.  Que  la  caridad  es  un  error,  que  el  derecho 
es  la  verdad. 

Esclavitud  de  la  mujer  en  el  capitalismo.  Libera- 
ción por  el  trabajo  socialista. 


Y  tocó  el  momento  de  conversar  con  las  señoras 
que  habían  mantenido  interés  por  el  zarandeamiento 
de  que  habían  sido  objeto  sus  confesores  Ñipe,  Nila- 
hue  y  Caví.  Hablaron  a  su  modo.  La  señora  Pinocha 
dijo: 

— Padre  Puebla,  sea  buenito,  convénzase  que  debe 
participar  de  nuestra  lucha  en  favor  del  pueblo,  pero 
de  la  manera  celeste  que  nosotras  queremos  hacerlo. 
Lo  vemos  muy  rojo  y  ese  color  en  política,  les  da  mie- 
do a  las  mujeres. 

— Eso  del  color  celeste  o  rojo,  es  algo  que  se  ad- 
quiere con  la  vida  y  la  experiencia.  Los  dirigentes  de 
su  partido  son  celestes  por  nacimiento  y  formación. 
Parece  que  la  nueva  burguesía  fuese  de  ese  color.  Los 
dirigentes  del  PEDESE  siempre  conservarán  ese  co- 
lor; por  más  disfraces  populares  que  se  pongan  a  lo 
sumo  serán  de  ''color  té  con  leche",  como  los  ha  de- 
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finido  un  dirigente  comunista  ^.  El  color  rojo  es  un 
símbolo  de  revolución.  La  profesión  de  cura  es  bur- 
guesa, pero  hay  muchos  burgueses  que  honradamen- 
te adoptan  este  hermoso  color  y  no  puede  ser  por  me- 
nos: la  revolución  está  presente  en  todos  los  sitios, 
también  lo  está  en  este  salón  y  tengo  el  honor  de  re- 
presentarla. Ahora  bien.  ¿Cómo  es  posible  que  las  mu- 
jeres no  entiendan  este  proceso  cuando  son  justamen- 
te ellas  las  más  favorecidas  por  la  revolución?  ¿Có- 
mo contribuyen  ustedes  a  esa  cacareada  revolución 
en  libertad  de  que  hablan? 

— ¡Aaaahhh!,  exclamó  Pinocha.  Nosotras  ayuda- 
mos al  partido  llevando  la  caridad  hasta  los  más  es- 
condidos rincones  de  la  patria,  ayudando  a  los  pobres 
a  los  cuales  favorecemos,  compadecemos  y  hacemos 
felices  con  la  limosna,  lo  que  también  nos  da  felici- 
dad a  nosotras. 

—Señora  Pinocha.  Recuerdo  que  hace  algunos 
años  llegó  a  mi  parroquia  una  pareja  de  enamora- 
dos muy  jóvenes.  Venían  radiantes  de  alegría.  Me  re- 
lataron que  mientras  estaban  sentados  en  la  plaza  pa- 
só una  niñita  muy  pobre,  flaca,  andrajosa,  descalza 
y  les  pidió  limosna.  Los  enamorados  le  regalaron  los 
paquetes  de  galletas  y  bombones  que  estaban  comien- 
do y  vinieron  riendo  a  contarme  que  la  pordiosera 
prematura  se  alejó  corriendo  muy  contenta  y  luego 
uno  de  ellos  agregó:  **¡Qué  fácil  es  hacer  felices  a  los 
niños!" 

— Así  es,  señor  Puebla;  eso  es  lo  que  nosotras  ha- 
cemos todos  los  días,  dijo  Pinochettah. 

— Es  que  no  es  así,  hija;  ustedes  caen  en  el  mis- 
mo error  de  aquella  joven  pareja  a  quienes  me  costó 
convencer.  Les  aconsejé  que  esperaran  a  la  niña  en  la 
plaza,  conversaran  con  ella  y  luego  me  trajeran  el  re- 
sultado. Apareció  la  pequeña;  fueron  con  ella  hasta 
su  humilde  callampa;  comprobaron  que  varios  niños 
habían  comido  un  bombón  o  una  galleta  cada  uno  y 
no  habían  comido  todos  los  niños  de  la  población.  Vi- 
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sitaron  otras  poblaciones;  regalaron  muchos  paquetes 
de  bombones  y  galletas  y  finalmente  volvieron  llenos 
de  tristeza  a  mi  parroquia  convencidos  que  la  limos- 
na no  es  la  solución.  Le  dieron  treinta  o  cuarenta  ca- 
lorías a  cada  niño,  pero  ni  siquiera  quitaron  el  ham- 
bre a  nadie  por  un  día. 

— ¿Es  que  usted  se  opone  a  la  caridad  cristiana, 
Padre?,  insistió  Pinochettah. 

— La  caridad,  como  ustedes  la  ejercen,  es  el  peor 
sarcasmo,  es  una  ofensa  a  la  doctrina  cristiana,  má- 
xime cuando  envuelto  en  el  paquete  de  caridad  uste- 
des van  comprando  muy  barato  el  compromiso  de  los 
miserables  para  que  voten  por  Pinocho  y  su  partido, 
que  es  caritativo  exclusivamente  con  fines  electora- 
les; que  pasada  la  elección  se  olvidan  por  años  de  los 
pobres,  porque  quedan  celebrando  con  champagne  el 
resultado  de  su  fraude  electoral. 

— ¡Padre  Puebla!,  exclamó  Pinocha.  Nosotras  le 
hemos  pedido  que  use  un  lenguaje  diferente  al  que  ha 
tenido  en  sus  conversaciones  con  los  hombres.  Su  ru- 
deza es  impropia  para  nosotras. 

— La  verdad  tiene  un  sólo  lenguaje,  hija,  y  cuan- 
do traduce  la  conciencia  de  las  personas  se  viste  en 
uno  de  tres  colores:  amarillo  como  cucharón,  celeste 
como  ustedes  o  rojo  como  yo.  Pero  quiero  terminar 
la  verídica  historia  de  mi  pareja  de  enamorados.  Vol- 
vieron y  volvieron  a  la  sordidez  de  los  barrios  pobres 
y  cada  día  su  alma  se  fue  cargando  de  congoja,  de 
tristeza.  Iban  silenciosos  por  los  caminos  y  tomados 
de  las  manos  lloraban  sin  hablarse;  hasta  que  pasa- 
dos más  de  dos  años,  en  el  día  más  luminoso  de  su 
vida,  resolvieron;  la  confianza  volvió  a  su  espíritu; 
comprendieron  la  primacía  que  tiene  el  derecho  sobre 
la  caridad;  volvieron  a  los  barrios  a  predicar  a  los 
pobres:  "Ustedes  son  los  productores  de  riqueza  y  las 
damas  de  caridad  son  unas  insignes  ociosas  que  para- 
sitan  a  sus  maridos  y  ellos  los  parasitan  a  ustedes. 
La  caridad  no  es  solución,  el  derecho  es  la  solución". 
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— ¡Por  Dios  Padre  Puebla!  ¡Qué  viejo  tan  des- 
bocado!, dijo  Pinochettah  bastante  joven  y  atractiva. 

— Perdón,  señoras;  no  he  terminado  de  contar  mi 
verídica  anécdota.  En  cuanto  a  lo  de  viejo  no  tengo 
culpa;  en  cuanto  a  desbocado...  perdón  señoras... 
Pero  antes  de  continuar,  pregunto:  ¿en  qué  trabajan 
ustedes? 

— ¿Trabajar  nosotras?,  ¿qué  se  ha  imaginado? 
Somos  dueñas  de  casa;  ayudamos  a  nuestros  maridos 
o  nuestros  padres;  hacemos  la  caridad. 

— Bien.  Los  jóvenes  de  mi  relato  llegaron  a  la 
parroquia  más  fehces  que  nunca;  habían  roto  relacio- 
nes diplomáticas  con  las  hipocresías  burguesas,  los 
convencionalismos  burgueses,  las  mentiras  burguesas, 
el  infinito  egoísmo  burgués,  la  explotación  y  el  desca- 
rado robo  burgués.  Se  confesaron  de  sus  pecados  bur- 
gueses cometidos  por  omisión  o  por  ignorancia  y 
abrazaron  la  doctrina  marxista.  Debo  recordarles  que 
entre  la  burguesía  hay  mucha  gente  de  alma  decente 
que  ejerce  entre  los  pobres  esa  caridad  en  gran  es- 
cala que  consiste  en  abrirles  los  ojos,  encaminarlos  a 
la  reivindicación  de  sus  derechos.  Eso  llamo  yo  cari- 
dad cristiana  y  no  a  un  billete  de  cinco  escudos,  un 
bombón,  un  paquetito  de  porotos  o  de  azúcar  desti- 
nados a  comprar  una  conciencia  y  que  previamente 
han  sido  escamoteados  a  los  mismos  pobres. 

— Es  que  así  nos  han  enseñado  nuestros  confe- 
sores, dijo  Pinocha. 

— ^Usted  ve  el  triste  papel  que  han  hecho  esta 
noche  mis  colegas  y  si  ustedes  y  los  Pinochos  tole- 
ran mi  rudeza  es  porque  no  son  gente  perdida,  toda- 
vía conservan  la  esperanza  de  aprender.  Si  les  he  pre- 
^ntado  en  qué  trabajan,  es  porque  sabía  que  no  tie- 
nen idea  acerca  de  lo  que  significa  trabajar;  creen 
que  ustedes  son  ricas  por  designio  divino,  que  siem- 
pre habrá  ricos  que  vivan  del  trabajo  de  los  pobres, 
que  vivan  sin  trabajar  y  dando  limosnas.  Los  tiem- 
pos han  cambiado  mis  hermosas  señoras. 
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— ^Nosotras  estamos  contentas  de  nuestra  condi- 
ción; vivimos  felices,  dijo  Pinochettah. 

— ¿Están  seguras?  Puede  ser  que  alguna  de  us- 
tedes tenga  un  buen  marido;  puede  ser,  habría  que 
verlo.  En  la  vida  moderna  occidental  hay  dos  formas 
principales  de  esclavitud:  la  de  los  obreros  que  tienen 
que  pedir  por  favor  a  los  patrones  que  les  den  tra- 
bajo para  luego  ser  robados  y  la  de  las  mujeres  que 
no  hacen  trabajo  productivo,  que  no  ganan  salarío  o 
sueldo  y  que  son  esclavas  del  hombre  que  gana  el 
sueldo  y  hace  el  favor  de  alimentarlas  y  vestirlas,  a 
cambio  de  lo  cual  y  como  "jefe  de  hogar" .  .  .  "mani- 
ja" .  .  .  Desde  mi  parroquia  he  conocido  a  miles  de  ma- 
trimonios burgueses  en  los  cuales  la  mujer  tolera  la 
existencia  de  una,  dos,  tres  o  más  "sucursales" .  .  . 
Después,  todo  se  borra  entre  sonrisas  hipócritas  en 
los  salones,  las  reuniones  sociales,  los  banquetes  ofi- 
ciales, la  dolce  vita,  la  inmoralidad  más  increíble  de 
la  burguesía .  .  .  Nos  reímos  burlones  de  los  reyezuelos 
árabes  que  hipotecan  el  petróleo  y  el  trabajo  de  mi- 
llones de  hombres  que  lo  extraen,  para  gastarse  tres- 
cientas mujeres.  La  diferencia  está  en  que  los  reye- 
zuelos occidentales  de  nuestra  burguesía,  que  no  está 
bajo  Mahoma,  son  más  hipócritas  y  hay  que  descu- 
birlos  periódica  y  escandalosamente  como  a  Profumo 
que  seguramente  habría  preferído  ser  iranio  o  ira- 
qués. 

— ^Usted  es  tan  moralista  porque  tiene  sesenta 
años,  dijo  Pinocha. 

— Puede  ser,  puede  ser.  En  todo  caso  pienso  que 
muchas  mujeres  jóvenes  burguesas  se  dedican  a  la  ca- 
rídad,  como  una  especie  de  compensación  psicológica 
a  su  frustración  amorosa  y  matrimonial,  a  su  delito 
de  lesa  sociedad  de  no  trabajar,  producir,  ganar  y 
desesclavizarse  del  hombre.  La  libertad  más  sólida  que 
existe  es  la  de  ganarse  el  puchero  y  la  de  obtener  la 
totalidad  de  lo  que  produce  el  trabajo.  Eso  no  lo  tie- 
nen ustedes,  la  mayoría  de  las  inútiles  mujeres  bur- 
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,^esas  y  pienso  que  por  eso  llevan  caridades  que  es- 
clavizan a  otra  gente.  Las  esclavas  fabricando  escla- 
vas. Que  Dios  me  perdone  si  estoy  equivocado  res- 
pecto de  esa  carga  social  que  son  la  mayoría  de  las 
mujeres  acomodadas. 

— Mañana  mismo  saldremos  a  buscar  trabajo,  di- 
jeron las  dos  señoras,  como  vislumbrando  una  libe- 
ración que  necesitaban. 

— Les  aconsejo  que  no  lo  busquen  en  "Los  Gibe- 
litos",  donde  los  patrones  imponen  condiciones  sexua- 
les a  las  buenas  mozas  para  darles  trabajo.  Esos  ex- 
tranjeros tienen  mucho  dinero  y  naturalmente  que  lo 
utilizan,  porque  así  es  nuestra  sociedad,  corrompida 
hasta  el  tuétano  por  el  dinero.  Son  gente  "muy  res- 
petable", con  medallas  al  mérito.  No  sabemos  a  qué 
mérito. 

— Ahí  tiene  a  Pinocho.  ¡Tan  distraído  el  tonto! 
Escuchando  con  la  boca  abierta  y  fumando  ese  in- 
mundo "puro"  habano,  acaba  de  quemar  el  mantel  que 
le  regalé  en  su  cumpleaños  al  Cura  Caví.  ¡Y  pensar 
que  el  mantel  es  importado  y  se  lo  compré  en  "Los 
Gibelitos",  por  un  dineral!,  dijo  Pinocha. 

— Género  importado  de  Chiguayante  y  bordado  en 
Chillán,  dijo  el  Padre  Puebla,  restregando  entre  sus 
dedos  un  borde  del  mantel  y  agregó: 

— En  la  escala  zoológica  hay  unos  animalitos  que 
se  llaman  hienas,  son  bastante  modestos  y  poco  fija- 
dos. Me  hacen  recordar  a  algunos  "importados"  de  la 
escala  humana,  que  cuando  llegan  a  nuestra  patria 
para  "hacer  la  América",  se  alimentan  de  carroña,  de 
carne  descompuesta  o  de  cualquier  cosilla.  Llegan  fla- 
cos, pálidos,  con  las  patas  posteriores  cortitas,  como 
avergonzados  de  su  presencia  física,  con  la  crin  del 
lomo  erizada  y  sucia,  con  la  cola  entre  las  piernas  y 
llena  de  cascarrias;  llegan  como  las  modestas  hienas, 
comiendo  cualquier  desperdicio. 

— Las  ociosas  pitucas  se  encargan  de  mejorarles 
el  pelaje;  a  ellas  les  venden  toda  clase  de  productos 
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"importados"  de  Penco,  de  Valdivia,_  de  Renca,  per- 
fumes de  Rubinstein  fabricados  en  Nuñoa,  trajes  de 
modelo  exclusivo  de  Christian  Dior  confeccionados  en 
Avenida  Matta,  manteles,  etc.  Cuando  las  hienas  en- 
gordan, por  un  proceso  de  metamorfosis,  se  vuelven 
tigres,  rugen  y  asaltan.  Un  empleado  pide  permiso 
para  faltar  al  trabajo  y  atender  a  su  mujer  que  está 
teniendo  un  hijo.  Vuelve  feliz  de  ser  padre  y  se  en- 
cuentra con  la  noticia  de  que  está  despedido,  que  ya 
no  tiene  trabajo.  Protestan  105  empleados  y  obreros 
y  también  son  despedidos  por  la  hiena  cascarrienta 
que  se  volvió  tigre  y  ruge  por  la  boca  de  represen- 
tantes o  altos  funcionarios  que  recibieron  regalos  ''im- 
portados" y  le  dieron  medalla  al  mérito  para  conde- 
corar la  injusticia  y  la  expoliación. 

— ¿Fueron  ustedes  personalmente  a  protestar  por 
la  suerte  que  correrá  ese  hijo  y  esa  madre,  con  un 
padre  y  un  esposo  cesante?  ¿Protestaron  por  las  mu- 
jeres y  los  hijos  de  105  trabajadores,  que  por  la  so- 
berbia de  esa  ex  hiena  de  pelo  erizado  quedaron  sin 
trabajo  y  con  un  porvenir  muy  incierto?  ¿O  piensan 
llevarle  limosna  a  las  105  familias  mientras  dure  la 
campaña  electoral  de  Pinocho?  He  ahí  un  problema 
femenino.  Eso  pregunto. 

— Trataremos  de  auxiliarlos,  dijo  Pinochettah, 
eludiendo  la  médula  de  las  preguntas. 

— Cuando  las  veo  a  ustedes  y  a  los  Pinochos  dis- 
frazados de  protectores  del  pueblo,  recuerdo  a  aquSl 
mal  pintor  citado  por  Cervantes  que  hubo  de  escribir 
bajo  su  cuadro:  "Este  es  un  gallo".  La  disposición  de 
ustedes  para  engañar  es  espantable;  sus  hechuras  en 
moldes  antiguos  y  venerables  merecerían  un  retrato 
de  tono  celeste  con  una  leyenda  que  dijera:  "Estos 
son  revolucionarios",  lo  cual  resultaría  tan  ridículo  y 
necio  como  el  gallo  aludido  por  Cervantes ...  \  trata- 
remos de  auxiliarlos ! . .  .  ¡  Qué  revolucionario ! .  . . 
¡Qué  gente  tan  valerosa! 

— Por  lo  menos  esas  familias,  aunque  momentá- 
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neamente  queden  sin  trabajo,  tienen  el  derecho  a 
estar  con  sus  hijos,  no  se  los  quita  el  Estado  como  en 
esas  repúbhcas  que  usted  ama  en  que  no  existe  la 
Patria  Potestad,  dijo  Pinocha, 

— La  observación  de  la  señora  Pinocha  me  lleva 
a  algunas  consideraciones  de  interés.  Desde  luego,  us- 
tedes hablan  por  desconocimiento  de  causas,  por  des- 
cerebración  podríamos  decir,  por  efecto  de  propagan- 
da malsana  de  las  agencias  norteamericanas,  del  Rea- 
der  Digest,  que  muchas  veces  es  la  mejor  literatura 
que  conoce  la  burguesía  junto  con  la  novela  policial 
o  los  discursos  descerebradores  de  Pinocho.  A  esa  li- 
teratura podríamos  llamarla  la  tontería  dirigida,  en  la 
cual  no  existe  el  juego  de  ideas  sino  que  la  mediocri- 
dad intencionada.  En  terminología  médica  podríamos 
comparar  a  esa  literatura  de  propaganda  tiránica  y 
canallesca,  con  una  dieta  desequilibrada  hecha  a  base 
de  almidones,  que  produce  individuos  enclenques,  pá- 
lidos y  fofos,  incapaces  de  afrontar  con  éxito  los  pro- 
cesos vitales;  celestes  con  letrero  revolucionario  y  al- 
ma vacía;  como  la  aceituna  en  el  centro  de  la  empa- 
nada, la  guinda  solitaria  coronando  una  torta,  que  le 
dio  un  leve  sabor  al  pastel  pero  no  es  el  pastel,  que 
la  da  un  ligero  colorido  a  la  lucha,  en  el  aspecto  ideo- 
lógico, pero  no  es  la  lucha. 

— Usted  se  aparta  intencionadamente  de  Patria 
Potestad,  dijo  Pinocha. 

— Hacia  allá  voy.  Ustedes  dividen  al  sexo  femeni- 
no, por  lo  menos  en  dos  grandes  grupos;  la  clase  de 
las  señoras,  a  la  cual  ustedes  pertenecerían,  ociosas 
y  con  tiempo  y  capacidad  para  ofrecer  fiestas  y  cari- 
dades y  el  grupo  que  ustedes  llaman  las  mujeres  y 
que  son  la  mayoría,  las  que  no  tienen  empleadas  para 
que  les  críen  los  hijos;  que  deben  cocinar,  fregar,  la- 
var de  sol  a  sol  para  esperar  al  marido  con  un  mí- 
sero puchero;  que  deben  dejar  a  los  hijos  encerrados 
en  una  pieza  para  ir  a  pedir  fiado  el  mísero  puche- 
ro; que  en  su  incapacidad  para  alimentarlos  y  ves- 
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tirios  deben  regalar  algunos  de  sus  hijos  o  vender- 
los, o  dejarlos  que  vayan  a  la  calle  a  ganarse  el  sus- 
tento, apenas  aprenden  a  andar;  que  vayan  a  dormir 
y  a  morir  de  frío  bajo  los  puentes;  que  vayan  a  ro- 
bar o  pedir  limosna  para  subsistir  y  que  luego  sean 
acarreados  en  piños  hacia  las  cárceles  para  limpiar 
las  ciudades  cuando  llegan  visitas  oficiales,  presiden- 
tes de  otras  naciones  hermanas  o  amigas;  que  mu- 
chas veces  salgan  tan  temprano  a  la  calle  que  no  se- 
pan jamás  quiénes  fueron  sus  padres;  que  olviden 
hasta  su  propio  nombre  y  obedezcan  o  respondan 
cuando  se  les  llama  ''el  colorín",  "el  mechas  de  cla- 
vo", ''el  tuerto",  "el  niño  bonito",  "el  comequecho",  el 
"sabañón",  "el  sambo"  u  otras  barbaridades  por  el  es- 
tilo; que  obedezcan  a  nombres  así,  como  obedece  un 
perro  cuando  lo  llaman  "Napoleón",  "Jack". 

— ¿Han  hecho  la  tentativa  de  ir  a  hablar  de  Pa- 
tria Potestad  a  estos  niños?  ¿No  creen  que  el  esta- 
do que  ustedes  defienden  les  arrebató  estos  hijos  a 
la  familia  para  no  devolvérselos  nunca  más  porque  los 
padres,  en  su  miseria,  los  pierden  definitivamente  de 
vista?  ¿Y  a  las  jóvenes  campesinas  analfabetas  que 
llegan  a  la  Estación  Central  de  Ferrocarriles  y  son 
captadas  por  tratantes  de  blancas  para  venderlas  a 
las  casas  de  prostitución,  les  han  hablado  alguna  vez 
de  Patria  Potestad?  ¿Les  hablaron  de  Patria  Potes- 
tad a  los  campesinos  de  Chiloé,  Aysén,  Magallanes 
que  abandonan  sus  tierras  inhóspitas,  a  sus  muje- 
res e  hijos  para  irse  a  la  Argentina  y  no  volver  nun- 
ca más  porque  su  patria  no  les  da  nada?  ¿O  creen 
que  esas  esposas  abandonadas  no  son  mujeres?  ¿Que 
esos  hijos  abandonados  no  son  niños?  ¿Les  hablaron 
de  Patria  Potestad  a  esos  trabajadores  que  quedan 
cesantes  y  deben  emigrar  a  lejanas  provincias  en  bus- 
ca de  trabajo  y  cuando  vuelven  por  su  familia  se  en- 
cuentran con  que  ha  muerto  de  hambre  y  tuberculo- 
sis? ¿Ya  esos  perseguidos  que  han  sido  desterrados 
a  Pisagua  o  a  Putre  por  gobernantes  infames  de  al- 
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ma  podrida,  con  una  conciencia  inferior  a  la  que  po- 
dría tener  un  gusano,  les  han  hablado  de  Patria  Po- 
testad? Hablen  de  Patria  Potestad  a  un  gusano  en  la 
seguridad  de  que  les  oirá  más  y  les  entenderá  mejor 
que  esas  basuras  humanas  que  han  creado  el  infierno 
en  la  tierra,  en  las  estaciones  de  Lirquén,  de  Chepe, 
en  los  campos  de  concentración  de  Pisagua. 

— ¡Fraile  desbocado!  ¡Fraile  desbocado!  ¿Cómo 
puede  referirse  en  esos  términos  a  nuestras  tradicio- 
nes históricas?  Usted  se  irá  al  infierno,  dijeron  las 
señoras  y  ios  curas. 

— ¡Pero  señoras  y  colegas!  ¿No  se  dan  cuenta  que 
yo  empleo  un  lenguaje  figurado?  Los  nombres  que  he 
mencionado  ni  los  recuerdo;  son  figuras  literarias. 
Creo  que  he  dicho  Pisagua  como  pude  haber  dicho 
Codpa  u  otro  nombre  de  fantasía,  que  no  puedo  ima- 
ginar que  sean  hechos  históricos  o  lugares  geográfi- 
cos en  un  país  civilizado.  Así  como  dije  Argentina 
pude  haber  dicho  la  Atlántida  u  otra  imaginería  su- 
mergida; cuesta  mucho  inventar  nuevos  nombres.  Re- 
cuerden, además,  que  este  es  un  cuento;  que  tengo 
poca  capacidad  inventiva  para  los  nombres  y  que  cual- 
quiera coincidencia  es  mera  casualidad.  A  lo  mejor 
ustedes  relacionan  esto  con  hechos  que  conocen  y  se 
parecen,  que  yo  desconozco,  pero  como  sé  lo  que  es 
el  sistema  capitalista,  hablando  en  general,  ustedes 
lo  acomodan  a  hechos  particulares  que  no  están  en 
mi  pensamiento  sintetizador. 

— Doble  motivo  para  que  se  vaya  al  infierno  por 
mentiroso,  dijo  el  Cura  Ñipe. 

— ¿Mentiroso?  Traigan  una  balanza  por  favor; 
se  colocan  ustedes  cinco  a  un  lado,  yo  al  otro,  a  Pi- 
nocho lo  colocamos  al  medio  para  que  vea  de  qué  lado 
se  inclina  la  balanza,  de  qué  lado  están  las  mentiras 
más  gordas.  En  cuanto  a  la  pena  del  infierno,  me  tie- 
ne sin  cuidado;  con  la  lucha  que  he  desarrollado  en 
la  tierra  para  destronar  el  infierno  que  han  creado  los 
inventores  de  los  campos  de  concentración  y  cárceles 
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que  encierran  a  la  gente  que  piensa,  he  adquirido  tal 
experiencia,  que  si  al  morir  me  voy  al  infierno,  allí 
seguiré  luchando,  en  la  seguridad  de  clausurar  aquel 
recinto  y  traer  a  Satanás  a  dar  lecciones  de  huma- 
nismo a  las  bestias  apocalípticas,  a  los  ''Generalísi- 
mos" que  bailan  rumbas  y  presiden  monopolios  ase- 
sinos. Entiendan  de  una  vez  que  el  Satanás  bíblico  es 
un  aprendiz  frente  a  ciertos  canallas  y  traidores  que 
han  llegado  a  presidimos. 

— A  pesar  de  todo  defendemos  el  derecho  a  que 
nuestros  hijos  sean  de  nosotros  y  no  del  Estado,  dijo 
Pinocha. 

— Ni  siquiera  los  amamantan  para  no  perder  su 
figura  social.  Se  los  amamanta  un  aya  india  o  una 
vaca  envasada  en  tarro  de  Eledón,  mientras  ustedes 
hablan  como  loras  de  la  Patria  Potestad,  del  sacrifi- 
cio que  han  hecho  en  la  crianza.  Es  cierto  que  hay 
madres  que  no  tienen  leche  y  deben  criar  a  sus  hijos 
artificialmente,  como  hay  otras  que  destruyen  su  orga- 
nismo hambriento  dando  leche  para  sus  hijos;  a  ellas 
las  admiro  y  las  respeto  como  a  aquella  mujer  que 
describiera  Víctor  Hugo,  que  vendió  sus  dientes  para 
comprar  alimento  a  su  hija.  Condeno  a  las  que  aplas- 
tan su  leche  con  hormonas  o  sostenes  para  conservar 
su  figura. 

— Y  yendo  al  asimto  de  fondo,  quiero  decirles, 
que  en  los  países  socialistas  que  he  visitado  no  he 
visto  nada  parecido  a  las  lacras  de  madre  y  niño  que 
he  mencionado  y  que  vemos  en  nuestros  países.  Ja- 
más ha  existido  en  la  historia  una  preocupación  ma- 
yor por  la  madre,  por  el  niño  y  por  todos  los  ciuda- 
danos como  la  que  hay  en  los  países  socialistas.  Los 
sueldos  adecuados  para  todos  incluso  los  estudiantes, 
las  salas  cunas,  los  jardines  infantiles  que  cuidan 
científicamente  a  los  niños  mientras  los  padres  tra- 
bajan y  se  los  entregan  en  las  tardes  sanitos,  lim- 
pios y  hermosos,  son  organizaciones  emocionantes  y 
maravillosas  que  están  más  allá  de  toda  ponderación; 
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es  lo  más  limpiamente  humano  que  he  conocido.  Na- 
die le  quita  el  hijo  a  nadie,  la  sociedad  o  el  Estado 
ayudan  a  cuidarlos  durante  ciertas  horas,  para  que 
no  sea  un  hijo  de  la  calle,  un  niño  sin  nombre,  o  que 
no  conozca  el  rostro  o  el  nombre  de  sus  padres. 

— Lo  que  ustedes  defienden  para  sí,  es  una  fic- 
ción empecinada,  es  la  propaganda  de  un  paraíso  de  los 
tontos.  En  los  países  socialistas  no  se  destruye  como 
aquí  en  América  Latina,  sino  que  se  protege  la  Patria 
Potestad,  el  derecho  y  la  autoridad  que  los  padres 
tienen  sobre  los  hijos  mientras  no  se  emancipen  por 
su  edad.  Todo  lo  que  digan  en  contrario  son  las  máis 
viles  necedades  inventadas  por  la  propaganda  yanqui, 
puestas  en  boca  de  Pinocho  y  secundaria  y  falazmen- 
te, puestas  en  boca  de  ustedes  señoras  y  de  mis  po- 
bres y  aturdidos  colegas  de  sacerdocio. 

— ^Nos  tiene  hartas  de  hablamos  del  paraíso  so- 
cialista; esperamos  que  usted  habrá  terminado  su  apo- 
logía; déjenos  con  nuestra  caridad  y  otras  costumbres, 
que  así  hemos  sido  criadas  y  en  ellas  encontramos 
solución  a  nuestros  dilemas  emocionales,  apuntó  Pi- 
nochettah. 

— Ya  no  se  trata,  señoras,  de  solucionar  emocio- 
nes o  dilemas  privados.  El  ansia  de  dinero  obtenido 
a  cualquier  costo  y  manera  también  es  emoción  de  per- 
sonas particulares,  que  no  soluciona  ningún  problema 
grande.  La  caridad  se  practica  desde  hace  miles  de 
años,  mientras  tanto  tenemos  en  Chile  una  mortalidad 
infantil  elevadísima;  más  de  140  niños  de  cada  mil  na- 
cidos vivos,  mueren  antes  de  cumplir  un  año  de  edad, 
lo  cual  nos  ubica  en  condición  de  semisalvajes.  Ese 
es  uno  de  los  pocos  tributos  que  pagan  las  madres 
pariendo  niños  para  la  muerte,  para  que  vivan  las  se- 
ñoras de  la  caridad,  que  en  mis  sueños  se  me  apare- 
cen con  calavera,  túnica  blanca  y  guadaña  que  no  des- 
cabeza espigas  sino  que  niños;  la  caridad,  a  la  mane- 
ra Pinochenta,  se  me  aparece  como  la  imagen  espan- 
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table  de  la  muerte,  y  en  mi  práctica  despierta  lo  es, 
ni  más,  ni  menos. 

— El  engaño  de  la  caridad  es  responsable  del 
adormecimiento  mental  de  muchas  gentes,  de  que  vi- 
van pensando  en  advenimientos;  de  que  crean  que  vi- 
vir es  un  milagro,  y  casi  lo  es  cuando  se  presencia 
la  mortandad  de  millones  de  niños  con  hambre,  des- 
nudez, infecciones,  accidentes,  descuidos  involuntarios, 
desnutrición.  La  caridad  que  ustedes  practican  en 
occidente  es  en  parte  responsable  de  que  no  se  ins- 
taure de  una  vez  por  todas  la  justicia  socialista  que 
protege  a  las  mujeres  y  al  producto  de  su  maternidad. 

— En  ningún  momento  he  dicho  que  el  sistema 
socialista  sea  un  paraíso,  pero  es  lo  mejor  que  exis- 
te; es  el  camino  de  salida  del  infierno  terrenal  capi- 
talista. Es  la  promoción  de  Dante  hacia  el  comunismo 
que  ya  está  planificado  para  realizarse  antes  de  vein- 
te años  en  la  Unión  Soviética  y  otros  países  y  que 
seguramente  será  la  más  alta  redención  del  género 
humano. 

— Cada  una  está  feliz  a  su  manera  y  en  su  tierra 
y  no  hay  razón  alguna  para  importar  doctrinas  de 
asiáticos  que  tienen  manera  diferente  y  esclava  de 
ver  la  vida,  dijo  Pinocha. 

— Me  desayuno  y  atraganto  con  la  ignorancia  que 
Pinocho,  maliciosamente,  les  ha  metido  en  cabeza, 
porque  él  sabe  que  son  mentiras.  Ahora  sí  que  com- 
pletamos la  dosis,  estamos  completamente  lucidos; 
Pinocho,  el  desgarbado  narigón,  ex  muñeco  de  made- 
ra, engañador  de  mujeres;  completamos  carga.  Ese 
individuo  se  aprovecha  de  la  esclavitud  mental  en  que 
Occidente  mantiene  a  la  mayoría  de  las  mujeres  para 
volverlas  repetidoras  de  sus  intrigas  políticas.  ¿Creen 
ustedes  que  Checoslovaquia  está  en  Asia?,  ¿que  Ru- 
sia está  en  Asia?  ¿que  Polonia,  Alemania  Oriental, 
Yugoslavia,  Hungría,  Albania,  Bulgaria,  Bielorrusia, 
Letonia,  Ucrania,  Estonia,  Rumania,  Lituania,  están 
en  Asia?  ¿No  les  enseñaron  en  el  colegio  que  esos 
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países  forman  la  mayor  parte  de  Europa  y  que  Cuba 
está  en  América?  ¿No  saben  que  el  socialismo  nació 
en  Europa,  se  propagó  primero  por  Europa  y  luego 
por  Asia  y  América  al  final?  ¿Los  convenció  Pino- 
cho que  Fidel  es  asiático?  ¿Que  los  alemanes  son  asiá- 
ticos y  los  rumanos? 

— Además  no  tendría  ninguna  importancia  que  el 
socialismo  se  hubiese  iniciado  en  el  Asia,  en  América 
o  en  Africa,  o  que  Cristo  no  hubiese  nacido  en  el 
Medio  Oriente,  o  Lutero  en  Europa,  o  Mahoma  en 
Africa,  o  Buda  en  el  Asia.  Lo  que  interesa  es  que  el 
marxismo  nació,  que  es  una  doctrina  infinitamente 
mejor  que  las  conocidas  y  desplaza  en  todos  los  fren- 
tes al  capitalismo.  La  comparación  es  un  poco  bur- 
da, pero  Pinocho  en  este  aspecto  nos  aparece  como 
un  gozador,  un  engañador  de  mujeres,  que  en  su  in- 
finita sencillez,  credulidad  y  bondad  creen  que  su  pa- 
labra y  mentiras  son  poco  menos  que  sagradas. 

— Y  ustedes,  entusiasmadas,  alucinadas,  parten 
despavoridas  e  ilimiinadas  a  hablar  en  nombre  de  las 
mujeres,  que,  "están  felices  a  su  manera  y  en  su  tie- 
rra", libres  de  exotismo.  En  nuestra  sociedad  de  cla- 
ses, la  burguesía  también  tiene  varias  capas.  Cuatro- 
cientas enfermeras,  la  mayoría  de  ellas  burguesas,  se 
han  ido  de  Chile  para  buscar  mejores  condiciones  de 
trabajo  en  el  extranjero,  han  abandonado  jiatria,  ca- 
sa, familia,  clima,  amores,  todo;  han  abandonado  to- 
do para  irse  en  un  reguero  de  lágrimas,  porque  esa 
tierra  de  felices  no  puede  alimentarlas.  Y  son  muje- 
res como  ustedes;  son  burguesas  como  ustedes,  que 
todavía  no  tienen  un  marido  Pinocho. 

— ^Yoooo . .  . ,  dijo  Pinocho  e  interrumpió  su  dis- 
curso con  un  ambiguo  erupto  de  olor  a  whisky  y  ciga- 
rro habano. 

— ^Ese  hombre  que  ustedes  ven  ahí  echado  y  que 
erupta  un  yoooo .  .  .  prolongado  y  hediondo  ¿  les  ha 
contado  que  varias  decenas  de  miles  de  mujeres  es- 
pañolas, italianas  y  de  otras  nacionalidades  se  han 
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ido  a  trabajar  a  Alemania  Occidental,  donde  son  ex- 
plotadas económica  y  sexualmente  para  hacer  posi- 
ble el  fallido  "milagro  alemán"  con  el  cual  el  PE- 
DESE  se  llenaba  la  boca  hasta  recién?  ¿Se  los  ha 
contado  o  vino  a  decirles  que  el  último  fracaso  del 
PEDESE  en  las  elecciones  de  Italia  era  un  éxito  des- 
consolado ? 

— Pero  Alemania  ha  recibido  a  esas  mujeres,  les 
ha  dado  trabajo  que  no  tenían  en  su  patria,  les  ha 
hecho  ima  caridad  cristiana,  dijo  el  Cura  Nilahue. 

— ¿Qué  dirían  las  señoras  Pinocha  y  Pinochettah 
si  esta  noche  les  dijera  que  mañana  deben  partir  al 
amanecer  a  un  país  extranjero  a  ganarse  la  vida  con 
su  trabajo  o  su  sexo?  Estarían  felices,  ¿no  es  cierto? 
Arreglar  valijas,  dejarlo  todo  y  partir,  como  quién 
va  a  un  picnic.  ¡Qué  perspectiva  más  alegre!.  .  .  Pién- 
senlo un  momento .  . .  dejar  sus  hijos,  su  hogar .  .  . 
después  no  ganar  dinero  para  volverse.  .  .  saber  qtíe 
sus  hijos  mueren  de  hambre  y  no  poder  volverse. 

— Preferimos  todo  eso  y  refugiarnos  en  nuestras 
creencias  religiosas  que  nos  darían  consuelo  y  que  son 
ahogadas  en  los  países  socialistas,  alegaron  las  dos 
señoras. 

— He  estado  en  Checoslovaquia,  China,  Unión  So- 
viética y  Cuba.  Nunca  imaginé  que  en  parte  alguna 
del  mundo,  los  oficios  religiosos  pudiesen  realizarse 
tan  libremente.  Jamás  imaginé  que  alguna  vez  en  mi 
vida  podría  asistir  a  un  oficio  religioso  islámico  co- 
mo lo  hice  en  Leningrado,  o  judío  y  armeniano  como 
lo  hice  en  Moscú,  o  budista  como  lo  hice  en  China,  o 
católico  como  lo  hice  en  Moscú,  en  Praga,  Pekín, 
Shanghai  y  La  Habana.  Nadie  me  perturbó  como  lo 
hacen  los  frailes  católicos  en  Chile,  que  ahogan  con 
sus  poderosas  campanas  las  modestas  guitarras,  man- 
dolinas y  canciones  de  los  canutos.  Nadie  me  pertur- 
bó, porque  allí  existe  un  Estado  decente  que  impide 
perturbar  las  creencias  religiosas.  Soy  fraile,  tengo  60 
años  y  espero  que*  me  crean.  Si  no,  pídanle  permiso 
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a  Pinocho  para  ir  a  comprobarlo.  Probablemente  no 
les  dará  permiso  debido  a  que  tiene  miedo,  poraue  él 
lo  ha  comprobado...  ¡las  mujeres  son  tan  hablado- 
ras ! . .  .  ¡  no  las  haría  callar  nadie ! .  .  .  y  Pinocho  tie- 
ne miedo  a  la  verdad. 

— ¡Es  tan  maravillosa  la  libertad  de  conciencia 
y  la  libertad  religiosa,  que  en  América  Latina  y  en 
Chile,  no  podemos  entenderla  porque  no  la  tenemos!... 
¡Fue  tan  extraordinario  sentirme  hermano  del  orto- 
doxo, del  judío,  del  islámico,  del  budista,  el  armenia- 
no  y  el  ateo  que  he  visto  que  mi  vida  de  fraile  y  de  fra- 
ternidad está  totalmente  colmada!  Después  de  eso  no 
deseo  más  que  realizar  la  revolución  en  mi  patriá; 
que  Pinocho  se  vaya  al  diablo  y  las  mujeres  abran 
los  ojos.  Son  tan  maravillosas  las  mujeres,  las  ma- 
dres del  mundo,  que  es  verdaderamente  lamentable 
que  muchas  de  ellas  estén  manejadas  y  explotadas  en 
su  diáfana  conciencia,  por  esos  Pinochos  hipócritas, 
que  se  encaraman  en  sus  hombros  para  ascender  al 
poder  y  en  seguida  azotarlas  a  ellas  y  a  sus  hijos 
como  en  el  ''Arroz  amargo"  o  en  la  "Dolce  vita",  que 
son  los  productos  finales  de  la  descomposición  capi- 
talista. 

— ¡Somos  mujeres!  ¡Somos  mujeres  y  algún  de- 
recho tenemos!,  gritaron  Pinocha,  Pinochettah  y  los 
tres  curas.  Pinocho  dijo,  yoooo. 

— ¡Ahora  sí  que  estoy  perdido!,  dijo  el  Padre 
Puebla.  Mis  colegas  curas  creen  que  son  mujeres;  Pi- 
nocho dice  yoooo  . .  .  mientras  Pinocha  y  Pinochettah 
olvidaron  que  son  señoras  y  proclaman  que  son  mu- 
jeres. No  entiendo  nada  de  nada.  ¿O  será  que  oyeron 
un  ruido  de  la  calle  que  dice  que  una  trabajadora 
textil,  Valentina  Tereshkova,  se  ha  convertido  en  la 
máxima  heroína  del  siglo  XX  con  su  hazaña  espacial? 
¿Será  que  oyeron  que  otras  señoras  bastante  impor- 
tantes como  la  reina  Isabel  de  Inglaterra,  la  esposa 
del  Presidente  Goulart,  de  Brasil,  Gina  Lollobrígida, 
Sofía  Loren  y  miles  de  otras  señoras  han  expresado 
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su  admiración  por  la  estupenda  proeza  de  Valentina 
y  no  han  dicho  la  señora  Valentina  sino  que  la  mujer? 
¿Y  le  han  agradecido  en  nombre  de  todas  las  muje- 
res de  la  tierra?  ¿No  será  que  la  diferencia  entre  *'las 
señoras"  y  Valentina  no  es  demasiado  grande? 

— Este  vuelo  espacial  ha  tenido  la  virtud  de  apor- 
tar varias  definiciones  y  borrar  algunas  diferencias. 
Nos  ha  mostrado  que  las  mujeres  del  socialismo  son 
diferentes  a  las  de  la  cultura  cristiana  occidental.  Va- 
mos por  partes  y  con  algunos  ejemplos  que  darán 
claridad  veremos  *'E1  papel  de  la  mujer  en  la  sociedad 
contemporánea".^ 

— En  la  muy  democrática  Suiza,  la  mujer  no  tiene 
derecho  a  voto  en  19  de  sus  22  cantones;  debe  dejar 
su  trabajo  al  casarse  o  al  tener  su  primer  hijo;  su 
sueldo  o  salario  es  un  tercio  más  bajo  que  el  de  los 
hombres  y  sus  cotizaciones  en  el  Seguro  de  enfer- 
medad son  25%  mayores  que  los  de  los  hombres.  Es- 
tá muy  extendida  la  idea  de  asignar  a  la  mujer  un 
papel  secundario.  En  primero  de  febrero  de  1959  hubo 
allí  un  referéndum  en  el  cual  la  mayoría  de  los  hom- 
bres votó  por  la  desigualdad  de  la  mujer.^ 

— Esto  es  occidental.  Veamos  el  caso  de  España, 
el  diario  ABC  decía  el  22  de  noviembre  de  1953:  ''El 
derecho  civil  español  sitúa  a  la  mujer  en  un  plano  de 
inferioridad  evidente".  Un  periodista  italiano  que  vi- 
sitó España  en  1955  escribía  que:  "la  situación  de  la 
mujer  española  corrresponde  aproximadamente  a  las 
concepciones  del  siglo  XV".  El  diario  ''Ya",  portavoz 
de  la  Iglesia  católica,  el  10  de  enero  de  1958  decía: 
"En  la  injusta  situación  de  la  mujer  española  estamos 
propiamente  igual  que  en  tiempos  del  derecho  justi- 
niano".  Por  el  plan  de  estabilización  de  í'ranco  emi- 
gran setenta  mil  mujeres  a  Francia,  Inglaterra,  Bél- 
gica, Alemania  Occidental  a  trabajar  como  obreras 
o  en  otras  profesiones.* 

— En  Italia  la  cosa  es  algo  mejor.  Entre  la  po- 
blación activa  hay  cerca  de  seis  millones  de  mujeres, 
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lo  que  significa  27%  de  todos  los  trabajadores,  sin 
embargo,  su  situación  no  es  buena,  porque  el  PEDE- 
SE,  al  incorporarlas  a  la  producción,  no  ha  realizado 
las  transformaciones  indispensables  en  la  estructura 
social,  por  cuyo  motivo  las  mujeres  han  de  efectuar 
un  doble  trabajo:  en  casa  y  fuera  de  casa.  Hay,  por 
ejemplo,  veinte  mil  camas  cunas,  en  circunstancias 
de  que  debería  haber  dos  millones,  que  es  el  número 
de  niños  en  edad  de  utilizarlas.^ 

— En  Francia  hay  cincuenta  y  seis  mil  plazas  en 
salas  cunas  y  jardines  infantiles,  mientras  hay  cuatro 
millones  de  niños  en  edad  de  utilizar  estos  servicios.^ 

— Nosotras  propiciamos  el  retorno  de  la  mujer 
al  hogar,  dijo  Pinocha. 

— Con  eso,  ustedes  propician,  en  realidad,  el  re- 
torno al  siglo  XV,  dijo  el  Padre  Puebla.  En  cambio, 
estimo  que  lo  que  debería  propiciarse  cristianamente 
es  la  emancipación  en  un  amplio  plano;  que  las  mu- 
jeres tengan  igualdad  de  derechos  en  todos  los  órde- 
nes, posibilidades  de  incorporarse  sin  pesares  al  pro- 
ceso de  producción;  desarrollo  de  una  ciudad  tan 
humana  que  libere  a  la  mujer  de  las  faenas  domés- 
ticas; que  h^^a  una  transformación  tan  profunda  en 
la  vida  social  que  a  las  mujeres  se  garantice  el  de- 
recho a  la  conservación  del  trabajo  y  la  protección 
de  la  maternidad;  cosas  que  no  ha  sido  capaz  de  rea- 
lizar el  PEDESE  en  los  países  donde  gobierna,  ni  pue- 
de hacerlo  ninguna  sociedad  capitalista. 

— Esto  nada  tiene  que  ver  con  Valentina  Teresh- 
kova  ni  con  nosotras,  dijo  Pinocha. 

— No  se  impacienten.  Insistiré  en  otros  ejemplos. 
En  Finlandia,  terminan  la  enseñanza  media  más  mu- 
jeres que  hombres.  En  cambio,  reciben  títulos  univer- 
sitarios o  de  institutos  de  enseñanza  superior  sólo 
2%  de  mujeres,  debido  a  que  en  este  grado  educacio- 
nal se  ejerce  la  más  brutal  discriminación  contra  la 
mujer.'' 

— En  Holanda,  en  el  año  1960,  estudiaron  en  es- 
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cuelas  técnicas  inferiores  110.000  alumnos,  de  los  cua- 
les, nada  más  que  464  eran  mujeres  y  sólo  una  de 
ellas  consiguió  la  especialidad  de  obrera  metalúrgica.^ 
Supongo  que  a  ustedes  agradará  esta  burda  discri- 
minación que  se  hace  con  su  sexo,  ya  que  reducen  su 
feminismo  a  la  única  pseudonivelación  burguesa  que 
es  el  derecho  a  voto. 

— ¿Por  qué  ha  de  comparar  situaciones  que  no 
deben  compararse?,  dijo  Pinochettah. 

— En  muchos  aspectos  de  la  investigación,  la 
comparación  es  el  único  o  el  mejor  de  los  métodos 
para  lograr  el  conocimiento  concreto.  Alemania  Occi- 
dental, junto  con  Portugal  e  Italia  ocupan  los  prime- 
ros lugares  en  Europa  en  cuanto  a  mortalidad  de 
madres  y  niños  de  corta  edad.  Además,  Alemania  Oc- 
cidental tiene  el  mayor  número  de  mujeres  inválidas 
prematuramente,  el  85%  de  las  trabajadoras  pierde 
su  capacidad  de  trabajar  antes  de  llegar  a  la  edad  de 
jubilación,  debido  a  la  terrible  explotación  que  ejer- 
cen los  patrones  y  al  pagarles  salarios  37%  inferiores 
a  los  de  los  hombres.  Todavía  menciono  que  en  este 
país  hay  veinte  millones  de  mujeres  con  derecho  a 
voto,  eso  es,  dos  millones  y  medio  más  que  votantes 
varones,  sin  embargo,  la  discriminación  política  es  de 
tal  magnitud,  que  la  representación  parlamentaria  fe- 
menina pasa  apenas  el  8%.^ 

— Podría  mencionar  los  casos  de  Argentina,  Hon- 
duras, Marruecos,  Sudán,  acerca  de  los  cuales  tengo 
datos  de  la  tristísima  situación  de  sus  mujeres,  pero 
como  las  veo  nerviosas  por  su  poca  costumbre  a  las 
cifras  y  guarismos  que  son  tan  acusadores,  me  los  sal- 
to para  decirles  algo  de  lo  que  ocurre  en  los  países 
socialistas  y  comprendan  a  Valentina. 

— Sea  breve,  por  favor,  porque  en  realidad  estos 
pasteles  tan  especiosos  nos  producen  cansancio.  Que- 
remos una  comparación  con  Chile,  dijo  Pinochettah. 

— En  la  Unión  Soviética,  el  75%  de  los  médicos 
son  mujeres,  porque  es  una  profesión  que  gusta  y  se 
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ajusta  a  ellas;  en  las  escuelas  de  medicina  de  Chile 
sólo  hay  10%  de  matrícula  para  las  mujeres.  El  41% 
de  todos  los  diputados  de  los  Soviets  supremos  de  las 
repúblicas  federadas  y  de  los  Soviets  locales,  son  mu- 
jeres; las  parlamentarias  chilenas  se  cuentan  en  los 
dedos  de  una  mano.  Es  que  allí  se  ha  incorporado  a 
la  mujer  al  trabajo  social,  se  la  ha  ascendido  en  su 
nivel  cultural  para  que  participe  activamente  en  la 
vida  político-social  del  país.  En  Chile,  la  mayor  ocu- 
pación femenina  es  en  servicio  doméstico  u  otros  de 
muy  poco  o  ningún  rendimiento  económico  o  social. 

— En  la  Unión  Soviética  ya  se  están  suprimiendo 
los  tumos  de  noche  para  las  mujeres  y  se  prohibe 
su  contratación  para  algunos  trabajos  pesados,  es  de- 
cir, que  se  tiene  en  cuenta  sus  peculiaridades  fisio- 
lógicas e  inclinaciones  naturales.  Aquí  en  Chile  se  las 
contrata  a  troche  y  moche,  porque  producen  igual  o 
más  que  el  hombre,  se  les  paga  menos  y  en  general 
se  las  puede  explotar  mejor  con  tal  de  que  gane  más 
el  patrón.  En  la  Unión  Soviética  se  crean  para  las 
mujeres  las  condiciones  que  les  permitan  simultanear 
sus  actividades  laborales  con  sus  obligaciones  de  ma- 
dre y  esposa;  se  atiende  más  de  ocho  millones  de  ni- 
ños en  centros  preescolares,  escuelas  internados  o  de 
jomada  prolongada  que  cuidan  a  los  niños  mientras 
las  madres  trabajan  y  adquieren  libertad.  La  meca- 
nización y  automatización  de  las  faenas  hacen  cada 
día  el  trabajo  más  aliviado  y  las  jomadas  más  bre- 
ves.^^  En  cambio,  nosotros,  ¿qué  tenemos?  Las  con- 
diciones más  primitivas  imaginables  en  la  industria, 
llenas  de  peligros  e  insalubridad,  la  ninguna  protección 
para  los  niños  de  parte  de  la  sociedad  o  a  lo  sumo 
unas  pocas  organizaciones  caritativas  plagadas  de  ig- 
norancia que  recogen  a  los  niños  vagos  y  sin  nombres. 

— Vuelta  al  paraíso  soviético,  dijo  molesta,  Pi- 
nochettah. 

— No,  señoras,  no  es  sólo  lo  soviético.  En  Ale- 
mania Oriental,  el  25%  de  los  diputados  en  los  di- 
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versos  órganos  de  representación  son  mujeres.^^  En 
Bulgaria  son  el  22%,  más  de  la  mitad  de  sus  médicos 
y  maestos  son  mujeres otro  tanto  ocurre  en  PoliT- 
nia,  Rumania,  China,  Checoslovaquia,  etc.,  y  en  algu- 
nos de  esos  países  las  cifras  son  aún  mejores  en  fa- 
vor de  la  mujer.  En  esas  sociedades,  las  primeras  en 
el  mundo  altamente  cultas  y  civilizadas,  se  ha  termi- 
nado con  aquella  situación  en  que  el  hombre  consi- 
dera lesivo  para  su  dignidad  el  ayudar  a  las  mujeres. 
Por  primera  vez  en  la  historia  la  mujer  ha  dejado  de 
ser  esclava  de  Pinochos  u  otros  especímenes  que  la 
necesitan  para  que  lleven  caridades  que  embrutecen 
al  resto  de  las  mujeres.  Ya  no  se  trata  solamente  de 
derecho  a  salario  igual  para  trabajo  igual  o  posibi- 
lidades iguales  para  recibir  instrucción,  sino  que  de 
utilizar  todas  las  posibilidades  existentes  y  de  crear 
otras  nuevas  para  el  pleno  desarrollo  de  las  capaci- 
dades femeninas,  para  acelerar  su  promoción  a  los 
más  altos  cargos  o  a  los  espacios  cósmicos,  como  es  el 
caso  de  Valentina  Tereshkova. 

— ¡Por  fin  llegó!,  dijo  el  Cura  Caví.  ¡Por  fin!  ¡Por 
fin!,  dijeron  los  demás  asistentes,  salvo  Pinocho  que, 
ingurgitando  su  nariz,  dijo: 

— ¡  Yoooo ! 

— Es  que  no  es  fácil  llegar  a  esto  colega,  dijo 
el  Padre  Puebla.  Ha  sido  necesaria  una  lucha  conti- 
nuada de  miles  de  años,  que  seguramente  ha  costado 
la  inmolación  de  cientos  de  millones  de  vidas,  pero 
hemos  llegado  y  ya  no  es  posible  retroceder,  a  pesar 
de  ustedes,  que  son  un  fenómeno  minúsculo  e  insig- 
nificante de  la  historia,  un  punto  más  pequeño  que 
la  deposición  de  una  mosca  o  de  un  virus  de  presen- 
cia electrónica. 

— No  nos  empequeñezca  tanto,  Padre  Puebla,  que 
de  repente  dejará  de  vemos  y  no  tendrá  a  quién  se- 
guir hablando,  dijo  el  Cura  Nilahue.  Pinocho  dijo. 

— ¡Yoooo! 

—No  necesito  empequeñecerlos.  Al  no  entender 
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la  cuestión  femenina,  eran  pequeños  antes  de  mi  pre- 
sencia. La  mujer,  la  madre  de  la  humanidad,  merece 
muchos  respetos;  quiero  que  me  valga  como  excusa  si 
esta  noche  he  sido  un  poco  duro  con  algunas  seño- 
ras; pero  a  lo  hecho,  pecho  y  de  aquí  en  adelante 
trataré  de  arreglar  mi  lenguaje  frente  a  las  mujeres. 

— La  cosa  no  tiene  arreglo,  Padre,  dijo  Pinocha. 
Usted  nos  ha  ofendido. 

— ^Veremos.  Si  en  algún  momento  fui  duro  se  de- 
bió a  esa  absurda,  criminal  y  estúpida  discriminación 
que  ha  establecido  la  burguesía  entre  sus  "señoras", 
ociosas  y  el  resto  de  las  mujeres.  Cuando  diga  mujer, 
'  interprétenlo  como  que  me  refiero  a  la  generalidad 
de  las  mujeres  y  no  a  dos  o  más  hechos  particula- 
res. Mis  ideas  humanistas  no  admiten  ningún  tipo  de 
discriminación. 

— La  heroína  soviética  o  heroína  del  mundo  ha 
demostrado  una  gran  cantidad  de  facultades  que  has- 
ta recién  se  negaban  a  la  mujer;  una  disposición  pa- 
ra comprender  tan  bien  las  cosas  como  los  hombres 
y  tuvo  una  oportunidad  para  ejecutar  algo  extraor- 
dinario que  le  dio  una  sociedad  que  ustedes  no  cono- 
cen o  pretenden  desconocer.  Tuvo  fuerza  y  vigor  que 
le  dio  una  sociedad  para  que  venciera  al  temor.  Tuvo 
ánimo  e  impetuosa  decisión,  tuvo  un  valor  que  hasta 
antes  de  ella  parecía  atributo  exclusivo  de  los  hom- 
bres y  para  que  lograse  esas  condiciones  fue  apoyada 
y  reconocida  por  el  hombre  socialista.  Tuvo  tranqui- 
lidad, sosiego  y  claridad,  ecuanimidad  y  prudencia, 
sensatez  y  mesura  que  dan  los  conocimientos;  tuvo 
mano  segura  y  mente  lúcida  en  un  cuerpo  sano  y 
fuerte  que  le  entregó  una  sociedad  de  gente  esclare- 
cida; procedió  con  una  seriedad  científica  como  la 
que  requiere  toda  empresa  de  tal  grandiosidad;  tuvo 
la  prudencia  y  buen  juicio  que  le  dieron  el  estudio,  la 
meditación  y  su  sentido  de  responsabilidad,  que  sólo 
inculca  una  sociedad  responsable. 

— La  mujer  perfecta,  interrumpió  el  Cura  Ñipe. 


268 


— La  única  vez  que  no  hubiese  querido  interrup- 
ción, continuó  el  Padre  Puebla,  un  poco  molesto  y  so- 
breponiéndose apenas  a  la  impertinencia  de  su  colega 
anéncéfalo,  agregó.  Ustedes  no  se  imaginan  cómo  es- 
ta proeza  femenina  influirá  en  el  progreso  del  mun- 
do, en  la  felicidad  humana  y  en  la  conquista  de  la 
paz,  porque  ha  servido  para  borrar  muchos  prejuicios 
sobre  la  capacidad  de  la  mujer  que  es  esencialmente 
pacifista.  Las  mujeres  de  toda  la  tierra  están  alegres, 
conmovidas  y  orguUosas,  porque  intuyen  que  desde 
ahora  contribuirán  enérgica  y  positivamente  a  dictar 
la  felicidad,  el  progreso  y  la  paz  a  cuyas  venerables 
condiciones  de  humanismo  son  mucho  más  adictas  que 
los  hombres. 

— Desde  hoy  todas  las  mujeres  tienen  abiertas 
las  puertas  para  su  desarrollo  integral,  para  la  con- 
quista definitiva  de  las  mayores  excelencias,  decoro, 
honores  y  dignidad,  para  que  revisen  leyes  y  códigos 
dictados  por  hombres  de  sociedades  egoístas,  para  que 
efectúen  cambios  elementales  en  la  vida  de  los  pue- 
blos, para  que  adquieran  libertad  y  sean  en  igualdad 
las  compañeras  del  hombre. 

— Amo  a  todas  las  mujeres  de  la  tierra;  las  amo 
a  ustedes  porque  me  han  escuchado;  espero  que  me 
hayan  comprendido  y  perdonen  si  tuve  algunas  as- 
perezas. 

Durante  largo  rato,  las  señoras,  profundamente 
emocionadas,  sollozaron  a  saltitos  bien  medidos,  los 
curas  oraban  en  silencio;  Pinocho,  como  despertando 
de  una  larga  pesadilla,  se  sonó  ruidosamente  la  nariz 
y  dijo. 

— Yooooo  . .  . 

— Dinos  de  ima  vez  por  todas,  hombre  de  Dios, 
¿  qué  significa  ese  Yooooo . . .  tan  estúpido  y  fuera  de 
tiesto?,  dijo  muy  amostazada  la  señora  Pinocha. 

— Yoooo . . .  deseo  llevar  al  Padre  Puebla  hasta 
su  casa. 

Así  terminaron  las  ilustres  conversaciones  de  es- 
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te  cuento.  Hubo  las  despedidas  de  rigor  y  el  Padre 
Puebla  y  Pinocho  se  encontraron  camino  de  la  pa- 
rroquia. En  la  calle  reían  solos  sin  saber  claramente 
por  qué;  parece  que  Pinocho  lo  hacía  porque  no  se 
habían  malogrado  sus  convicciones  adquiridas  en  la 
confesión  y  el  Padre  Puebla,  debido  a  que,  a  pesar 
de  su  edad,  logró  mantener  su  espíritu  y  convicción 
revolucionarios.  Durante  el  camino  Pinocho  dijo. 

— Falta  solamente  que  me  dé  la  penitencia  para 
terminar  de  lavar  definitivamente  mi  conciencia  de 
mis  pecados  políticos. 

— Muy  simple,  hijo;  pronunciarás  un  discurso  en 
la  plaza  pública,  y  según  sea  su  contenido,  tendrás  o 
no  el  perdón  del  pueblo. 

¡Buenas  noches!  ¡Buenas  noches! 
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Tercera  parte 
PINOCHO  DICE  LA  VERDAD 


CAPITULO  X 
DISCURSO  FINAL  DE  PINOCHO 


Llegó  el  comandante  y  mandó  parar;  se  acabó  la 
demagogia.  Pinocho  habla  del  trabajo,  ejército,  paci- 
fismo y  comunismo  que  conoció  en  los  países  socia- 
listas y  proclama  su  candidato  presidencial. 


Después  de  su  orgullo  pedantesco  y  vano  de  la 
soberbia  de  su  origen,  recordamos  que  Pinocho  tuvo 
los  horribles  sueños  del  segundo  capítulo  de  su  vida; 
que  del  terror  de  esas  sombras  de  la  noche  y  sueños, 
Pinocho  derivó  sus  primeras  reflexiones  sensatas. 

Que  lo  impulsaron  a  escudriñar  su  alma,  a  desti- 
lar su  espíritu  en  el  espectáculo  grandioso  de  la  na- 
turaleza humana  y  sus  más  lacerantes  problemas  co- 
lectivos. Recordamos  que  Pinocho  sintió  el  impulso 
de  solventarse  ante  sí  mismo,  de  buscar  unidad  en  su 
pensamiento  y  expresión,  encontrar  el  camino  que  lo 
condujera  a  algún  promontorio  o  eminencia  de  su  te- 
rreno vital;  y  fue  así  como  en  el  tercer  capítulo  con- 
fesó inconteniblemente  sus  petados  políticos. 

Lo  que  le  permite  trabar  conocimiento  con  la 
protesta  mantenida  de  un  Cura  revolucionario,  que  le 
entrega  las  más  claras  consignas  de  lucha  en  sus  con- 
versaciones y  le  enseña  el  ligamen  que  debe  existir 
entre  la  voz  del  político  y  la  rebeldía  enjundiosa  e 
inquebrantable  de  los  pueblos.  Recordamos  que  en 
ese  capítulo.  Pinocho  todavía  se  defendió  de  sufrir  su 
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transformación  orientadora,  para,  en  las  conversacio- 
nes finales,  rendir  con  su  silencio  o  su  yooooo,  el 
principio  de  un  cumplido  homenaje  a  la  infinita  leal- 
tad que  se  merecen  el  proletariado,  las  naciones  y  los 
pueblos. 

Y  he  aquí  que  tenemos  a  Pinocho  tocando  tierra 
definitivamente.  Sus  sueños,  sus  confesiones,  sus  po- 
sitivas conversaciones  con  el  Padre  Puebla,  en  con- 
traste con  la  primaria  ignorancia  y  violencia  de  su 
origen  pelucón,  permitieron  a  nuestro  personaje  tomar 
orientación  para  encarar  su  postrera  posición,  su  fu- 
turo y  conmoverlos. 

Meditó  acerca  de  las  causas  de  la  inconmovible 
e  impasible  elocuencia  de  sus  contradictores  políticos 
de  avanzada  social  y  del  Padre  Puebla,  la  comparó 
en  el  diafanoscopio  con  su  hipocresía  taimada  y  derivó 
consecuencias  dialécticas  que  lo  condujeron  a  un  prin- 
cipio de  claridad.  Comprendió  que  aquellos  argumen- 
taban siempre  con  un  hecho  en  la  mano,  la  lógica  en 
el  cerebro  y  la  dialéctica  en  la  lengua;  que  él  sola- 
mente podía  seguir  hasta  la  mitad  las  virtudes  dis- 
cursivas de  sus  opositores;  pensó  que  aquello  se  de- 
bería a  que  sólo  conocía  la  mitad  menos  importante 
del  mundo  contemporáneo,  la  porción  decadente  del 
mundo  y  que  el  conocimiento  de  la  otra  parte  podría 
iniciarlo  en  los  principios  de  la  elocuencia  que  tanto 
deseaba,  de  la  verdad  que  ansiaba,  de  la  justicia  re- 
clamada de  los  pueblos. 

Meditó,  además,  en  su  penitencia,  en  su  discurso 
en  la  plaza  pública  que  oiría  el  pueblo  y  el  Padre 
Puebla  y  perdonarían  o  no;  meditó  en  que  la  exal- 
tación mesiánica  de  su  política  estaba  fuera  del  ties- 
to y  del  tiempo;  que  su  vela  en  la  frente  y  su  divina 
luz  eran  tan  tenues  y  precarias,  que  satisfacían  los 
negocios  de  los  mercaderes  de  perlas  falsificadas  pe- 
ro no  a  las  virtudes  manifiestas  de  los  pueblos  que 
necesitan  luminarias  más  grandes  que  el  sol.  Y  en- 
tonces Pinocho  se  dijo:  viajaré,  primero  para  cono- 
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cer;  luego  iré  al  encuentro  del  pueblo  y  la  faena  pa- 
ra conocerlos.  Tengo  esperanza  de  recuperar  la  pa- 
labra perdida,  descubrir  el  pasado  y  superar  el  pre- 
sente que  me  pesa  como  el  último  pecado. 

Viajó,  conoció,  volvió  a  su  tierra  y  en  el  viaje 
y  en  su  tierra  trabajó  con  los  trabajadores.  Tuvo  la 
visión  de  que  las  fórmulas  actuales  y  vigentes  de  su 
mundo,  pesan  sobre  los  hombres  con  más  fuerza  que 
las  maldiciones  bíblicas,  que  los  cuatro  jinetes  del 
Apocalipsis.  Mientras  viajó,  conversó  y  trabajó  con  el 
hombre  común,  estuvo  perdido  de  la  pinochería  que 
lo  lloró  como  muerto  o  desaparecido.  Pero  el  día  me- 
nos esperado  apareció,  con  su  porte  más  recio,  con 
las  manos  más  fuertes  y  encallecidas,  con  el  cerebro 
lavado  de  basuras  idealistas,  con  el  lenguaje  menos 
frondoso  pero  más  decidor  y  convincente,  con  la  na- 
riz menos  insolente  y  de  un  hermoso  perfil  patriótico 
y  nacional. 

La  pinochería  celebró  el  acontecimiento  con  una 
gran  fiesta;  vinieron  los  mejores  cocineros  con  ex- 
quisitos bocados  y  ofrecieron  langosta,  champignon, 
corvina  Meunier,  cremas  chantilly,  platos  a  la  ame- 
ricana, copas  melva,  whisky  yanqui  con  etiqueta  es- 
cocesa, champagne  francés  cosechado  en  el  valle  cen- 
tral de  Chile.  Primer  desconcierto  solemne  y  grave;  el 
festejado  pidió  una  pancora  cocida  en  su  caparazón 
y  una  piedra,  cazuela  con  chascudos,  humitas  con  al- 
bahaca,  empanadas  fritas  y  pan  amasado;  todo  esto 
bien  regado  con  "pipeño".  Al  día  siguiente  se  publicó 
un  bando  y  todos  estos  platos  se  pusieron  de  moda 
en  casa  de  la  pinochería  que  nunca  sospechó  que  exis- 
tieran, ni  menos  que  fueran  tan  sabrosos. 

También  notaron  diferente  el  lenguaje  de  Pino- 
cho pero  no  imaginaron  la  profundidad  del  cambio.  Se 
hizo  programa  para  el  domingo  siguiente.  Habría  un 
acto  público  en  la  Plaza  Nacional  en  el  cual  Pinocho 
se  reincorporaría  a  la  lucha  política  y  presidencial.  Se 
hizo  la  propaganda,  el  escenario  fue  el  más  grandioso 
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que  se  conozca;  había  siete  millones  de  chilenos  es- 
cuchando, los  menos  significativos  desde  el  punto  dé 
vista  electoral,  estaban  colgados  de  la  teta  materna 
o  del  biberón,  pero  escuchaban,  tragaban  leche,  sus- 
piraban, revolvían  sus  ojitos  y  aspiraban  a  sobrevivir 
hasta  los  veintiún  años,  llegar  alfabetos  a  esa  edad 
y  tener  derecho  a  voto.  Todos  escuchaban  con  el  alien- 
to retenido  y  el  alma  en  un  hilo,  el  Padre  Puebla 
también.  Pinocho  carraspeó,  se  soltó  la  corbata,  se 
sacó  la  chaqueta  y  partió: 

Trabajadores  de  mi  Patria. 

Compañeras  y  compañeros. 

Camaradas  todos. 

Ya  estoy  de  vuelta  entre  ustedes  y  muy  feliz  de 
mi  regreso.  (Atronadores  aplausos). 

Nunca  antes  de  ahora  me  presenté  al  público 
sin  preparar  el  discurso,  sin  pulir  la  palabra  o  la  fra- 
se, sin  conocer  de  memoria  la  monserga  consabida. 
Nunca  me  presenté  más  tranquilo  y  sin  temor  de  ol- 
vidar lo  que  diría  porque  sé  que  no  lo  olvidaré.  No 
estoy  muy  seguro  cómo  lo  diré,  pero  por  primera  vez 
tengo  algo  importante  que  explicar  y  de  alguna  ma- 
nera me  daré  a  entender. 

Después  de  la  última  conversación  que  tuve  con 
ustedes,  viajé  por  unos  mundos  que  me  eran  desco- 
nocidos, trabajé  con  hombres  y  mujeres  extranjeros 
y  nacionales  que  me  eran  desconocidos  y  aprendí  lo 
que  es  su  esfuerzo  y  el  producto  de  él;  lo  que  es  su 
derecho  y  el  usufructo  que  tienen  de  él;  lo  que  es 
su  justicia  reclamada  pero  jamás  lograda  en  nuestro 
mundo  occidental;  lo  que  son  sus  aspiraciones  iguali- 
tarias a  través  de  los  mdos  embates  de  una  verda- 
dera revolución.  Eso  aprendí  y  muchas  otras  cosas 
que  quiero  relatarles  en  esta  mañana  de  sol,  optimis- 
ta, unificadora  y  cariñosa. 

Quiero  comenzar  hablándoles  del  trabajo.  Antes 
de  hoy  hablé  muchas  veces  de  este  tema  sin  compren- 
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derlo.  Como  ahora  creo  que  lo  entiendo,  pienso  que 
ustedes  me  comprenderán. 

Al  comienzo  de  mis  viajes  tenía  un  concepto  muy 
falso  acerca  de  la  importancia  de  los  hombres.  Desde 
luego  que  yo  me  creía  un  personaje  muy  importante. 
El  primer  balde  de  agua  fría  lo  recibí  en  París.  Ya 
llevaba  deseos  de  conversar  con  mis  compatriotas.  Fui 
a  la  embajada.  Pedí  hablar  con  el  Embajador;  los 
Secretarios  me  ofrecieron  una  oficina  para  que  leyera 
los  diarios  de  mi  patria  y  trataron  de  explicarme:  El 
Embajador  era  un  personaje  tan  importante,  ocupa- 
do en  trabajos  tan  importantes,  que  no  podía  impor- 
tarle la  importancia  cacofónica  que  yo  tuviera.  Leí 
los  diarios  pesados  como  "El  Mercurio",  con  páginas 
y  páginas  de  avisos  de  pobre  gisnte  ilusa  que  solicita 
trabajo  con  cualquier  paga;  leí  avisos  que -con  gran- 
des letras  anunciaban  la  inauguración  de  una  nueva 
casa  de  prostitución,  que  con  letras  chiquitas  daban 
cuenta  del  último  desfalco  al  Banco  Central,  a  la  Cor- 
poración tal,  a  la  Municipalidad,  etc.,  por  parte  de 
apellidos  muy  patricios  e  ilustres. 

Dije  a  los  secretarios  que  permanecería  quince 
días;  dejé  mi  dirección  para  que  me  avisaran  cuando 
el  hombre  importante  pudiera  atenderme.  Me  fui  de 
París  sin  conocer  al  personaje  y  con  la  grave  angus- 
tia de  que  en  el  mundo  en  el  cual  iba  entrando  no  te- 
nemos embajadores.  Me  fui  con  pena  y  desesperanza. 

Llegué;  me  esperaba  en  el  aeropuerto  el  Primer 
Viceministro  y  varios  funcionarios  de  un  país  con 
doscientos  treinta  millones  de  habitantes;  me  atendie- 
ron y  agasajaron,  me  hicieron  un  programa  mucho 
más  amplio  que  el  que  yo  llevaba  y  hube  de  conocer 
una  forma  de  trabajo  que  jamás  había  imaginado. 
Pocos  días  antes  de  abandonar  el  país,  fui  invitado 
por  el  Primer  Ministro.  Había  un  solo  pequeño  incon- 
veniente; él  se  encontraba  a  450  leguas  de  la  capital, 
informándose  y  dirigiendo  los  trabajos  agrícolas.  Allá 
fuimos  y  nos  encontramos  con  el  hombre  que  desde 
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hacía  algunos  días,  estaba  cosechando  frutas  con  un 
grupo  de  trabajadores,  entre  ellos,  estudiantes  uni- 
versitarios, incluso  compatriotas  míos,  que  pasan  una 
parte  de  sus  vacaciones  dedicados  a  estas  faenas.  Al 
comienzo  anduve  cauto  porque  confundía  los  ciruelos 
con  los  tomates,  el  cacahuete  con  las  zanahorias,  el 
pepino  con  el  melón,  porque  no  los  conocía  más  que 
en  el  plato,  pero  luego  entramos  en  confianza  con 
los  árboles  y  las  verduras,  con  los  campesinos,  los 
estudiantes  y  el  Primer  Ministro  que  parecía  una  per- 
sona sin  importancia. 

En  realidad  lo  interesante  era  la  forma  cómo  se 
trabajaba.  Estadistas,  agricultores,  estudiantes,  soña- 
dores, artistas,  realizadores,  candidatos  a  próceres  co- 
mo yo  me  creía  hasta  ese  momento,  comíamos  cirue- 
las al  pie  de  la  mata,  tomábamos  leche  al  pie  de  la 
vaca,  íbamos  a  los  espectáculos,  asistíamos  a  las  es- 
cuelas de  los  niños,  a  las  estancias  de  pioneros,  ha- 
blamos de  política  internacional  o  de  la  reforma  agra- 
ria que  yo  siempre  decía  en  mis  discursos  sin  saber 
lo  que  es  el  campesino  ni  lo  agrario.  Dormíamos  sies- 
ta y  después  cantábamos  y  bailábamos  con  las  cam- 
pesinas, los  estudiantes  y  el  camarada  Ministro.  Na- 
die sabía  si  allí  había  alguien  más  importante  que 
los  demás.  Los  asuntos  de  Estado  estaban  en  la  ca- 
pital resguardados  por  el  pueblo  que  los  conoce  como 
su  Primer  Ministro  y  se  los  inspira  allí  a  la  sombra 
de  los  árboles,  en  la  fábrica  o  en  la  mina.  El  trabajo 
realizado  en  esa  forma  iguala  a  todos  los  hombres 
como  una  especie  de  culminación  profética  y  previso- 
ra; el  trabajo  goza  allí  de  la  más  alta  estimación  y 
sirve  como  primer  criterio  para  valorar  a  las  perso- 
nas. (En  este  momento  del  discurso  de  Pinocho,  la 
gente  quiso  aplaudir  y  no  se  atrevió  a  interrumpir 
su  imprevista  sencillez  y  elocuencia). 

Uno  de  esos  días  hube  de  volar  a  otro  país  del 
socialismo  que  discute  palmo  a  palmo  sus  diferencias 
ideológicas   con   sus  hermanos   de  naciones  vecinas, 
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€n  la  seguridad  de  que  pronto  prevalecerá  la  razón 
pacifista  y  perfeccionarán  el  sistema.  También  allí  se 
me  esperaba  como  corresponde  a  un  extranjero.  En 
la  noche  fui  invitado  a  un  espectáculo  teatral.  Asistía 
también  el  Primer  Ministro  de  ese  país  de  680  millones 
de  habitantes.  En  un  entreacto  se  me  ofreció  la  oportu- 
nidad de  saludarlo  en  el  foyer.  Lo  hice.  Me  invitó 
para  el  día  siguiente  y  juntos  fuimos  a  la  construc- 
ción de  una  central  hidroeléctrica.  El  Primer  Ministro 
habló  con  el  Director  de  la  obra.  Le  pidió  trabajo.  Le 
entregaron  una  carretela  de  mano  y  comenzó  a  aca- 
rrear materiales;  iba  y  venía  durante  una  hora;  los 
dos  transpirábamos,  él  trabajando  y  yo  trotando  a  su 
lado  para  conversar.  No  me  cabía  en  la  cabeza  la  i(iea 
de  tomar  un  instrumento  burdo  en  mis  manos  tan 
delicadas.  Por  lo  demás,  yo  no  sabía  para  quién  se 
trabajaba  o  quién  me  pagaría  si  trabajaba. 

A  la  segunda  hora  de  observar  aquel  hormiguear 
de  gente  afanosa,  me  sentí  horriblemente  ridículo  con 
mis  guantes  y  abrigo  color  pato,  con  mi  cuello  duro 
y  zapatos  charolados.  Pero  todavía  no  me  llegaba  la 
hora  de  su  verdad.  Si  yo  trabajara  aquí  y  lo  supiera 
la  pinochería  — -me  decía —  de  inmediato  dejaría  de 
ser  su  candidato.  En  estaá  meditaciones  me  encontra- 
ba cuando  oí  del  Ministro:  ''Esta  es  parte  de  nuestra 
gran  lucha,  que  nos  da  una  conquista  cada  día.  Es 
una  lucha  histórica  cuajada  de  logros  que  nos  pro- 
porciona una  dicha  inigualada". 

— ¿Para  quién  se  trabaja  con  tanto  ahinco?,  pre- 
gunté. 

— Para  la  humanidad,  para  la  sociedad,  para  los 
niños,  las  madres,  los  ancianos,  para  todos  nosotros 
incluso  usted,  me  dijo  el  Ministro  y  agregó:  El  traba- 
jo representa  el  mayor  placer  que  se  conoce,  ha  dicho 
Engels  y  nosotros  cómpartimos  su  idea. 

En  la  hora  tercera  me  llegó  la  decisión;  con  gran 
desenvoltura  tomé  una  pala  y  a  la  acción  se  ha  di- 
cho. Trabajé  hasta  la  noche  y  pude  acariciar  con 
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orgullo  las  primeras  ampollas  de  mis  manos.  En  la 
noche  fuimos  a  un  comedor  común,  después  de  un  es- 
pectáculo de  acrobacias  y  el  Ministro  charlaba  de 
igual  a  igual  con  los  trabajadores  de  la  construcción, 
con  los  acróbatas,  los  choferes  y  no  parecía  más  im- 
portante que  ninguno  de  ellos  o  más  bien,  parecía  tan 
importante  como  cualquiera  de  ellos. 

Me  despidieron  del  país  con  un  banquete  corrien- 
te en  que  me  ofrecieron  de  veinticuatro  platos  de  pe- 
queñas y  exquisitas  raciones.  Impresionaron  especial- 
mente mi  paladar,  unas  croquetas  de  carne  de  cule- 
bra, el  pato  de  Pekín  asado  y  el  postre  de  semillas  de 
loto.  En  los  brindis  me  pidieron  que  criticara  su  or- 
ganización y  forma  de  trabajo,  que  les  enseñara,  mi 
propia  experiencia  occidental,  que  no  dejara  de  vol- 
ver a  visitarlos.  Vislumbré  un  poco  lo  que  debe  ser 
un  sentimiento  nacional  y  americano,  lo  que  es  una 
revolución  y  mi  incapacidad  burguesa  de  realizarla. 

Como  me  gustó  mucho  la  experiencia  socialista, 
quise  conocer  el  experimento  americano  antes  de  vol- 
ver a  mi  Patria.  En  la  capital  de  Cuba,  pedí  hablar 
con  el  Ministro  de  Industrias.  Puede  hacerlo,  me  con- 
testaron, pero  hay  que  salir  a  buscarlo  a  los  cañave- 
rales; está  cortando  caña  y  no  volverá  en  quince 
días.  Desde  un  helicóptero  lo  ubicamos;  en  ese  mo- 
mento era  un  guajiro  como  los  demás;  y  había  inge- 
nieros, médicos,  abogados,  estudiantes,  jefes  de  co- 
rreos o  del  transporte,  dueñas  de  casa,  negros,  blan- 
cos, mulatos,  todos  iguales  y  hermanados  en  el  tra- 
bajo, dichosos  de  lo  que  hacían.  Corté  caña  y  conver- 
sé con  el  Ministro  y  demás  trabajadores  durante  dos 
días.  No  hubo  recepciones  oficiales  para  este  candi- 
dato, ni  discursos  empalagosos  en  salones  de  lujo. 
Cuando  el  Ministro  me  despidió  en  la  cafetería  de  la 
aldea,  fumando  un  habano  y  tomando  café,  me  dijo: 
aquí  se  aprende  más  que  en  las  mejores  universida- 
des o  academias.  Me  separé  de  ellos  sin  saber  si  mi 
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cambio  de  opiniones  con  los  guajiros  o  el  Ministro 
habían  sido  las  más  aleccionadoras. 

Volvimos  cerca  de  medianoche  a  La  Habana.  Ex- 
presé mi  deseo  de  entrevistarme  al  día  siguiente  con 
el  Primer  Ministro.  'Tuede  hacerlo  ahora  mismo,  me 
respondieron;  el  día  siguiente  comienza  dentro  de 
diez  minutos". 

— ¡Cómo  podría  atreverme  a  interrumpir  su  re- 
poso!, contesté. 

— ¡Qué  reposo  amigo!  Si  él  debe  estar  trabajan- 
do; busquémoslo  y  lo  encontraremos. 

Efectivamente,  a  las  dos  de  la  mañana  lo  encon- 
tramos visitando  una  exposición.  Al  presentarnos  ex- 
clamó emocionado. 

— ¡Chile!,  1  Chile!  ¡Qué  maravillas  de  la  geogra- 
fía y  de  la  historia!  ¡Estrecharemos  nuestras  manos 
a  través  de  toda  América  Latina! 

Rodeados  de  personas  nacionales  y  extranjeras 
caminamos  conversando  por  los  salones  como  si  hu- 
biésemos sido  amigos  desde  siempre.  El  Ministro  en- 
salzaba algunos  aspectos,  criticaba  otros  y  hasta  co- 
rregía algunos  porque  conocía  los  logros  revoluciona- 
rios en  sus  menores  detalles,  desde  antes  de  visitar 
la  exposición. 

Verdaderamente  allí  terminé  de  conocer  a  los 
hombres  importantes  de  la  sociedad  contemporánea, 
sin  protocolos,  sin  aspavientos,  dando  la  espalda  a  las 
modas  capitalistas,  en  una  permanente  y  poderosa 
inauguración,  en  el  anuncio  diario  de  los  cambios 
históricos,  en  cita  constante  con  nuevos  amaneceres 
y  nuevas  interpretaciones  de  la  justicia,  la  libertad  y 
el  humanismo,  (la  Plaza  Nacional  se  estrenieció  con 
el  aplauso  emocionado  y  hasta  entonces  contenido  de 
8  millones  de  chilenos;  los  electoralmente  menos  sig- 
nificativos soltaron  la  teta  o  la  mamadera  para  lan- 
zar su  chillido  de  aprobación). 

Volví  a  mi  Patria  con  el  alma  cargada  de  la  más 
amplia  y  universal  visión  de  los  valores  del  trabajo.. 
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Volví  desesperado  buscando  trabajo  para  no  olvidar. 
Me  fui  ál  carbón,  vestí  el  traje  de  minero,  me  metí  en 
la  jaula,  caminé  12  kilómetros  bajo  tierra  y  mar,  lle- 
gué al  laboreo.  Allí  supe  de  la  existencia  de  mis  rodi- 
llas apoyadas  en  la  piedra  durante  ocho  horas;  por 
su  dolor  conocí  mi  espalda  inclinada  para  rasguñar  la 
veta;  supe  lo  que  era  respirar  aires  infames  o  sudar 
doce  horas  en  la  cueva. 

En  una  miserable  pocilga  arrendé  un  turno  de 
ocho  horas  de  la  cama  caliente;  comí  pan  de  mina; 
volví  una  y  otra  vez  al  fondo  del  hoyo,  tratando 
de  encontrar  el  encanto  del  trabajo;  hasta  que  un  día 
la  explosión  del  terrible  grisú;  varios  hombres  des- 
trozados y  muertos,  otros  mutilados;  mucho  llanto; 
viudas  y  huérfanos  lanzados  a  la  miseria.  Por  otro 
lado  la  inflación  monetaria,  los  salarios  insuficientes: 
torrentes  de  hambre  sombría  y  penetrante.  Resolví 
hablar  con  los  dueños  del  mineral  y  protestar,  decir- 
les que  yo  era  Pinocho;  no  pude  lograrlo  porque  ellos 
viven  en  Europa  o  Estados  Unidos.  Pliegos  de  peti- 
ciones; votación  de  la  huelga.  Concentración  en  la 
Plaza  Chillancito;  balas  para  los  diputados  y  dirigen- 
tes; cárcel  y  extrañamiento  para  los  ''subversivos 
comunistas".  Milagrosa  escapada  mía  tendido  en  una 
cuneta  besando  el  barro. 

Fuga  por  los  cerros  con  pinos,  aprovechando  el 
piadoso  manto  de  la  lluvia  y  la  noche;  buscando  el 
idílico  rancho  del  sembrador,  el  brillo  de  las  semillas, 
la  germinación  y  florescencia,  los  amaneceres  con 
mugidos  de  leche  y  canto  de  gallos,  los  prados  verdes 
o  dorados,  las  uvas  maduras  y  las  alamedas.  Anduve 
una  noche,  un  día  y  otra  noche;  llegué  al  amanecer 
con  mis  ropas  desgarradas  por  la  zarza  y  la  piel  irri- 
tada por  el  litre.  Mis  zapatos  quedaron  pegados  en  el 
barro. 

Y  allí  estaba  el  idílico  campesino,  analfabeto  y 
amargado,  sentado  en  la  puerta  de  su  paraíso  de 
adobes  con  techo  de  totora,  lleno  d^  humo  y  de  mi- 
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seria,  sin  ventanas.  Calzaba  ojotas,  pantalones  con 
parches  de  todos  los  colores,  chupalla  de  paja  y  man- 
ta de  gangochos. 

¡Por  fin  llegué  al  edén  campesino!  me  dije.  Ha- 
blé con  el  administrador;  trabajé  de  sol  a  sol;  comí 
las  monótonas  pancutras  y  porotos;  dormí  en  la  paja 
del  galpón  junto  a  los  cerdos  y^con  ellos  aprendí  a 
rascarme  de  sus  pulgas  y  garrapatas;  el  domingo 
asistí  a  la  misión  en  la  capilla  del  fundo;  el  'Tadreci- 
to"  predicó  resignación,  me  regaló  una  medallita  que 
aquí  la  tengo  y  nos  echó  la  bendición.  Cuando  recla- 
mé mi  primer  salario,  el  administrador  me  entregó, 
insultos,  patadas,  blandiendo  el  revólver  me  ofreció 
balas  y  me  devolvió  mi  libreta  de  seguro,  a  la  cual 
había  robado  las  estampillas  para  lavarlas  y  vender- 
las. Estaba  despedido,  en  medio  del  camino. 

— ¡La  hiciste  de  oro.  Pinocho!,  me  dije,  para 
darme  un  poco  de  ánimo.  Y  volví  a  la  ciudad  hace 
algunos  días,  buscando  esta  plaza  para  decir  a  uste- 
des que  no  trabajaré  nunca  más  en  mi  vida,  mien- 
tras haya  explotadores.  ¡Que  el  mundo  capitalista  se 
venga  abajo  si  quiere,  porque  mientras  él  exista  yo 
seré  un  cesante  vitalicio  y  universal!  (hasta  los  me- 
nos significativos  que  soñaban  su  siesta,  despertaron 
para  aplaudir,  luego  rebuscaron  afanosamente  el  se- 
no materno,  mientras  Pinocho  continuaba  su  discurso 
de  la  siguiente  manera). 

* 

Viajando  conocí  los  ejércitos  de  los  países  socia- 
listas. En  una  capital  de  siete  millones  de  habitantes 
conocí  a  un  General  que  luchó  en  Leningrado.  Iba- 
mos juntos  un  día  en  el  mismo  trolebús.  Iban  otros 
generales  y  algunos  oficiales  con  menos  estrellas. 
Profano  en  uniformes,  yo  más  los  distinguía  por  el 
ancho  de  las  franjas  rojas  verticales  en  la  costura 
externa  de  sus  pantalones.  El  pueblo  que  viajaba  en 
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el  mismo  vehículo  conversaba  con  ellos,  los  respetaba 
y  quería  como  ellos  querían  y  respetaban  al  pueblo. 
Algunos  se  bajaban  frente  a  sus  cuarteles. 

El  General  que  yo  conocí,  descendió  del  vehículo- 
en  mi  mismo  paradero.  Llegamos  a  la  misma  puerta» 
Me  habló  en  ruso,  no  le  entendí  nada;  le  hablé  en  cas- 
tellano, no  me  entendió  nada;  probamos  otros  idio- 
mas y  entramos  conversando  en  francés  al  Hospital^ 
del  cual  el  General  era  Director.  Me  mostró  su  Hos- 
pital; me  invitó  a  presenciar  sus  operaciones;  en  la 
mañana  abrió  un  corazón  humano  para  reparar  de- 
fectos de  tabiques;  en  la  tarde  injertó  la  cabeza  de  un 
perro  pequeño  en  el  cuello  de  un  perro  mayor:  al 
volver  de  la  anestesia,  la  cabeza  pequeña  revolvía  sus 
ojos,  sacaba  la  lengua  y  bostezaba;  a  ratos  se  eno- 
jaba y  mostraba  sus  dientes  amenazadores.  Sobrevi- 
vió injertada  tres  semanas. 

Almorzamos  en  el  Hospital  junto  con  los  demás 
cirujanos,  anestesiólogos,  cardiólogos,  enfermeras. 
Hubo  caviar,  klinchiqui  y  vinos  del  sur,  conversación, 
camaradería,  espíritu  fraternal  y  brindis  por  Chile  y 
por  la  paz.  Nada  había  allí  de  artificial;  nada  era 
frondoso  ni  débil;  el  ambiente  era  perfectamente  na- 
tural, nacido,  criado,  crecido  en  la  sola  pasión  de  fra- 
ternidad universal.  Había  otros  oficiales  del  ejército, 
como  había  civiles  del  más  alto  rango:  académicos  de 
la  investigación,  parlamentarios  del  Soviet  Supremo 
y  miembros  del  Partido  Comunista. 

Todos  eran  iguales,  a  pesar  de  que  alguien  man- 
daba. Hasta  el  más  joven  era  compenetrado  y  de  inu- 
sitada garra  de  discutidor;  todos  contribuían  a  ele- 
var su  mundo  a  niveles  y  dignidades  de  acuerdo  con 
el  tiempo,  todos  eran  obreros  del  cambio  profundo  y 
permanente  de  sus  estructuras.  Alguien  llevaba  las 
inquietudes  y  necesidades  del  Hospital  al  Parlamento, 
o  a  la  Academia  de  Ciencias,  alguien  al  seno  del  par- 
tido y  otros  a  la  discusión  y  deliberación  de  un  ejér- 


-cito  que  delibera  y  vota.  Todos  son  igualmente  ciu- 
dadanos. 

Pero  no  todos  los  generales  son  cirujanos;  otros 
enseñan  en  la  Universidad  o  van  a  la  construcción  de 
la  represa  o  la  fábrica  porque  son  ingenieros,  cantan 
en  los  coros  del  ejército  o  actúan  en  el  conjunto  tea- 
tral. Y  siguen  siendo  los  generales  de  los  ejércitos 
más  poderosos  del  mundo,  asentados  en  medio  de  una 
sociedad  nueva,  una  nueva  riqueza  de  sinceridad  y 
amor.  Son  los  generales  en  medio  de  un  pueblo  que 
es  todo  su  ejército  y  los  quiere  en  la  vida  y  en  la 
muerte.  Son  los  generales  de  los  invencibles  ejércitos 
socialistas. 

Más  allá,  eñ  el  lejano  oriente;  en  el  inmenso  país 
socialista  del  lejano  oriente.  Un  día  domingo  llegamos 
temprano  a  una  comuna  popular.  Trabajamos  cose- 
chando repollos  codo  a  codo  con  los  campesinos, 
hombro  a  hombro  con  más  de  ciento  cincuenta  ofi- 
ciales y  conscriptos  del  ejército  que  vinieron  a  des- 
cansar de  sus  picaderos,  de  la  teoría  y  práctica  de 
su  barco,  su  avión  o  su  fusil  y  rieron  y  gozaron  o 
encontraron  su  amor  entre  las  campesinas  chinas. 

Después  del  almuerzo,  de  arroz  con  palitos,  de 
pescado  y  trozos  de  frutas  llevados  a  la  boca  con  pa- 
litos, llegó  un  alto  funcionario  con  camiones,  charló 
con  nosotros,  compartió  con  el  ejército  y  el  pueblo 
campesino,  dirigió  el  cargamento  de  repollos  que  se 
fue  a  la  ciudad;  luego  marchó  interminable,  sonriente 
y  tranquilo  hacia  otras  comunas  populares  sin  línlltes 
ni  riberas.  El  ejército  le  reconoció,  él  le  mostró  su 
aprecio,  los  campesinos  lo  aplaudieron  y  la  naturaleza 
rejuveneció.  Todos  se  hicieron  parte  de  la  fortuna  sin 
muerte  de  los  ejércitos  socialistas  en  que  reina  la 
igualdad  real  y  universal  de  los  hombres. 

Uno  de  mis  días  de  Cuba,  leyendo  revistas,  es- 
peraba en  el  aeropuerto  la  partida  de  mi  avión.  Un 
grupo  de  oficiales  del  ejército,  uniformados,  vinieron 
a  ofrecerme  habanos  y  café.  Conversamos.  El  ejérci- 
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to  cubano  es  propietario  de  numerosas  haciendas  co- 
lectivas; cultivan  la  tierra  o  extraen  la  riqueza  del 
subsuelo;  crían  gallinas  y  pollos,  vacunos  y  cerdos; 
producen  huevos  y  carne,  azúcar  y  café  para  su  con- 
sumo y  algún  remanente  para  la  venta.  Los  hombres 
del  ejército  se  sacan  los  guantes  y  producen. 

En  el  curso  de  dos  o  tres  años  sufragarán  todos 
sus  gastos,  incluso  los  sueldos,  con  la  producción  de 
sus  haciendas.  Los  agrónomos  son  oficiales  distingui- 
dos que  modifican  la  naturaleza  y  vuelven  abundan- 
tes las  tierras  más  áridas;  los  veterinarios  son  oficia- 
les y  trabajadores,  que  no  solamente  cuidan  las  uñas 
o  son  pedicuros  de  los  caballos  sino  que  producen, 
cuidando  la  reproducción  y  salud  del  ganado  que  sir- 
ve a  la  alimentación  del  ejército  y  del  pueblo.  Además 
el  ejército  construye  ciudades  escolares  y  otras  obras 
públicas. 

El  pueblo  ama  a  su  ejército  porque  escarba  la  tie- 
rra, le  extrae  sus  jugos  más  íntimos  y  sabios,  le  da 
un  sentido  pasmoso  de  fecundidad  y  en  sus  manos, 
las  arideces  antiguas  se  vuelven  un  tesoro  vigente. 

El  ejército  es  muy  querido  del  pueblo  y  jamás 
descargará  una  bala  sobre  él.  Ayuda  en  el  adiestra- 
miento de  cada  persona  adulta  de  la  ciudad  o  del 
campo  para  que  sepa  manejar  un  fusil  o  metralleta, 
que  se  encuentran  con  bala  pasada  en  cada  casa  de 
la  ciudad  o  del  campo,  en  cantidad  correspondiente  al 
número  de  personaa  que  sepa  manejar  estos  instru- 
mentos de  defensa  contra  el  yanqui  agresor  o  los 
gusanos. 

Las  mujeres  y  los  hombres  de  Cuba  son  del  ejér- 
cito profesional  o  son  milicianos  todos  dispuestos  a 
defender  su  revolución  hasta  la  muerte. 

Un  día  de  octubre,  ese  matón  internacional  que 
se  llama  Kennedy,  pronunció  un  discurso  sobre  ''el 
pueblo  cautivo"  de  Cuba,  preparando  el  ambiente  pa- 
ra invadirla.  Hizo  rodear  la  isla  por  seiscientos  mil 
hombres  armados,  pensando  que  el  pueblo  cubano  se 
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arrodillaría.  Encontraron  las  playas  tapadas  de  hom- 
bre, mujeres  y  fusiles.  Gringos  y  cubanos  se  miraron 
feroces  en  los  ojos. 

'Tatria  o  muerte"  gritaron  los  cubanos.  "Atré- 
vete a  invadirnos,  gringo  de  carajo,  y  aquí  encontra- 
rás tu  tumba".  ''¡Venceremos!".  Por  primera  vez  en 
su  historia  de  matonaje,  los  cobardes  infantes  de  ma- 
rina volvieron  a  su  casa  con  la  cola  entre  las  piernas, 
como  perros  acholados.  En  esas  playas  y  en  esos  mo- 
mentos se  hundió  para  siempre  la  Doctrina  Monroe 
de  "América  para  los  norteamericanos"  (aplausos, 
gritos,  vivas  y  aclamaciones  en  la  Plaza  Nacional, 
despertaron  a  más  de  quinientos  niños  que  estaban 
en  los  vientres  maternos  y  nacieron  en  el  pasto  o  el 
pavimento,  gritando  hechos  unos  diablos:  "Patria  o 
muerte,  venceremos".  Pinocho  continuó  su  discurso). 

Países  con  ejército  que  trabaja  y  produce  para 
preservar  la  nacionalidad  y  los  intereses  del  pueblo, 
que  produce  para  sus  gastos  y  crecimiento,  son  paí- 
ses que  pueden  tener  un  ejército  del  tamaño  que 
quieran  o  haga  falta  a  sus  necesidades  defensivas. 

»  De  vuelta  a  mi  Patria,  me  interesé  por  conocer 
el  ejército.  Triste  es  decirlo,  pero  hay  que  decirlo.  Lo 
encontré  pobre,  con  armas  viejísimas  y  anticuadas  y 
lo  que  es  más  triste  de  todo,  lo  encontré  absoluta- 
mente ocioso,  desvinculado  del  pueblo;  consumiendo 
un  tercio  del  erario  nacional  o  más  y  sin  otra  finali- 
dad que  reprimir  los  movimientos  populares,  repartir 
metralla  a  los  que  producen  para  que  ellos  vivan,  de- 
fender los  intereses  de  una  nefanda  y  podrida  oligar- 
quía que  no  son  sus  intereses. 

Conocí  mi  ejército  y  comprobé  que  no  es  lo  me- 
jor del  hombre,  que  vive  de  rencores  pequeños,  que 
no  sabe  de  canto,  trabajo  ni  justicia,  que  no  tiene  lí- 
rica ni  es  dueño  de  sus  caminos,  que  no  pide  a  la  vi- 
da sus  secretos,  que  no  desnuda  su  pecho  para  ofren- 
darlo a  la  Patria,  que  vaga  sin  apoyar  los  pies  en  la 
tierra  de  Chile,  que  no  levanta  el  puño  al  cielo  para 
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defender  del  yanqui  a  los  hijos  de  esta  tierra  chilena, 
que  ofrece  la  coyunda  para  enyugar  nuestros  desti- 
nos, que  vive  durmiendo  y  crujiendo  los  dientes,  que 
vive  y  sueña  una  aristocracia  de  la  miseria  y  endeu- 
damiento, una  misantropía  exótica  y  descolorida,  un 
paraíso  artificioso  mezclado  a  lo  macabro,  vive  una 
triste  vida,  asin tónica  y  sin  porvenir.  Vive  contra  el 
pueblo  y  la  historia  contemporánea;  es  decir,  vive 
muriendo;  es  decir,  no  vive.  Solamente  el  Frente  de 
Acción  Popular  y  su  candidato  presidencial  Salvador 
Allende,  podrán  efectuar  las  transformaciones  de 
nuestro  ejército  para  ponerlo  en  sintonía  humana  y 
material  con  la  modernidad  (volcánicos  aplausos  en 
la  Plaza  Nacional;  sin  embargo,  las  opiniones  estu- 
vieron divididas:  la  mitad  del  pueblo  opinó  que  era 
cierto  lo  que  decía  Pinocho  y  la  otra  mitad . . .  tam- 
bién; de  un  tirón  nacieron  56  chiquillos  más;  cucha- 
ras, uñas,  zunchos,  tijeras,  cortaron  el  cordón  umbi- 
lical: 'Tatria  o  Muerte,  Venceremos",  gritaron  y  lue- 
go buscaron  la  teta). 

* 

En  mis  viajes  conocí  también  el  pacifismo  que 
propician  los  países  socialistas.  Están  forjando  su 
revolución  y  no  quieren  que  nadie  los  perturbe.  Saben 
que  pacíficamente  pueden  coexistir  con  el  capitalismo 
mientras  este  sistema  dure;  que  sin  disparar  una  ba- 
la derrotarán  al  capitalismo,  que  paulatinamente  en- 
trará en  la  revolución,/^  que  la  harán  sus  propios  pue- 
blos y  que  en  ese  caso  correrá  sangre  o  no,  según 
sean  de  empecinados  los  egoístas  que  insisten  en  de- 
fender un  sistema  que  se  derrumba  a  los  impulsos  del 
sociahsmo  por  ser  ésta  una  forma  de  vida  infinita- 
mente más  humana  y  mejor. 

Conociendo  aquello,  me  he  vuelto  partidario  ab- 
soluto de  la  paz  como  una  de  las  conquistas  relucien- 
tes y  de  más  larga  validez  en  mi  oficio  político,  como 
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algo  que  ha  expresado  el  mayor  crecimiento  de  mi 

conciencia  de  transfomador  social,  como  una  de  las 
mejor  logradas  ofrendas  que  puedo  hacer  al  tiempo 
venidero,  una  de  las  batallas  más  amables  que  ganaré 
en  vida  o  a  distancia  de  mi  muerte  como  las  que  ga- 
naba el  Cid  Campeador. 

El  conocimiento  del  pacifismo  me  ha  permitido 
que  mi  contacto  con  las  grandes  masas  humanas  me 
libere  de  mis  viejos  egoísmos  y  me  envuelva  en  idea- 
les de  la  mayor  pureza;  pueda  subir  hasta  la  magní- 
fica grandeza  de  los  pueblos,  llegar  hasta  su  altura 
y  decirles  fuerte  y  sincero,  que  en  el  sentimiento  de 
paz  somos  uno  solo  el  trabajador  manual  y  el  del  in- 
telecto; todo  debe  congregarnos  en  una  sola  familia, 
como  hermanos  no  solamente  de  especie,  sino  que  en 
el  anhelo  común  de  lograr  la  paz  mundial,  de  convi- 
vir con  todos  los  pueblos  sin  importarnos  su  naciona- 
lidad, su  raza,  su  color,  sus  costumbres  o  su  credo, 
que  son  como  una  especie  de  derecho  natural  profun- 
d amiente  respetable,  inalienable. 

Nada,  o  casi  nada,  sé  lo  que  son  las  guerras,  no 
las  he  sentido  en  mi  tierra,  mi  familia  o  mi  cuerpo. 
He  necesitado  viajar  para  conocer  la  realidad  y  vol- 
verme un  transformador,  un  apóstol  señero  de  la  paz, 
dispuesto  a  entregar  la  vida  si  es  necesario  para  de- 
fenderla como  a  una  diosa.  Eso  es  la  paz,  la  diosa 
moderna,  la  más  alta  aspiración  de  las  madres  de 
todos  los  siglos  de  la  historia.  Tuve  que  conocer  en 
la  tierra  de  Polonia  el  lugar  en  que  se  hicieron  retra- 
tar unos  soldados  alemanes  riéndose  y  fumando  en 
un  coche  tirado  por  diez  ancianos  judíos,  que  luego 
asesinaron;  en  la  tierra  de  Abisinia  donde  Bruno 
Mussolini  mataba  negros  desde  su  avión  como  si  se 
tratara  de  una  cacería  de  liebres  o  pumas  que  *des- 
truyen  los  sembrados  o  el  ganado. 

Tuve  que  estar  en  el  sitio  de  los  sucesos  para 
comprender  la  hazaña  de  aquellos  pilotos  que  en  vue- 
lo rasante  asesinaban  a  mujeres,  ancianos  y  niños 
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inocentes  que  salían  de  París  huyendo  de  la  guerra 
por  los  caminos  de  Francia.  Tuve  que  estar  en  Co- 
ventry,  en  Stalingrado,  en  Guernica,  en  Lídice,  en  las 
ciudades  alemanas  destruidas  manzana  por  manzana, 
en  las  aldeas  de  Rusia,  Francia,  Checoslovaquia,  Po- 
lonia, Inglaterra  que  fueron  bombardeadas  e  incen- 
diadas con  todos  sus  moradores;  en  la  ciudad  sitiada 
de  Leningrado,  donde  su  gente  murió  de  hambre.  Tu- 
ve que  estar  en  Hiroshima  y  Nagasaki,  donde  las 
bombas  atómicas  de  Truman  mataron  a  cientos  de 
miles  de  japoneses  en  unos  cuantos  segundos  y  deja- 
ron a  otros  tantos  que  todavía  muestran  sus  enfer- 
medades y  deformaciones  radiactivas.  Tuve  que  es- 
tar allí  y  en  muchos  otros  sitios  asolados  por  la  gue- 
rra, para  comprender  un  poco  la  guerra. 

Cuando  tuve  ese  pálido  conocimiento  de  una  rea- 
lidad trágica  que  no  conocí  en  su  inmensa  monstruo- 
sidad, me  hice  el  propósito  de  predicar  hasta  morir 
que  nunca  más  quiero  saber  que  se  mató  millones  de 
judíos  en  cámaras  de  gases  o  al  lado  de  la  tumba  que 
la  propia  víctima  fue  obligada  a  cavar,  por  el  simple 
delito  de  ser  judíos;  que  un  pueblo  envenenado  por 
Hitler  se  creyó  superior  y  sentó  el  derecho  de  matar 
a  sus  hermanos;  nunca  más  quiero  saber  de  un  de- 
generado mental,  de  un  Mariscal  Moltke  que  ha  ex- 
presado que  "la  paz  eterna  es  un  sueño  que  ni  siquie- 
ra es  hermoso".  Nunca  más,  porque  debemos  sahr  de 
este  círculo  absurdo  de  la  historia  de  que  hay  que 
matar  y  matar  para  vivir.  Me  hice  el  propósito  de  lu- 
char incansablemente  para  que  la  violencia  y  la  ra- 
piña, la  vanidad  y  la  perfidia,  la  hipocresía  diplomá- 
tica y  el  egoísmo  desaparezcan  definitivamente  en  las 
relaciones  entre  hombres  y  pueblos. 

¿Qué  importancia  tienen  Krupp,  Morgan,  Du- 
pont  u  otros  monstruosos  fabricantes  de  instrumen- 
tos de  guerra?  ¿Qué  importancia  tienen  el  Kaiser, 
Hitler,  Foster  Dulles,  el  Zar,  Churchill,  De  Gaulle  u 
otros  enajenados  fabricantes  de  guerras,  frente  a  la 


290 


vida  esclarecida  y  bienhechora  del  francés  Louis  Pas- 
teur,  del  alemán  Domagk,  del  inglés  Fleming,  del 
norteamericano  Pawling,  del  ruso  Pavlov,  del  judío 
Einstein  que  han  dado  su  vida  por  lograr  que  los 
hombres  vivan  más  y  mejor? 

Quiero  aquí  tocar  un  punto  que  es  muy  delicado 
y  hondo,  que  menos  incumbe  a  nosotros  los  hombres 
que  somos  todavía  muy  brutos,  como  incumbe  a  las 
mujeres,  infinitamente  más  humanas  y  delicadas  por 
ser  madres  y  estar  coronadas  de  la  aureola  maravi- 
llosa del  parto  de  un  niño  blanco,  negro  o  amarillo; 
de  un  hijo.  A  ellas  quiero  hablarles;  a  las  autoras  de 
la  vida  humana,  de  la  suprema  realización  biológica. 

Sé  que  hablar  de  esto  está  más  allá  de  la  capa- 
cidad de  mis  palabras,  más  allá  del  círculo  de  ñiis 
sentidos  o  mi  inteligencia,  porque  no  he  sabido  del 
dolor  ni  el  goce  del  momento  supremo  del  alumbra- 
miento, ni  la  sublimidad  de  los  meses  o  años  de  la 
crianza  que  son  lucha  permanente  y  dura  en  favor 
de  la  vida;  que  hace  que  las  madres  quieran  mucho 
más  y  de  manera  diferente  a  los  hijos  y  a  la  huma- 
nidad; que  sean  infinitamente  más  pacifistas  que  los 
hombres. 

Mis  amigos;  hermanos  y  hermanas  que  llenáis 
esta  Plaza  Nacional;  repito  que  jamás  me  había  sen- 
tido tan  corto  de  palabras  como  en  este  momento. 
Sin  embargo,  quiero  explicarles  de  qué  manera  y  en 
qué  medida  las  mujeres  comienzan  a  influir  para  lle- 
gar a  la  paz  universal.  A  ellas  rindo  este  sencillo  y 
modesto  homenaje,  que  quiero  encamar  en  el  nombre 
de  una  compatriota,  maestra  y  madre,  Olga  Poblete, 
que  ha  recibido  el  más  alto  galardón  a  que  pueda  ha- 
cerse acreedor  un  ser  humano:  el  Premio  Lenin  de 
ia  Paz. 

Cuando  en  octubre  de  mil  novecientos  sesenta  y 
dos  los  agresores  norteamericanos  quisieron  desenca- 
denar una  guerra  mundial  termonuclear,  atacando  a 
Cuba,  me  encontré  con  un  viejo  amigo  y  dirigente 
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comunista,  que  a  una  pregunta  mía  me  explicó:  — Mi 
amigo  ensayista,  que  tiene  un  hijo  nue  estudia  en 
Moscú  y  un  hermano  que  trabaja  en  La  Habana,  que 
serían  de  las  primeras  ciudades  en  destruirse,  está 
muy  tranquilo.  Tiene  una  confianza  ilimitada  en  que 
el  socialismo  impedirá  ]a  guerra.  ¿Que  vienen  los  bar- 
cos rusos?  ¿Que  se  encentrarán  con  los  americanos? 
¿Que  se  producirá  la  chispa  y  la  conflagración  mun- 
dial? ¡Mentira!  me  ha  dicho  mi  amigo  y  ha  agrega- 
do: — Estoy  muy  tranquile:  mi  mujer  me  ha  hecho 
recordar  que  en  el  Soviet  Supremo,  en  el  Prrlamento 
de  la  Unión  Soviética  y  en  el  Partido  Comunista  hay 
muchas  mujeres;  que  allí  se  respetan  y  acatan  las 
opiniones  más  sensatas:  que  las  mujeres,  compenetra- 
das de  maternidad  y  del  humanismo  marxista,  amolda- 
rán 8  evitar  la  guerra. 

U'stedes  saben,  mis  amigas  y  amigos,  qr.e  Ja  gue- 
rra se  evitó.  No  sabemos  hasta  qué  punto  influyeron 
las  mujeres,  pero  sabemos  que  influyeron  poderosa- 
mente, porque  en  los  Estados  Socialistas  tienen  tanto 
derecho  o  influencia  como  los  hombres  en  la  direc- 
ción de  los  destinos  de  su  patria  y  de  la  humanidad. 

Ya  no  les  será  extraño  que  cuando  quise  rendir 
honores  a  la  paz,  haya  desembocado  en  forma  para- 
lela en  un  homenaje  a  las  m^ujeres.  No  puedo  separar 
los  conceptos  y  creo  que  jamás  en  mi  vida  rendí  un 
homenaje  de  tanta  jerarquía.  Sobre  la  mujer  y  la  ma- 
dre se  ha  dicho  y  escrito  m_ucho  en  todos  los  tiempos 
e  idiomas,  en  versos  brillantes  y  sonoros  o  en  prosas 
profundas  y  acabadas.  No  es  para  menos:  uno  sabe 
que  su  carne  y  sangre,  su  vida,  nacimiento  y  creci- 
miento, que  su  andar  por  el  mundo  y  su  propio  pen- 
samiento vaciado  en  palabras,  nacieron  un  día  de  pro- 
genie, del  seno  de  una  mujer,  de  una  madre.  Que  de- 
bemos el  haber  sido  y  el  ser  hacia  el  cual  caminamos 
a  una  mujer  que  nos  enseñó  a  vivir,  a  renovar  la  es- 
pecie, a  perpetuar  la  energía,  que  nos  envolvió  en  sus 
luces,  aquietó  nuestros  pesares,  que  nos  acunó,  rió  y 
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lloró  encima  de  nuestras  caras,  deseando  que  no  mu- 
riésemos jamás,  que  nunca  cayese  en  nosotros  la  pe- 
sadumbre de  la  guerra  y  la  m.uerte.  Y  esto  es  lo  más 
grande  que  pueda  concebirse,  el  amor  maternal  como 
la  relación  humana  más  esplendorosa  que  no  necesita 
más  sanción  que  la  belleza  de  la  música  o  del  canto. 

El  sistema  socialista,  en  transición  al  comunis- 
mo, es  el  único  que  da  la  seguridad  cierta  de  que  sus 
hijos  no  maten  a  los  de  otras  madres  ni  sean  muer- 
tos por  los  hijos  de  otras  madres.  "Si  todos  deben 
sufrir  para  comprar  con  su  dolor  la  armonía  eterna; 
¿qué  tienen  que  ver  con  esto  los  niños?"  ^. 

En  los  países  del  socialismo  aprendí  aue  la  raz 
es  posible;  que  los  cambios  que  ocurrirán  en  nuestra 
Patria  con  el  triunfo  del  Frente  de  Acción  Popular  y 
su  candidato  presidencial  Salvador  Allende,  ayudarán 
a  alejar  para  siempre  el  fantasma  sombrío  de  la  gue- 
rra; ayudarán  a  convertir  al  género  humano,  que  por 
miles  de  años  estuvo  desgarrado  por  discordias,  con- 
flictos y  guerras,  en  una  comunidad  universal  y  úni- 
ca; ajmdarán  a  que  nos  encaminemos  al  humanismo 
y  la  civihzación  (ruidosos  aplausos  interrumpieron  el 
discurso  de  Pinocho). 

* 

Me  referiré  ahora  a  otro  de  los  aspectos  de  mi 
aprendizaje  de  viajero,  al  comunismo.  Pero  antes 
quiero  hacer  algunas  advertencias.  La  primera  es  que 
hasta  antes  de  este  discurso  tuve  propensión  a  mos- 
trar los  aspectos  morbosos  de  la  vida  social;  que  he 
tenido  intención  de  prestar  ayuda  al  pueblo  y  luego 
he  retardado  la  ayuda  hasta  la  llegada  de  santos  ad- 
venimientos; he  alertado  a  los  hombres  acerca  de 
amenazas  que  se  ciernen  sobre  ellos,  pero  no  he  sido 
capaz  de  mostrarles  el  camino  para  salvarse  de  las 
amenazas;  he  planteado  los  problemas,  pero  no  las 
soluciones;  he  despertado  a  los  hombres  y  en  seguida 
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los  he  asustado  y  confundido;  he  mezclado  la  verdad 
y  la  mentira;  he  repetido  suficientes  patrañas  bur- 
guesas sobre  el  comunismo  como  para  amalgamar  y 
fundir  la  verdad  y  la  mentira  acerca  de  esta  doctri- 
na; he  metido  mi  dedo  en  la  herida  del  pueblo  y  la 
he  rociado  con  sal  en  lugar  de  curarla.  Hoy  quiero 
decir  la  verdad  sobre  el  comunismo. 

La  segunda  advertei^cia  es  que  desde  la  Plaza 
Nacional  me  llegan  gritos  de  aprobación  de  todos  los 
adultos,  de  niños  de  muy  corta  edad  y  hasta  de  re- 
cién nacidos.  Mis  secretarios  me  han  traído  la  noticia 
de  que  durante  mi  discurso  muchos  se  han  apresura- 
do en  nacer  para  escucharme  y  luego  han  aplaudido. 
A  ellos  les  agradezco  porque  han  venido  a  demostrar 
que  cuando  digo  la  verdad,  soy  tan  elocuente  que 
hasta  los  recién  nacidos  me  entienden  y  aplauden.  No 
es  para  ellos  la  advertencia,  ellos  ya  nacieron  y  sólo 
me  resta  augurarles  la  bienaventuranza  que  necesa- 
riamente tendrán  en  el  gobierno  popular.  La  adver- 
tencia va  para  los  que  todavía  no  hayan  cumplido 
nueve  meses  en  el  vientre  materno.  No  quiero  siete- 
mesinos en  esta  Plaza.  Que  se  revuelvan  adentro  y 
peguen  pataditas  de  gozo,  pero  que  no  se  asomen  a 
esta  Plaza  todavía.  Les  prometo  un  discurso  para  dos 
meses  más. 

Después  de  estas  breves  advertencias,  entro  en 
materia.  Antes  de  completar  mis  viajes  iba  mascu- 
llando todavía  algunos  viejos  errores.  Con  Pío  Nono 
me  decía:  *'La  nefanda  doctrina  del  llamado  comunis- 
mo, tan  contraria  al  derecho  natural;  la  cual  una  vez 
admitida,  llevaría  a  la  radical  subversión  de  los  de- 
rechos, bienes  y  propiedades  de  todos  y  aún  de  la 
misma  sociedad  humana"  Y  repetía  a  León  XIII,  el 
comunismo  es  "mortal  pestilencia  que  se  infiltra  por 
las  articulaciones  más  íntimas  de  la  sociedad  hu"^a- 
na  y  la  pone  en  peligro  de  muerte"  Con  el  Papa  Pío 
XI  reafirmaba  mis  antiguos  errores:  "Jesucristo  tra- 
jo al  mundo  la  civilización  cristiana  para  su  salva- 
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ción.  Pero  el  demonio  ha  suscitado  la  revolución  para 
perderlo.  En  nuestros  días  esa  revolución  se  lleva  a 
cabo  por  medio  del  comunismo  ateo  y  marxista,  que 
tiende  a  derribar  el  orden  social"  Finalmente,  con 
los  efectos  de  la  edad  provecta,  con  la  demencia  senil 
del  pobre  viejo  Pelucón,  del  Ilustrado  y  el  Mercurio, 
recitaba  como  loro  con  psitacosis:  "El  comunismo  es 
intrínsecamente  perverso". 

Mientras  caminaba  por  el  mundo  llegó  a  mis 
oídos  y  mis  manos  la  voz  y  lectura  del  Papa  Juan 
XXIII,  que  me  habló  del  derecho  de  honrar  a  Dios, 
según  el  dictamen  de  la  recta  conciencia;  el  derecho 
a  la  elección  del  propio  estado,  los  derechos  políticos 
del  hombre;  los  deberes  de  mutua  colaboración  entre 
personas  y  estados  de  distintos  pensamientos  y  siste- 
ma político;  el  derecho  a  tener  cualquiera  religión  o 
a  ser  ateo  y  el  deber  del  buen  cristiano  a  respetar  ese 
derecho  de  su  hermano. 

Pío  IX,  León  XIII,  Pío  XI  y  Juan  XXIII  expu- 
sieron su  pensamiento  ex  cátedra  y  contradictoria- 
mente, de  donde  se  desprende  que  algunos  no  fueron 
infalibles  y  que  sólo  Juan  XXIII,  en  conocimiento  de 
la  doctrina  comunista  y  sus  hechos  pudo  apreciar  el 
valor  total  de  la  ciencia  en  el  progreso  humano  y  el 
valor  de  la  ciencia  social  en  particular.  Que  algunos 
Papas  hayan  propalado  errores  respecto  del  comunis- 
mo, tuvo  su  significación  porque  indujo  a  mucha  gen- 
te a  equivocarse,  pero  que  después  de  las  sabias  pos- 
tulaciones de  Juan  XXIII  haya  tontos  que  persisten 
en  la  aberración,  sirve  para  que  se  retraten  de  cuerpo 
entero. 

En  cuanto  a  la  opinión  de  Pelucón,  ya  los  siervos 
lo  definieron  a  él  como  ''intrínsecamente  perverso", 
ateniéndose  a  sus  cuahdades  físicas  degradadas; 
el  Padre  Puebla  lo  definió  como  ''intrínsecamente 
perverso",  ateniéndose  a  sus  cualidades  morales  de- 
gradadas. 

Antes  de  viajar  infiltré  en  la  directiva  de  la  Cen- 
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tral  Unica  de  Trabajadores  a  dos  o  tres  miembros  de 
mi  partido  con  el  fin  de  dividir  a  los  trabajadores; 
mientras  realizaba  mi  viaje,  uno  de  esos  amarillos  fue 
a  Estados  Unidos  y  aprovechó  de  pedir  dinero  para 
a  su  vuelta,  combatir  a  los  comunistas  de  la  Central 
Unica  y  destruir  la  organización  de  los  trabajadores. 
Desde  esta  tribuna  desautorizo  a  los  divisionistas, 
desautorizo  todos  mis  libros  y  discursos  anticomunis- 
tas que  han  sido  el  fondo  de  mi  prédica  política  y  so- 
cial en  los  treinta  años  anteriores  a  esta  culminación 
en  la  Plaza  Nacional;  desautorizo  a  los  falsos  sacer- 
dotes, que  desde  el  púlpito  o  las  misiones  campesinas, 
utilizan  mi  nombre  para  decir  falsedades  y  denigrar 
al  comunismo.  Explicaré  por  qué  desautorizo  mi  pa- 
sado y  a  las  personas  señaladas. 

— He  dicho  muchas  necedades  en  mi  vida  y  a 
fuerza  de  repetirlas,  llegué  a  creer  en  ellas.  Los  hom- 
bres pueden  caer  en  errores  por  ignorancia  o  por 
omisión,  pero  persistir  en  ellos  cuando  se  les  recono- 
ce como  tales,  porfiar  contra  la  verdad  es  propio  de 
bestias,  como  lo  han  expresado  Francisco  de  Rojas 
Cicerón  ^  Bacon  ^  y  muchos  otros  pensadores.  En  es- 
te momento  me  encuentro  en  la  mejor  hora  del  hu- 
manismo y  en  condiciones  de  decirles  lo  que  he  apren- 
dido, en  nombre  del  honor,  del  bien  y  la  verdad;  les 
hablo  con  la  mayor  pureza  de  corazón  y  el  más  en- 
cendido entusiasmo  por  el  bien  de  nuestra  Patria. 

No  es  el  comunismo  el  perverso,  sino  que  todos 
aquellos  que  han  tratado  de  denigrarlo  y  para  seña- 
lizaciones concretas  debo  decirles  que  los  más  per- 
versos han  sido  Pelucón  y  El  Traidor,  que  en  su  en- 
fermedad mental  del  anticomunismo  han  arrojado 
sombras  siniestras  y  manchas  imborrables  de  sangre 
sobre  nuestra  querida  Patria,  al  aplicar  aquel  princi- 
pio jesuítico  de  que  *'el  fin  justifica  los  lyiedios". 
Quieren  justificar  su  fin  de  sojuzgadores  y  violentos 
que  ha  destruido  lo  más  valioso  que  existe  en  las  re- 
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laciones  humanas:  la  confianza.  Quiero  restaurar  la 
confianza. 

En  1848,  ya  fue  expresado  por  Marx  y  Engels, 
que  el  comunismo  conduce  al  libre  desenvolvimiento 
de  cada  uno,  lo  que  es  condición  del  libre  desenvolvi- 
miento de  todos  ^.  Y  esto  constituye  uno  de  los  más 
ansiados  postulados  del  humanismo.  He  aprendido 
que  el  sistema  comunista  es  el  más  progresista,  cohe- 
rente y  armonioso  de  todo  lo  que  la  humanidad  ha 
conocido;  que  es  el  mejor  porvenir  de  la  persona,  la 
familia,  la  ciudad  y  la  nación.  Lo  he  conocido  en  sus 
hechos  y  realizaciones  prácticas  de  las  Democracias 
Populares  y  el  Socialismo  como  etapas  previas  o  ca- 
minos para  alcanzar  el  supremo  anhelo  y  máximo 
objetivo  de  los  humanistas,  que  es  la  sociedad  co- 
munista. 

Quiero  que  me  entiendan  muy  bien;  el  comunis- 
mo es  una  vieja  aspiración  de  la  humanidad,  que  ha 
sido  tratada  y  estudiada  por  filósofos  y  pensadores 
de  todos  los  tiempos  y  que  ha  sido  sistematizada  y 
proyectada  científicamente  por  Marx,  Engels,  Lenin 
y  otros  sabios  modernos,  que  han  previsto  que  se  lle- 
gará al  comunismo  a  través  de  las  etapas  señaladas. 
Entiendan  bien;  todavía  no  hay  en  el  mundo  ninguna 
sociedad  comunista  moderna.  El  Partido  Comunista 
de  la  Unión  Soviética  en  su  XXII  Congreso,  reciente- 
mente celebrado,  se  ha  fijado  la  meta  de  llegar  al  sis- 
tema comunista  en  el  lapso  de  dieciocho  años.  Se  sa- 
be que  por  las  condiciones  mundiales  del  derrumbe 
cada  vez  más  acelerado  del  capitalismo,  llegarán  al 
comunismo  muchas  naciones  en  forma  casi  paralela 
con  la  Unión  Soviética,  ya  que  cada  vez  cumplirán  en 
forma  más  urgente  las  etapas  previas. 

Ahora  bien;  los  partidos  comunistas  han  reali- 
zado, en  más  o  en  menos,  la  mayor  parte  de  las  re- 
voluciones socialistas  que  ha  habido  en  el  mundo; 
en  todo  caso  ellas  han  sido  hechas  por  la  idea  mar- 
xista  que  inspira  a  los  partidos  obreros  y  socialistas, 
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que  no  han  sufrido  de  graves  desviaciones,  dogma- 
tismo o  revisionismo.  Hoy  hablamos  de  comunismo 
como  la  sociedad  que  pone  fin  para  siempre  a  la  ne- 
cesidad y  a  la  miseria  y  asegura  el  bienestar  de  to- 
dos los  ciudadanos,  que  da  completa  satisfacción  a 
las  necesidades  del  hombre,  lo  que  envuelve  ideas  y 
aspiraciones  más  auténticamente  humanas. 

Cuando  el  comunismo  se  propone  dar  completa 
satisfacción  a  todas  las  necesidades  del  hombre,  se  nos 
presenta  como  la  coyuntura  histórica  de  mayores 
proyecciones  de  renovación  y  justicia  social,  como 
la  expectativa  mejor  lograda  de  alcanzar  una  forma 
superior  de  democracia  y  de  convivencia  humana, 
que  vinculando  los  mejores  ideales  de  la  vida,  cam- 
biará la  naturaleza  social  del  humanismo  haciéndolo 
más  eficaz. 

Dicho  en  otras  palabras:  la  razón  de  la  política 
burguesa  que  no  está  inspirada  en  el  amor  a  la  ver- 
dad, esa  razón  impúdica  y  tenebrosa  que  mata  en 
germen  a  la  vida  haciéndose  altamente  peligrosa, 
será  destruida  por  la  luz  brillante  y  la  razón  escla- 
recedora  del  comunismo,  que  emancipará  a  la  inmen- 
sa mayoría  de  las  poblaciones  de  esa  minoría  ínfima 
que  se  llama  oligarquía  gobernante,  que  se  opone  a 
cualquier  signo  de  libertad  universal  y  que  es  impo- 
sible que  gobernando  haya  sido  honesta  al  enrique 
cerse,  según  ha  denunciado  San  Juan  Crisóstomo.^. 

Pregunto  ahora  si  en  esta  Plaza  Nacional  hay 
alguien  que  crea  que  el  comunismo  es  malo  o  intrín- 
secamente perverso.  Que  levanten  una  mano  (el  10 
por  ciento  de  los  asistentes  levantó  una  mano;  eran 
los  dirigentes  de  los  partidos  reaccionarios,  eran  los 
capitalistas  que  traicionaron  al  90%  de  los  ciudada- 
nos que  le  sirvieron  de  materia  prima  y  de  medio 
para  alcanzar  la  altura  del  poder,  eran  los^  de  esa 
pequeña  sociedad  de  podridos  que  tiene  realmente 
una  libertad  acuñada  en  el  dinero  robado;  entre  ellos 
estaba  el  traidor  de  la  risa  acrílica). 
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En  el  comunismo,  continuó  Pinocho,  desapare- 
cerá ese  10%  de  truhanes  que  levantaron  la  mano  y 
que  constituyen  la  hez  de  la  sociedad.  Allí  todos  los 
miembros  de  la  sociedad  trabajarán  impulsados  por 
estímulos  morales  de  elevada  conciencia,  animados 
de  los  pensamientos  más  elevados  y  nobles  y  de  los 
ideales  más  altruistas.  No  existirán  los  explotadores 
cuyo  gobierno  actual  no  tiene  otro  fin  que  preservar 
su  propiedad  privada  y  su  riqueza  deshonestamente 
adquirida. 

Ustedes  saben  que  la  igualdad  y  la  libertad  cons- 
tituyeron siempre  aspiraciones  supremas  de  la  parte 
más  sana  y  mejor  de  la  humanidad,  fueron  ideales 
promulgados  por  todas  las  revoluciones,  pero  no  fue- 
ron realizados.  El  comunismo  trae  consigo  el  triunfo 
definitivo  de  la  libertad  humana  creando  por  prime- 
ra vez  las  condiciones  para  que  no  sea  necesaria  la 
coerción  de  ningún  género.  Satisfará  las  necesidades 
de  alimentación,  ropa  y  vivienda  que  tiene  el  hom- 
bre, que  jamás  pudo  dar  el  capitalismo  y  que  ya  ha 
dado  el  socialismo.  El  comunismo  dará  satisfacción 
a  estas  necesidades  humanas  en  la  misma  medida 
que  la  naturaleza  provee  al  hombre  de  aire. 

Pero  eso  no  es  todo,  ni  siquiera  lo  principal.  El 
comunismo  descubre  y  desarrolla  la  vocación»  parti- 
cular de  cada  persona,  los  medios  de  perfeccionar  su 
capacidad  para  que  logre  deleite  espiritual  y  físico, 
el  estímulo  para  que  produzca  la  superación  constan- 
te; devuelve  a  la  humanidad  la  fe  en  el  hombre.  Los 
caracteres,  sentimientos  e  impulsos  morales  de  soli- 
daridad, buena  voluntad  mutua,  sentido  de  honda 
comunidad  con  los  demás  miembros  de  la  familia  hu- 
mana alcanzarán  cimas  nunca  vistas.  El  hombre  en 
la  sociedad  comunista  no  será  egoísta  ni  individua- 
lista sino  que  se  distinguirá  por  su  honda  preocupa- 
ción por  el  bien  común,  por  las  formas  más  conscien- 
tes de  colectivismo. 

Sabemos  que  la  burguesía  siente  hostilidad  por 
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la  razón  y  la  ciencia  que  las  subordina  al  frío  e  in- 
sensibilidad de  la  propaganda  y  el  oro,  que  atrofian 
la  conciencia  y  llegan  a  justificar  el  crimen.  La  bur- 
guesía ha  hecho  pensar  a  la  humanidad  que  el  mal 
es  un  estado  normal  del  hombre,  que  la  conciencia 
doliente  que  engendra  el  capitalismo  es  un  estado 
irredimible;  pero  el  comunismo  sabe  que  estas  viejas 
enfermedades  se  pueden  curar,  que  existen  el  honor  y 
la  rectitud  moral  como  fuerzas  decisivas  y  promiso- 
rias. 

Además  establece  que  la  inteligencia,  el  talento 
y  la  capacidad  de  los  hombres  es  la  más  valiosa  ri- 
queza de  que  dispone  la  sociedad,  el  capital  que  supe- 
ra al  banquero,  al  monopolio  expoliador  y  sanguina- 
rio. El  comunismo  desarrolla  este  capital  del  intelecto 
mediante  el  estudio  de  todos  los  individuos,  el  traba- 
jo, la  cultura  y  recreación,  ia  mecanización  y  auto- 
matización de  la  industria  y  la  agricultura,  no  para 
dejar  trabajadores  cesantes,  sino  para  permitirles  la 
reducción  de  su  jomada  de  trabajo,  dejarles  tiempo 
libre  y  acceso  al  estudio,  la  cultura  y  recreación. 

Con  esta  modalidad  social  la  humanidad  cobra 
plena  conciencia  de  los  peligros  que  se  ciernen  sobre 
ella,  pero  al  mismo  tiempo  adquiere  absoluta  con- 
fianza en  sus  fuerzas,  que  se  oponen  al  mal.  Con  él, 
''nace  una  sociedad  nueva  cuyo  principio  internacio- 
nal es  la  paz,  puesto  que  en  cada  uno  de  los  pueblos 
habrá  un  mismo  señor:  ¡el  trabajo!"  ^"  "El  comunis- 
mo significa  el  triunfo  del  espíritu  humano,  la  victoria 
completa  del  humanismo  real"  ^\ 

Ciudadanos  y  ciudadanas: 

En  el  conocimiento  de  la  teoría  y  práctica  que 
me  han  dado  mis  viajes  he  adquirido  la  convicción 
de  que  el  comunismo  hará  posible  la  formación  de 
una  cultura  universal  profundamente  internacional  y 
genuinamente  humana,  que  representará  el  futuro 
más  promisorio  para  Chile,  América,  el  mundo  y  sus 
habitantes,  puesto  que  al  aplicar  la  ciencia  a  los  pro- 
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blemas  mundiales  propone  y  da  las  soluciones  más 
justas  y  veraces.  Por  otra  parte,  señores  burgueses, 
el  proceso  es  incontenible;  nadie  lo  puede  detener; 
no  lo  detendrán  ustedes.  Traspasará  las  dificultades 
y  crisis  mundiales  de  nuestros  días,  a  pesar  de  uste- 
des. 

Porque  el  comunismo  se  hace  cada  día  más  ne- 
cesario; los  hombres  que  lo  propician  son  cada  día 
más  abundantes  y  mejores;  la  parte  más  sana  de  la 
sociedad  y  la  única  productiva,  que  son  los  trabaja- 
dores manuales  e  intelectuales,  quieren  llegar  a  él. 
Revisen  los  nombres  de  los  artistas,  intelectuales, 
profesionales  y  estudiantes  que  quieren  el  comunis- 
mo y  comprobarán  que  son  la  gente  de  pensamiento 
más  esclarecido,  de  sentimientos  más  nobles  y  al- 
truistas, aunque  estén  en  la  cárcel  o  sean  fusilados 
porque  piensan.  He  ahí  la  clave  del  asunto:  piensan. 
Como  lo  hacen  los  obreros  y  campesinos,  los  diri- 
gentes de  gremios  y  sindicatos  que  piens9.n  y  votan 
por  el  marxismo.  Los  que  piensan  cortito,  hasta 
ahora  votaron  por  mí,  los  que  no  piensan  nada  vo- 
taron por  Pelucón  u  otros  reaccionarios;  los  corfitos 
y  los  nada,  cada  vez  son  menos.  No  hc.y  razón  para 
pensar  que  si  la  gente  más  inteligente  vota  por  el 
comunismo  vaya  a  ser  ésta  una  doctrina  malsana; 
lo  malsano  estuvo  siempre  en  boca  o  mente  de  los 
ignorantes  o  cortos  de  inteligencia  ,congénitos. 

Siempre  han  sido  los  trabajadores  mejor  cíota- 
dos  los  que  han  dado  progreso  al  mundo  y  tampoco 
hay  razón  para  pensar  que  ahora  vaya  a  ocurrir  lo 
contrario,  que  la  inteligencia  mundial  vaya  a  querer 
la  destrucción  de  la  humanidad.  Los  comunistas  de- 
mostraron que  protegen  a  la  humanidad  de  la  bar- 
barie de  Kennedy  que,  por  bárbaro,  creó  en  su  pro- 
pio país  la  revolución  ya  iniciada  por  los  negros  y 
una  parte  de  los  blancos.  Estas  son  evidencias  efica- 
ces y  brillantes  que  no  necesitan  mayor  demostra- 
ción porque  están  a  la  vista.  Y  la  metrópoli  aquella, 
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los  Estados  Unidos,  puede  llegar  al  comunismo  al 
mismo  tiempo  que  nosotros. 

Ténganlo  presente,  mis  amigos:  Estados  Unidos 
con  sus  cinco  millones  de  desocupados  absolutos  y 
sus  siete  millones  de  personas  que  ganan  un  tercio 
del  sueldo  vital,  tiene  apenas  un  poco  de  menos  ur- 
gencia que  nosotros  de  llegar  al  socialismo,  al  ca- 
mino del  comunismo.  ¿Y  si  llegáramos  juntos  o  casi 
juntos  ? 

He  aquí  una  de  nuestras  tareas:  derribar  a  ese 
imperio  infame  de  crueles  monopolios,  para  que  lle- 
guemos a  las  grandes  transformaciones  sociales  jun- 
tos o  pisándonos  los  talones.  Las  condiciones  mun- 
diales se  hacen  cada  día  más  propicias  para  que  la 
m^ayoría  de  los  países  entren  simultáneamente  al  co- 
munismo, al  internacionalismo  de  los  trabajadores,  a 
la  cultura  y  la  paz  universales. 

En  este  momento  me  siento  hermanado  con 
todos  los  hombres,  con  los  comunistas  que,  en  reali- 
dad, no  son  esas  fieras  que  les  pinta  Estados  Unidos 
o  esos  papas  anticuados  del  siglo  pasado  o  el  cega- 
tón de  mi  Padre  Pelucón  que  es  intrínsecamente  per- 
verso; me  siento  hermanado  con  el  Frente  de  Acción 
Popular  de  mi  patria,  con  su  candidato  presidencial 
que  nos  llevará  al  socialismo.  Me  siento  responsable 
ante  ustedes  a  quienes  quiero  inculcar  esta  idea:  el 
comunismo  es  cada  vez  más  necesario,  no  solamente 
para  mejorar  en  forma  radical  la  vida,  sino  para  sal- 
varla. 

Este  es  mi  más  noble  clamor,  mi  más  alto  lla- 
mamiento a  la  hermandad  de  todos  los  chilenos  al- 
rededor de  Salvador  Allende.  Proclamo  con  Dosto- 
ievski  que:  "A  pesar  de  todo  lo  que  he  perdido,  amo 
ardientemente  la  vida,  amo  la  vida  por  la  vida  y  me 
dispongo  todavía  a  comenzar  a  vivir  la  .  vida" 
(Se  producen  ruidosos  aplausos;  a  pesar  de  la  adver- 
tencia inicial  de  Pinocho,  ocurren  tres  partos  prema- 
turos en  la  plaza;  el  producto  también  aplaude.  Hasta 
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los  prematuros  entienden  a  Pinocho  cuando  dice  la 
verdad) . 


Al  aproximarme  al  final  de  este  discurso  deseo 
rendir  el  homenaje  más  sentido  y  emocionado  a  to- 
dos los  trabajadores  del  mundo,  del  presente  o  del 
pasado,  a  los  que  con  el  brillo  de  su  genio  o  el  des- 
gaste de  su  músculo  han  realizado  la  historia  hu- 
mana. 

Rindo  homenaje  a  los  gobernantes  de  estados 
modernos  que,  sin  preocuparse  por  su  comodidad  y 
vanidades,  se  entregan  de  manera  escudriñadora  y 
penetrante  a  forjar  el  progreso  de  los  ciudadanos  y 
la  nación. 

Rindo  homenaje  a  los  ejércitos  populares  que  en 
el  torrente  turbulento  de  las  revoluciones  montan 
guardia  permanente  en  las  márgenes  de  la  patria  y 
junto  al  pueblo. 

Rindo  homenaje  a  los  maestros  que,  cincelando 
día  a  día  el  alma  de  los  niños  y  jóvenes,  alumbran  la 
fuente  subterránea  de  su  inteligencia  y  esculpen  la 
conciencia  ciudadana  del  futuro. 

Rindo  homenaje  a  los  trabajadores  de  la  indus- 
tria y  el  comercio,  a  los  ingenieros,  arquitectos,  con- 
tadores que,  con  sus  inagotables  dotes  creadoras,  con 
la  singularidad  batiente  de  sus  motores,  son  las  pa- 
lancas fundamentales  del  progreso  material  de  los 
pueblos. 

Rindo  homenaje,  tributo  de  admiración  y  res- 
peto a  esos  hombres  dotados  de  afiladas  sensibili- 
dades y  picotas  que,  con  dolor  y  esfuerzo,  extraen 
desde  el  seno  de  las  montañas  las  riquezas  naturálés 
de  la  tierra. 

A  esos  hombres  valerosos  que  disparan  su  vo- 
luntad hacia  metas  heroicas;  que  desafían  a  la  muer- 
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te  y  la  derrotan  en  el  templo  sagrado  y  silencioso 
de  los  hospitales  y  la  vacuna. 

A  esos  hombres  sencillos  y  magnánimos  que, 
desafiando  a  la  naturaleza,  se  aventuran  por  mares 
procelosos  para  arrancar  a  las  aguas  la  inagotable 
riqueza  de  su  fauna. 

A  los  que  hacen  dócil  la  máquina  monstruosa  y 
le  arrancan  las  letras  para  libros  y  diarios,  que  lle- 
van, el  pensamiento  y  la  meditación  madura  a  las 
mentes  receptoras. 

Rindo  homenaje  a  la  sensibilidad  ansiosa,  varia- 
da y  rica  de  los  escritores,  poetas  y  artistas,  que  vi- 
gilan las  fronteras  de  la  moral  civil  y  política. 

Al  trabajo  de  las  madres  que  con  austera  con- 
ducta miran  con  los  ojos  de  los  niños  hacia  el  porve- 
nir infinito  y  la  paz. 

A  la  perenne  hazaña  del  trabajo  galopado  de  los 
estudiantes,  que  para  ellos  es  el  mundo  con  sus  sal- 
tos. 

Rindo  homenaje  a  esos  hombres  de  excelencia 
jovial,  de  porte  tranquilo,  que  inclinados  al  suelo,  lo 
van  fertilizando  con  su  sudor,  y  que,  con  el  azadón 
y  el  arado,  hacen  florecer  la  tierra  y  la  vuelven  fru- 
to dorado  y  sabroso. 

Rindo  homenaje  a  todos  los  hombres  y  mujeres 
que,  teniendo  conciencia  de  su  fuerza  y  valor,  hacen 
del  trabajo  una  religión  y  finalidad  de  su  vida  y 
vuelven  la  existencia  digna  de  vivirse. 

Amo  la  poética  y  científica  sintonía  del  trabajo 
socialista  que  he  conocido,  que  crea  belleza  ascen- 
dente, anchurosos  niveles  de  conocimiento,  logros 
colmados  de  salud,  formas  primigenias  de  conviven- 
cia humana,  que  marca  en  sus  manos  y  su  frente  el 
espíritu  nuevo  de  los  hombres,  traza  metas  cautiva- 
doras que  apuntan  a  las  cumbres  y  que  son  la  últi- 
ma vicisitud  y  definitiva  derrota  del  explotador  del 
trabajo  ajeno. 

Viajando  por  esos  países  nuevos,  uno  comprende 
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que  ya  no  está  en  edad  de  superar  sus  viejas  cláu- 
sulas que  son  otras  tantas  trabas  burguesas  que  lo 
amarran  a  la  prédica  de  toda  una  vida;  uno  compren- 
de que  cuando  ha  vivido  y  formado  conciencia  en  un 
numeroso  grupo  de  su  burguesía,  podrá  convencerse 
tardíamente  de  sus  errores  y  predicar  la  nueva  ver- 
dad, pero  no  podrá  estorbar  a  los  que  desde  Hace 
medio  siglo  han  señalado  las  metas  de  liberación 
que,  por  más  meditadas,  alcanzan  insobornable  e 
impetuosa  creación. 

Frente  al  viraje  de  mi  pensamiento  trepidante 
que  es  el  de  mi  partido,  el  PEDESE,  que  quiso  ser 
apostólico  y  no  lo  pudo;  frente  a  la  necesidad  que  yo 
comprendo  en  mi  oficio  político,  de  acarrear  la  re- 
volución en  nuestra  tierra,  honradamente,  no  pode- 
mos interferir  al  proletariado  que  es  el  genuino 
dirigente  y,  por  lo  tanto,  nada  me  autoriza  a  inter- 
poner mi  influencia  y  apetitos  para  dividirlos. 

De  ahí  que  proclame  sin  temores  ni  sobresaltos, 
que  mi  labor  consiste,  desde  ahora,  en  recomendar 
a  los  proletarios  que  han  seguido  mi  política  errante, 
como  a  las  porciones  más  sanas  de  la  burguesía,  que 
también  se  engañaron  conmigo,  que  no  pongamos 
oídos  sordos  frente  a  los  clamores  de  la  revolución, 
que  es  una  y  única;  que  frente  a  la  poderosa  ejem- 
plaridad  proletaria,  a  su  conducta  invariable,  a  su 
empuje  ascendente  hacia  la  acumulación  consciente 
de  valores  de  trabajo,  no  podemos  ni  debemos  oponer 
la  mezquindad  divisionista  en  el  camino  hacia  sus 
marcas  de  universal  liberación. 

De  ahí,  compañeras  y  compañeros,  que  yo  pro- 
clame en  esta  Plaza  Nacional,  que  si  hasta  ahora  tuve 
una  acumulación  de  valores  descaminados  y  persona- 
les, ha  llegado  el  momento  de  restablecer  la  unidad 
popular  para  ganar  el  poder;  que  yo  y  la  pinochería 
sumemos  nuestra  acción  y  palabras  al  Frente  de  Ac- 
ción Popular  y  su  abanderado  presidencial,  que  des- 
de su  juventud  ha  abrazado  obstinada,  valiente,  in- 
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variablemente  la  causa  del  pueblo  y  el  difícil  oficio 
de  hombre  integral,  como  el  militante  más  ejemplar 
de  la  revolución,  sin  un  solo  instante  de  deserción,  in- 
quietado siempre  por  el  progreso  de  su  pueblo,  con 
una  visión  clara  del  mundo  y  el  destino  del  hombre, 
con  criterios  afirmativos  y  rotundos  sobre  el  porve- 
nir de  las  sociedades,  con  la  mira  puesta  en  la  libertad 
y  felicidad  de  su  patria. 

En  nuestro  abanderado  tenemos  al  líder  entu- 
siasta y  erguido  a  lo  largo  de  toda  su  actuación  polí- 
tica, que  jamás  ha  traicionado  a  sus  principios  ni  los 
traicionará,  que  nunca  ha  traicionado  a  su  pueblo  ni 
podrá  traicionarlo,  porque  desde  su  juventud  se  ha 
revelado  como  la  imagen  austera  y  la  más  clara  per- 
sonificación de  la  patria,  como  la  presencia  perma- 
nente de  la  responsabilidad  revolucionaria,  como  la 
más  dura  y  limpia  pelea  contra  todo  lo  sucio  y  re- 
trógrado de  nuestra  sociedad,  incluso  contra  aquellos 
topos  con  cabeza  de  piedra  que  quieren  restar  valor 
a  Allende,  alegando  que  siendo  médico  no  habría 
ejercido  la  medicina,  como  si  el  público  ignorase  que 
gran  parte  o  la  totalidad  de  leyes  tan  importantes, 
como  la  del  Servicio  Nacional  de  Salud,  previsión  de 
la  embarazada,  del  recién  nacido  o  los  escolares  en 
su  alimentación,  Colegio  Médico,  Estatuto  del  Profe- 
sional Funcionario,  trato  civilizado  a  los  silicosos  y 
accidentados  en  el  trabajo,  y  cientos  de  otras  leyes 
cívicas  y  patrióticas  han  sido  obra  de  Salvador.  El 
público  no  lo  ignora,  sólo  los  perversos  quieren  des- 
virtuar su  obra  de  progreso  hispanoamericano. 

Salvador  Allende  no  será  un  presidente  anodino 
que  deje  pasar  y  deje  hacer,  como  hemos  tenido  tan- 
tos en  nuestra  historia.  El  marcará  el  jalón  irrenun- 
ciable  del  inicio  del  spcialismo.  O'Higgins  y  su  gente 
fueron  un  hito  importante  al  entregarnos  la  independen- 
cia política  de  nuestra  patria,  que  fue  vendida  des- 
pués por  los  reaccionarios  Pelucón  y  Pipiólo.  Tratada 
de  redimir  por  el  91  trágico  de  José  Manuel  Balma- 
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ceda  que,  al  ser  traicionado,  expresó  con  el  suicidio 
la  protesta  de  Chile  a  la  invasión  del  imperio  inglés. 
En  fin.  se  logró  cambiar  de  mano,  pasamos  a  la  doc- 
trina Monroe,  de  "América  para  el  norteamericano". 
Pedro  Aguirre  Cerda  en  adecuada  orientación  de 
progreso  americano  se  levantó  soberano  contra  el 
"gran  garrote",  defendiendo  la  capacidad  de  los  hijos 
de  nuestra  tierra;  fue  traicionado  en  el  seno  de  su 
propio  partido  cucharón,  por  el  más  infame  traidor 
de  nuestra  historia. 

Y  bien,  mis  amigos:  ahora  sí  que  es  cierto  que 
le  toca  al  pueblo,  a  los  trabajadores.  Nos  correspon- 
de a  nosotros:  a  los  obreros,  a  los  campesinos  me- 
dianos y  pobres,  a  esa  numerosa  clase  media  asalaria- 
da, al  pequeño  industrial,  al  comerciante  minorista, 
al  empleado  del  banco,  del  monopolio  o  de  la  gran 
industria  que  lo  explota,  al  estudiante  hambriento  en 
pensiones  miserables,  al  profesional  que  no  tiene  me- 
dios para  desarrollar  sus  capacidades  creadas  y  debe 
irse  de  Chile.  Ahora  sí  que  es  cierto  que  nos  toca  a 
nosotros,  al  noventa  por  ciento  de  la  población  que 
es  explotada  por  la  oligarquía. 

"Todas  las  cosas  son  comunes,  no  existen  única- 
mente para  ser  adquiridas  por  los  ricos",  ha  dicho 
San  Clemente  ^-^l  "ni  la  naturaleza  ni  Dios  cono- 
cen ninguna  diferencia  social  de  las  que  ha  introdu- 
cido la  codicia  humana",  agrega  San  Cirilo  No 
es  cierto  que  mi  casa  sea  tan  lujosa  ni  tan  gruesas 
las  alfombras  de  Pinochín,  como  las  ha  vista  el  Padre 
Puebla;  él  se  ha  impresionado  al  comparar  nuestra 
modesta  comodidad  con  la  pobreza  franciscana  de  su 
hogar.  Los  pinochentos  tenemos  numerosos  hijos 
que  alimentar,  vestir  y  educar,  somos  proletarios  de 
clase  media  y  nos  resulta  absurdo  que  en  algún  mo- 
mento hubiésemos  querido  favorecer  el  continuismo 
de  la  oligarquía  explotadora.  La  pinochería  debe  vol- 
carse íntegramente  a  la  candidatura  presidencial  de 
Salvador  Allende.  (Aplausos  en  la  Plaza  Nacional). 
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Luis  Emilio  Recabarren,  Elias  Lafertte  y  Salo- 
món Corbalán,  Fonseca  y  Ampuero,  Luis  Corvalán, 
Minchel,  el  PADENA  y  Allende  han  forjado  un  fenó- 
meno político,  mundial  y  único,  la  unidad  de  los  par- 
tidos marxistas  y  de  avanzada  popular.  Este  Pino- 
cho que  creía  en  los  brujos  del  comunismo,  y  que 
de  haberlos,  los  hay,  que  creía  en  milagros,  que  de 
haberlos  también  los  hay,  no  puede  romper  la  difí- 
cilmente elaborada  y  milagrosa  unidad  del  pueblo. 
(Ocho  millones  de  aplausos  en  la  Plaza  Nacional). 

Allende,  en  su  lenguaje  dinámico  y  leal,  nos  ha 
expresado  las  ideas  más  concretas  sobre  la  educa- 
ción científica  que  se  aviene  a  las  necesidades  colec- 
tivas; nos  dice  de  una  salubridad  y  previsión  inte- 
grales, basadas  en  su  conocimiento  y  experiencia  del 
asunto,  en  las  comprobaciones  más  estrictas  de  lo 
que  falta  o  debemos  reponer;  sabe  de  la  reforma 
agraria  que  hay  que  realizar  para  que  Chile  coma 
abundante  y  bueno,  porque  su  tierra  bien  explotada 
da  para  añmentar  a  treinta  o  cuarenta  millones  de 
habitantes;  que  la  industria,  que  en  las  manos  ava- 
ras del  capitalismo  pretende  ''racionalizarse",  elimi- 
na a  miles  de  obreros  que  son  los  primeros  consumi- 
dores y  eliminaíios  ya  no  consumen,  empobreciendo  a 
Chile  y  a  la  industria;  que  recuperando  nuestras  fa- 
bulosas riquezas  que  hoy  están  en  manos  del  "águila 
ladrona"  del  imperialismo,  seremos  inmensamente 
ricos.  Nos  ofrece  esos  instrumentos  de  sabiduría  y 
bondad,  una  estructura  básica  y  fresca  a  la  altura 
de  nuestras  necesidades  de  auténtico  crecimiento. 
Allende  no  quiere  más  una  nación  insignificante  y 
pordiosera;  quiere  a  Chile  grande  y  ejemplar  en  el 
concierto  americano  y  mundial: 

Algunos  desprevenidos,  casquivanos  o  fatuos,  re- 
zongarán que  mi  discurso  desmerece  cuando  lo  dedico 
a  una  proclamación.  ¡Torpes!  Que  estudien  y  sépan 
de  los  ideales  de  libertad  de  la  gran  familia  de  los 
pueblos,  de  sus  elementos  de  resistencia,  defensa  y 
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unión,  sepan  que  con  nosotros,  que  con  Allende  se  aca- 
ba la  servidumbre  y  entramos  de  plano  en  el  costado 
americano  de  la  liberación  mundial;  con  fidelidad,  con 
ímpetu  vital,  con  obediencia  a  las  realidades,  con  co- 
nocimiento profundo  del  material  que  se  amasa,  del 
proletariado  que  es  uno  mismo  y  se  envuelve  en  su 
materia. 

Sepan  esos  torpes  que  no  tienen  capacidad  de 
creación,  que  no  efectúan  sintonía  con  el  amor  patrio 
y  familiar,  que  no  vibran  en  el  dinamismo  panorámico 
de  su  época,  en  la  interpretación  precursora  del  so- 
cialismo que  anuncia  el  alba;  sepan  esos  miopes  de 
espíritu,  que  ya  llegó  la  hora  definitiva  de  los  pue- 
blos, que  no  tienen  necesidad  de  imaginar  las  reali- 
dades porque  ellas  están  presentes  en  Allende,  con 
su  orbe  penetrr.nte  y  poderoso,  que  destruye  en  Te- 
muco  y  Talcahuano  la  componenda  electorera  de  Cu- 
charón, que  entra  al  magisterio,  a  ferrocarriles,  a  Ra- 
pel  y  a  salubridad,  que  entra  en  Galvarino  al  feudo 
pelucón  y  arrasa  con  Pipiólo  en  Talca  y  Concepción, 
declarando  desde  Arica  a  Magallanes  su  territorio  con- 
quistado. 

La  gracia  que  nace  de  la  vida  plena  y  sin  reco- 
dos, que  nos  lleva  a  las  cumbres  de  unidad,  no  puede 
equivocarnos  de  rumbos  y  caminos;  con  ella  vamos 
abrazados,  con  la  savia  fulgurante,  soberana  y  fe- 
cunda que  nos  manosea  y  la  manoseamos;  con  ellas 
vamos  hermanados,  con  la  savia  y  la  gracia  de  la  vi- 
da que  son  el  rico  testimonio  y  equilibrio  para  alcan- 
zar la  libertad;  con  ellas  vamos  en  función  y  producto 
de  lo  colectivo  que  es  el  signo  vital  del  porvenir,  la 
flecha  lanzada  hacia  mañana.  Con  ellas  vamos  al  po- 
der y  la  conquista  de  la  libertad. 

Antes  de  terminar  deseo  pedir  excusas  por  ha- 
berles largado  este  discurso  casi  tan  extenso  como 
los  que  hace  Fidel.  ¡Es  que  tenía  tantas  verdades  acu- 
muladas que  decir! 

Más  aún;   amigas  y  amigos,  niños,  nonatos  y 
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fetos,  pinochería  toda.  Desde  esta  tribuna  perdono  al 
escritor,  al  autor  de  estas  memorias  y  cuentos,  que 
en  los  capítulos  de  mi  origen,  sueños,  confesiones  y 
conversaciones  con  el  Padre  Puebla,  nos  ha  tratado 
un  poco  duro.  Es  su  punto  de  vista,  que  comienza  a 
ser  mío.  Reconozco  en  él  un  afán  profundamente  pa- 
triótico y  unitario;  quiso  abrirnos  los  ojos  acerca  de 
las  conveniencias  de  la  Patria  y  el  pueblo.  Nunca  nos 
trató  de  perversos,  sino  que  nos  dio  coscachos  como 
hermanos  descaminados  que  hay  que  volver  a  la  senda. 

Es  cierto  que  este  hombre  ahondó  en  nuestra 
inmoralidad  política,  pero  fueron  azotes  necesarios 
porque  en  ese  aspecto  hemos  sido  defectuosos.  ¿Que 
es  ateo  y  nosotros  creyentes?  Eso  no  tiene  importan- 
cia frente  al  porvenir  de  la  Patria  y  la  familia,  frente 
al  imperialismo,  que  es  nuestro  verdadero  enemigo, 
puesto  que  se  cisca  en  las  creencias  de  nosotros  o 
las  estimula  cuando  le  conviene  que  se  peleen  herma- 
nos con  hermanos.  ¿Qué  nos  importa  su  ateísmo?  Los 
subdesarrollados  aspiramos  a  la  civilización  y  para 
esos  efectos  debemos  hermanarnos  creyentes  y  ateos. 
¿Qué  le  importa  a  él  que  nosotros  creamos  en  Dios 
y  él  no  crea?  El  asunto  suyo  y  el  nuestro  no  es  de 
dioses,  el  problema  es  político,  económico  y  social;  la 
lucha  global  de  Chile,  de  América  y  todos  los  países 
sometidos  es  contra  el  imperialismo  y  la  explotación. 

El  es  chileno  igual  que  nosotros,  nuestra  familia 
es  muy  pequeña,  nos  conocemos  todos.  Por  chileno 
tiene  la  científica  esperanza  que  nosotros,  los  pino- 
chos, abracemos  la  causa  lógica  de  la  chilenidad.  A 
ese  tal  Justo,  que  medio  me  ha  traído  de  las  mechas 
al  pronunciar  este  discurso  en  la  Plaza  Nacional,  lo 
considero  hermano  o  por  lo  menos  camarada.  ICl  se 
cree  padre  de  estas  historietas,  yo  reclamo  mi  dere- 
cho porque  le  di  el  material  narigón.  Si  ha  heclio  mo- 
fa del  tamaño  de  mi  nariz  es  porque  me  tiene  envidia, 
la  suya  es  tan  pequeña  que  parece  un  signo  interro- 
gativo en  su  cara,  que  pregunta,  ¿hay  o  no  hay? 
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Parece  que  el  olfato  no  guarda  relación  con  el 
tamaño  del  apéndice  nasal.  Ese  autor  que  ha  querido 
hacerse  el  gracioso,  es  un  burgués  que  hasta  hace  po- 
cos años  fue  más  reaccionario  que  yo,  demoró  más 
de  cuarenta  en  olfatear  el  cambio  popular;  tuvo  que 
estudiar  mucho,  viajar  y  convivir  con  los  pueblos,  ce- 
rrar los  ojos  y  oídos  a  los  egoísmos  y  pobreza  espi- 
ritual de  su  clase  social  para  ver  la  verdad  de  los  ele- 
mentos, la  comunicación  de  los  pueblos  libres  y  su 
contraste  con  los  conminados  y  ofendidos.  Y  es  tan 
patriota  e  iluso,  que  cree  que  este  discurso  suyo  es 
mío  y  por  eso  lo  estimo  y  llamo  camarada;  cree  que 
las  momias  resucitan  y  que  el  marqués  falsificado 
pudiera  llegar  a  esta  tribuna  a  ratificar  lo  que  deci- 
mos ...  (en  este  momento  se  produce  una  seria  cons- 
ternación en  la  Plaza  Nacional;  como  si  Pinocho  hu- 
biese invocado  a  los  espíritus  de  sus  antepasados,  sube 
rengueando  a  la  tribuna  una  momia  venida  desde  Bul- 
nes,  se  persigna  y  dice  amén,  que  significa,  así  sea. 
Pinocho  también  se  asusta  y  temiendo  que  llegue 
a  la  tribuna  '*E1  Paquetón"  o  el  nieto  del  abuelo  de 
Iquique  a  aprovecharse  del  pánico  provocado  por  la 
momia,  se  pone  la  chaqueta,  se  arregla  la  corbata  y 
la  nariz  y  se  apresura  a  terminar  la  proclamación  de 
esta  manera). 

Camaradas : 

Por  habernos  desviado  del  asunto  de  fondo  se 
nos  ha  metido  de  por  medio  lo  más  representativo  y 
granado  de  la  chacota  política  nacional,  el  Marqués 
Pelucón,  cuyas  intenciones  son  demasiado  conocidas: 
es  uno  de  los  virtuosos  de  la  expectación,  que  siempre 
llegó  a  tiempo  a  torcer  los  gobiernos.  Si  le  damos  es- 
pacio nos  habría  dicho  que  contemos  con  su  voto  en 
el  Parlamento  y  luego  habría  pretendido  manejamos 
como  lo  ha  hecho  muchas  veces,  como  lo  hizo  con  El 
Traidor.  Ahora  no  tememos  a  los  fantasmas,  la  vota- 
ción popular  será  arrolladora,  no  necesitaremos  gedir 
permiso  a  nadie  para  gobernar;  el  pueblo  se  dará  su 
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gobierno  llevando  a  Chile  hacia  las  más  ricas  deter- 
minaciones, hacia  las  mejores  y  permanentes  victorias 
de  cada  día,  porque  así  son  las  revoluciones,  trémulas 
y  cambiantes,  que  dejan  en  cada  minuto  una  lección 
capital. 

Las  revoluciones  son  un  permanente  movimiento, 
una  fuerza  generalizada,  una  pasión  dinámica  hacia  la 
belleza  y  la  bondad.  La  revolución  nos  espera  en  todas 
las  puertas,  los  muros  y  las  plazas,  nos  espera  en  los 
caminos,  en  los  puertos  y  las  fábricas,  nos  llama  des- 
de la  escuela  y  el  hospital,  nos  pide  desde  el  campo, 
nos  grita  desde  la  boca  de  cada  ciudadano  consciente: 
ALLENDE,  ALLENDE,  ALLENDE,  sólo  ALLEKDE. 

(Es  costumbre  escribir  entre  paréntesis  que  en 
éste  o  aquel  momento  del  discurso,  hubo  exclamacio- 
nes de  júbilo  o  aplausos  de  aprobación  que  jamás  se 
habían  escuchado.  En  este  caso,  la  costumbre  no  es 
suficiente,  porque  el  aplauso  duraba  varias  horas,  mu- 
chos se  comieron  la  merienda  que  llevaban  en  los  bol- 
sillos o  paquetes,  tomaron  sus  bebidas,  se  sentaron  en 
el  suelo,  convidaron  de  sus  alimentos  a  los  que  no 
llevaron;  había  gritos  de  alegría,  petardos  y  luces  de 
colores.  El  mundo,  poco  menos  que  se  vino  abajo;  su- 
bieron a  la  tribuna  ocho  millones  de  personas  a  abra- 
zar a  Pinocho;  el  Padre  Puebla  lo  abrazó,  lloró  sobre 
su  hombro  y  no  dijo  nada.  El  autor  tamlDÍén  subió  a 
la  tribuna  y  después  de  abrazar  al  orador  le  dijo:  Ami- 
go Pinocho,  mi  nariz  está  tan  pequeña  como  cuando 
comencé  este  libro,  lo  que  prueba  de  manera  absoluta 
e  irrefutable,  que  he  dicho  la  verdad.  En  este  mo- 
mento comenzó  a  brotar  paulatinamente  en  la  voz  que- 
brada de  emoción  de  la  multitud,  la  más  hermosa  can- 
ción, que  empezaba  así: 

Puro,  Chile,  es  tu  cielo  azulado, 
puras  brisas  te  cruzan  también 
y  tu  campo  de  flores  bordado 
es  la  copia  feliz  del  Edén.  .  . 
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En  el  intertanto,  los  electoralmente  menos  signi« 
ficativos  estrujaban  a  dos  carrillos  la  primera  leche 
abundante,  optimista  y  esperanzada  de  su  vida;  la 
ubre  secretaba  la  médula  y  entraña  maternas,  porque 
desde  mañana  se  desgranaría  la  abundancia  del  cereal 
restaurador,  del  trigo,  la  carne  y  la  fruta,  de  la  abun- 
dancia inusitada  del  socialismo,  del  pan  que  ofrece  un 
mundo  nivelado). 
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